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Don Andrea Gallo vivra nell’immaginario degli italiani con il suo sigaro, il cappello nero e
I’immancabile colletto da prete, 1 segni piu caratteristici della doppia appartenenza che ha
contraddistinto la sua lunga e felice vita: ’appartenenza al mondo e alla chiesa, alla terra e al cielo.
Termini tutti ugualmente importanti per uno che vi ha dedicato la vita.

Ma il primo posto per don Gallo spettava al mondo e alla terra, perché era solo in funzione di essi
che per lui aveva senso poi parlare di chiesa e di cielo. La stola sacerdotale, che egli amava e a cui ¢
sempre stato fedele, veniva dopo la sciarpa arcobaleno con i colori della pace che spesso indossava,
e veniva dopo la sciarpa rossa spesso parimenti indossata per I’ideale di giustizia e di uguaglianza
che a lui richiamava.

E stato questo primato del mondo e della terra che ha condotto don Gallo a essere un prete ribelle,
contestatore, mai allineato con 1 dettami della gerarchia, soprattutto in campo etico e sociale. Un
ribelle per amore, per amore del mondo e della sua gente, mai invece contro la sua Chiesa solo per
il fatto di essere contro.

Se don Gallo ¢ giunto spesso a essere contro, lo ha fatto solo perché era la condizione per essere
per, per essere al fianco dei piu emarginati, dei piu umili, dei pit bisognosi, e per non tradire mai la
sua coscienza con il dover ripetere precetti o divieti di cui non vedeva il senso o che riteneva
ingiusti.

Una volta gli chiesero che cosa pensasse della Trinita, come riuscisse a conciliare il rebus di questo
Dio unico in tre persone, con tutte le processioni, le missioni e gli altri complessi concetti
speculativi che il dogma trinitario porta con sé. Egli rispose che non si curava di queste sottigliezze
dogmatiche perché gli importava solo una cosa: che Dio fosse antifascista!

Al di 1a della brillante battuta che gli servi per uscire indenne dalle insidie della teologia trinitaria,
I’espressione “Dio antifascista” racchiude al meglio il messaggio spirituale che la vita di don Gallo
ha rappresentato e continuera a rappresentare per tutti coloro che I’hanno amato, 1’hanno applaudito
e hanno letto i suoi libri: intendo riferirmi alla cultura della pace, della solidarieta e della giustizia;
alla lotta contro 1’arroganza del potere e del denaro; al rifiuto di ogni forma di violenza, anche solo
verbale, per ricorrere invece all’arma sempre piu efficace dell’ironia e dell’umorismo.

Quello che mi colpiva e mi piaceva di don Gallo era che in lui, a differenza di altri cristiani
contestatori e di una certa musoneria risentita abbastanza diffusa nella sua parte politica, mancavano
del tutto il risentimento e 1’astio, per lasciare spazio invece a un’allegria di fondo, una bonarieta,
uno sguardo pulito, un accordo armonioso con il ritmo della vita, come si percepiva anche dalla
musicalita grave della sua bellissima voce.

L’ultima volta che I’ho visto ¢ stato due mesi fa, all’indomani dell’elezione del nuovo Papa, quando
Fabio Fazio ci chiamo nel suo programma per commentarla. Don Gallo fu brillantissimo, ogni sua
parola suscitava un lungo applauso del pubblico, era felice come un bambino per la speranza che il
Papa venuto dalla fine del mondo stava riaprendo ai credenti come lui, quelli che sono nella chiesa
non a dispetto del mondo, ma per servirne al meglio la vita, cio¢ cercando di dare agli uomini cio
che il mondo costitutivamente non puo dare loro, vale a dire la speranza che i sacri ideali
dell’umanita (il bene, la giustizia, ’amore) non sono illusioni destinate a cadere “all’apparir del
vero”, ma la dimensione piu vera dell’essere da cui ognuno di noi proviene e nella quale ritornera.
Era proprio per questa speranza che don Gallo credeva in Dio e nel messaggio di Gesu. Egli vedeva
in questa fede uno dei piu nobili gesti d’amore verso la vita e verso gli uomini che 1’attraversano
spesso soffrendo. La fede di don Gallo era un profetico atto di fedelta al mondo e di amore per gli
uomini. In un cattolicesimo quale quello del nostro Paese, spesso privo di schiettezza e di liberta di
parola, calcolatore, politico, amico del potere, caratterizzato da un conformismo che fa allineare
pubblicamente tutti alla voce del padrone, compresi coloro che privatamente fanno 1 profeti e gli



innovatori, in questo cattolicesimo cortigiano e privo di coraggio, la figura di don Gallo con il suo
sigaro e il suo cappello ha svettato e svettera per onesta intellettuale e liberta di spirito, perché egli
non temeva di ripetere dovunque (in tv o davanti al suo vescovo non aveva importanza) i concetti

sostenuti tra nuvole di fumo nelle lunghe nottate genovesi con gli amici della sua comunita.
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