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«Era uno che non si era incanalato, che faceva di testa sua»; «Predicava, predicava, prendeva 
ragazzini e li toglieva dalla strada... Martellava e rompeva le scatole». Queste parole di Gaspare 
Spatuzza e di Giovanni Drago, mafiosi divenuti collaboratori di giustizia, basterebbero a spiegare, 
nella loro rozza schiettezza, perché don Pino Puglisi è stato ucciso. Ma sono molto lontane dal dire 
chi davvero fosse don Pino Puglisi. Come tutte le persone restie a fare della propria coscienza un 
luogo di eterna mediazione e contrattazione, Puglisi imprimeva a tutto ciò che faceva il senso della 
ricerca e del bisogno di verità. Se era un «rompiscatole», era perché le scatole le rompeva 
innanzitutto a se stesso, perché non si accontentava di «fare», ma voleva fare bene, con rigore, 
coerenza e serietà. Il primo aspetto che salta agli occhi è quello dell'educatore. Don Puglisi aveva 
un talento raro nell'educare. Il che significa che il suo insegnamento era fondato sull'ascolto e sul 
comportamento, più che sulle parole. Non gli interessava tanto trasmettere nozioni, quanto che le 
persone diventassero capaci di scegliere con coscienza e responsabilità. Ossia che fossero libere. 
Che tutto ciò portasse a esiti diversi dall'abbracciare la fede, non era affatto per don Puglisi segno di 
sconfitta... Molti hanno cercato di dare una definizione all'attività pastorale di don Pino. Voglio 
sottolineare come la definizione «prete antimafia» sia sbagliata non solo perché ogni definizione, 
sia pure attribuita con le migliori intenzioni, impoverisce la complessità di una vita. Ma perché 
Puglisi aveva capito che il problema non è tanto la mafia come organizzazione criminale (se così 
fosse basterebbero la magistratura e le forze di polizia) quanto la mafiosità, il mare dentro cui nuota 
il pesce mafioso. L'assassinio di don Pino Puglisi ci ricorda che sconfiggeremo le mafie solo 
quando saremo capaci di fare pulizia attorno e dentro di noi, quando supereremo gli egoismi, i 
favoritismi, i privilegi e l'inevitabile corruzione che questo modo d'intendere la vita porta con sé. 
Solo quando avremo il coraggio di riconoscere anche le nostre responsabilità non solo dirette ma 
indirette, riferibili a quel peccato di omissione che consiste nell'interpretare in modo restrittivo e 
formale il nostro ruolo di cittadini. In tal senso la beatificazione di don Pino Puglisi è, 
paradossalmente, una «spina nel fianco» per tutti noi.
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