
uso politico sfacciato della
religione

I TheoBros nello studio Ovale: l’America attua il volere di
Dio

di Luca Celada
in “il manifesto” del 21 febbraio 2025

È una coalizione improbabile e per certi versi paradossale,
quella allineata dietro al demagogo
Donald  Trump  che  con  la  complicità  di  una  corte  suprema
deviata, un partito succube e di un
elettorato che ha scelto (pur con solo il 49,7% dei voti) di
rimettersi nelle sue mani – si è trovato in
un fatidico inverno del 2025, con i mezzi per decostruire la
democrazia americana e l’ordine
globale.
Vi sono ovviamente sovrapposizioni fra sovranisti, la destra
religiosa e i neoreazionari del tech che
hanno  riportato  al  potere  Trump.  I  suprematisti  del  neo-
apartheid, i teocratici e “broligarchi” hanno
ad  esempio  una  fede  comune  nella  «supremazia  morale»
dell’occidente,  che  sostituisce  ora  la
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democrazia come valore assoluto. Ed un’identità decisamente
bianca che trova ad esempio
un’affinità naturale con la Russia putiniana.
Ma vi sono anche evidenti discrepanze. Fra il fondamentalismo
biblico degli integralisti e le
fantasie eugenetiche e transumaniste dei tecnologi, per dirne
una, e fra gli oligarchi tecno�monarchici di Silicon Valley e
gli estremisti blue-collar della galassia alt-right, per fare
un altro
esempio. Causa, quest’ultima, degli screzi che continuano ad
affiorare fra Elon Musk e Steve
Bannon,  il  quale  è  da  poco  tornato  ad  apostrofare  il
miliardario  sudafricano  come  «parassitico
immigrato illegale».
È un’anomalia anche che fazioni così fervidamente dottrinarie
abbiano trovato un portabandiera in
una figura agnostica rispetto ad ogni ideologia e religione,
profondamente opportunista e
squisitamente  amorale.  Ma  il  suo  successo  è  propedeutico
all’altra principale ambizione comune:
l’annientamento rivoluzionario dello stato liberale e sociale
per sostituirlo con un modello radicale
di società.
Una  delle  figure  che  più  riassume  queste  idea  nella  sua
triplice accezione (di guerra santa, eversione
politica ed efficienza “aziendale”) è JD Vance, espressione
del conservatorismo bianco e religioso
degli  Ozarks  dell’Ohio  e  successivamente  “iniziato”  alla
broligarchia della Silicon Valley da Peter
Thiel.  Convertito  al  cattolicesimo  tradizionalista,  Vance
primo vicepresidente millennial veicola per
una  nuova  generazione  una  lunga  tradizione  fondamentalista
americana giunta oggi al cuore dello
stato.
La componente religiosa ha ricoperto un ruolo specifico nella
parabola nazionale e l’integralismo è
stato componente fondativa sin dall’insediamento delle sette



puritane nel nuovo mondo.
Quell’impulso è stato inglobato nella mitopoietica nazionale,
in constante tensione con il
razionalismo di matrice illuminista. La religione ha vissuto
poi ciclici momenti di prevalenza
culturale (i Great Revivals) nella vita del paese e la deriva
fanatica è stata infine strategicamente
cooptata dalla destra politica con l’alleanza di Reagan con
gli evangelici. Attualmente la
componente cristo-nazionalista, reazionaria e fondamentalista,
spesso apocalittica (raccolta sotto la
dicitura  di  New  Apostolic  Reformation)  forma  la  base  più
solida e compatta del sostegno a Trump e
punta  ad  un  modello  “originalista”,  fondamentalmente
teocratico  della  società.
In questo ambito, una figura come Vance esprime in maniera
assai più articolata di Trump, l’idea di
un’America “originale” a cui fare ritorno come ad una terra
promessa. Un concetto che circola
liberamente  fra  predicatori  cosiddetti  “TheoBros”,  spesso
quarantenni, ben vestiti, quasi sempre con
barba  ben  tosata,  eloquenti  e  attivi  online  ma  che  per
fanatismo religioso discendono in linea diretta
dal  retroterra  evangelico  carismatico  e  pentecostale  così
prevalente specie nella bible belt
americana.
Va da sé, come espresso apertamente da Vance ed altri, che
l’Eden ove rifuggire sia riservato agli
Americani  “autentici”  (leggasi  bianchi).  L’America  non  è
l’idea spuria di melting pot che ne ha
corrotto gli ideali originali ma una nazione creata dai coloni
fondativi che occorre riportare ad uno
stato  di  purezza  politica,  etnica  e  religiosa.  È  un
oltranzismo  estremo  che  oggi  viene  espresso
apertamente da politici Maga come Mike Johnson, speaker della
Camera e Pete Hesgeth, ministro
della  Difesa.  Le  sette  a  cui  appartengono  considerano



essenziale  azzerare  oltre  allo  stato  laico  e  le
sue istituzioni più prestigiose – dal New York Times alle
grandi università, coacervi di corrosivo
materialismo, per ripristinare una nazione cristiana «fondata
sui dieci comandamenti». Dietro alle
barbe ben tosate che portano molti TheoBros si nasconde una
concezione di patriarcato che ricorda
quello distopico del Racconto dell’ancella fino all’ipotesi di
abolire il suffragio per le donne.
Si  tratta  di  idee  da  sempre  circolate  in  congregazioni
fondamentaliste che oggi appartengono ai
vertici politici e che questa settimana saranno al centro del
Cpac, la convention dei conservatori che
si preannuncia come celebrazione di un trionfo in cui teologia
e policy si sovrappongono senza
soluzione di continuità. Ad esempio Vance ha espresso una
dottrina cara ai neo teocratici anti
solidale affermando che i Cristiani debbano «amare la propria
famiglia, poi il prossimo, poi la
comunità,  il  concittadino,  la  patria  e  solo  dopo  possono
eventualmente pensare al resto del mondo».
Un vangelo dell’egoismo – smentita dal papa stesso – che ha
trovato espressione concreta
nell’abrogazione  dell’Agenzia  per  la  cooperazione
internazionale  (Usaid).
Nel  mondo  di  Trump,  i  TheoBros  sono  garanti  del  più
intransigente  fanatismo  e  la  retorica  in  cui
l’americanità è indistinguibile dalla cristianità è destinata
a dominare certamente anche questo
Cpac,  oltre  a  produrre  altre  immagini  come  l’imposizione
rituale delle mani sul presidente che gli
integralisti considerano alla stregua di un messia. Quelle che
in era pre Trump potevano ancora
passare per colorite bizzarrie, sono ormai pericolosi presagi.
Per definizione infatti la dottrina non
ammette  pluralismo  o  alternative  alla  vittoria,  biblica  e
definitiva.



E se qualcosa insegnano gli eventi di queste settimane, è come
nozioni che sembravano
appannaggio  di  frange  estreme,  possano  trovarsi  assai
rapidamente  stampate  su  di  un  prossimo
decreto. E come ha reso ben chiaro proprio JD Vance, non si
tratta più di un problema interno
americano – quando gli integralisti controllano lo studio del
vicepresidente o il Pentagono, gli
integralismi a stelle e strisce investono il mondo intero


