
Tonino  Bello  un  grande
vescovo  precursore  di  papa
Francesco

don Tonino, il prete che
sposò la pace

di Sandra Amurri

in “il Fatto Quotidiano” del 4 aprile 2016

Figlio del Concilio Vaticano II, precursore di Papa Francesco,
di quella “Chiesa del grembiule contro la Chiesa delle Stole”
per  usare  una  metafora  a  lui  cara,  don  Tonino  Bello,  il
vescovo di Molfetta che non si fece mai chiamare Monsignore, è
nato ad Alessano, a pochi chilometri da Santa Maria di Leuca,
lembo estremo del Salento dove i due Mari, Adriatico e Ionio,
si separano dando vita a uno spettacolo imperdibile.

Consumato dal cancro: aveva soltanto 58 anni

E qui è stato sepolto a 58 anni, consumato dal cancro. A dare
l’ultimo saluto al Vescovo, Presidente di Pax Christi, nel
porto di Molfetta, arrivarono 60 mila persone. Malattia che
non gli impedì, solo quattro mesi prima, di partecipare alla
“marcia dei 500” pacifisti che violarono il divieto di entrare
nella  Sarajevo  assediata.  “Il  seme  della  nonviolenza

http://www.padreluciano.it/tonino-bello-un-grande-vescovo-precursore-di-papa-francesco/
http://www.padreluciano.it/tonino-bello-un-grande-vescovo-precursore-di-papa-francesco/
http://www.padreluciano.it/tonino-bello-un-grande-vescovo-precursore-di-papa-francesco/
http://www.padreluciano.it/wp-content/uploads/2015/06/Bello.jpg


attecchirà?”,  si  chiede  nel  diario  da  Sarajevo.  “Sarà
possibile cambiare il mondo col gesto semplice dei disarmati
quando le istituzioni non si muovono? E il popolo si potrà
organizzare per conto suo e collocare spine nel fianco a chi
gestisce il potere? ”. E qual è “il tasso delle nostre colpe
di esportatori di armi in questa delirante barbarie?”. Domande
che irrompono nella drammatica attualità, definita da Papa
Francesco: “La terza guerra mondiale a pezzi”.

Qui nella Piazza di Alessano che porta il suo nome c’è la sede
della Scuola della Pace e la casa di famiglia trasformata in
Fondazione. Leggendo il librone all’ingresso si capisce che,
giovani e meno giovani, non arrivano fin qui, da ogni parte
d’Italia, spinti da un retorico esercizio della memoria ma dal
bisogno di condividere i suoi valori, oggi più che mai, oggi,
faro in questa eclissi permanente di umanità.

“Caro Don Tonino, mi sforzo di assomigliarti”, scrive Paola,
18 anni di Napoli, mentre Luca, 50 anni: “Mi manchi”. Mancano
gli esempi: quando la parola è credibile perché impastata con
la coerenza. “Cari fratelli, solo se avremo servito potremo
parlare e saremo creduti…” leitmotiv delle sue omelie.

A farci da Cicerone, Stefano Bello, nipote del Vescovo di
Molfetta  che  lavora  in  un  centro  di  riabilitazione
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psichiatrica,  papà  di  Tonino,  un  bimbo  di  5  anni,  ancora
ignaro  di  essere  unico  erede  di  tanto  nome.  Varchiamo
l’ingresso  del  cimitero,  sulla  destra,  un  anfiteatro  in
miniatura, al centro, un’aiuola dove è adagiata una grande
pietra con su una piccola scritta: don Tonino Bello, terziario
francescano, vescovo di Molfetta- Ruvo-Terlizzi-Giovinazzo.

Nato ad Alessano il 18 marzo 1935, morto a Molfetta il 20
aprile 1993”. Intorno grandi massi dove sono state scolpite
alcune delle frasi più significative del Vescovo visionario
che  scriveva  preghiere  poetiche  sul  molo,  mentre  il  sole
scompariva all’orizzonte: “Ama la gente, i poveri soprattutto.
E Gesù Cristo”…”. In piedi, costruttori di pace”. Quella Pace
che campeggia anche sullo striscione appeso a due alberi, per
don Tonino non era solo assenza di guerra, ma ricerca costante
di verità e giustizia sociale.

Come il ritornello della canzone che, in una sera di pioggia
scrosciante, intonavano i bimbi di Kiseljak, e che don Tonino
aveva  registrato:  “Mir,  do  neba,  do  moga  naroda,  kada  se
probude da rata ne bude…”.

(Pace fino al cielo, fino al mio popolo, affinché al risveglio
non trovi la guerra).

Un figlio della guerra nato senza camicia

Nato da una famiglia povera aveva provato il dolore per la
perdita  degli  affetti  più  cari  morti  in  guerra.  La  mamma
Maria,  rimasta  sola,  sfamava  lui  e  i  suoi  due  fratelli,
Marcello e Trifone, con le verdure che raccoglieva nei campi e
con quei pochi denari che racimolava ricamando e facendo la
domestica. Tonino per studiare fu mandato in seminario a soli
10 anni. Quando, terminati gli studi a Bologna tornò a Tricase
come parroco scrisse: “Grazie terra mia, piccola e povera che
mi hai fatto nascere povero come te e mi hai dato la ricchezza
di capire i poveri e di potermi oggi disporre a servirli”.
Divenuto Vescovo, a chiunque bussasse alla porta, credenti e



non, offriva “una parola e una frisa”. Con l’avvento dell’equo
canone molte famiglie povere vennero sfrattate “Zio le ospitò
nell’ Arcivescovado” racconta Stefano. Non perdeva occasione
di criticare i politici

“Ero un bambino, ma ricordo benissimo un giorno, dopo tre ore
di  auto,  arrivammo  a  Molfetta  per  cenare  con  lo  zio  e
ripartire  l’indomani  mattina  ma  lui  ci  rispedì  a  casa,
dicendoci con un sorriso che lì non c’era posto e noi un tetto
dove dormire l’avevamo”.

Non perdeva occasione per bacchettare i politici di non fare
nulla o, di fare poco, contro la povertà. Tant’è che smisero
di  partecipare  al  consueto  appuntamento  per  gli  auguri
natalizi per non “subire” le sue prediche-ramanzine. Ma don
Tonino non si arrese, le registrò e inviò loro le cassette.
Così  come  non  lasciò  soli  gli  operai  delle  acciaierie  di
Giovinazzo, sfilò accanto a loro contro la chiusura dello
stabilimento. E dal palco spiegò: “La Chiesa ha il compito di
schierarsi con gli ultimi. E in questo momento gli ultimi
siete voi. Stare con voi significa anche condividere la vostra
protesta  contro  una  politica  che  non  ha  salvaguardato  i
livelli occupazionali attraverso le necessarie riconversioni e
ristrutturazioni….”. Ma fece di più, per sostenerli, prelevò
undici milioni di lire dal fondo per la costruzione delle
chiese. Non aveva alcun timore reverenziale. Da poco eletto
Presidente di Pax Christi, non esitò a scrivere una lettera di
fuoco a Indro Montanelli, direttore de “Il Giornale”, che in
un articolo di fondo aveva ridicolizzato monsignor Bettazzi
accusandolo  di  invitare  all’evasione  fiscale,  anziché
all’obiezione  fiscale  (non  pagare  tasse  finalizzate
all’acquisto  delle  armi).

Polemiche  scomode,  mal  digerite  anche  all’interno  della
Chiesa.

A sostenerlo David Maria Turoldo: “Caro don Tonino, mi dicono
che sei stato richiamato perché parli troppo contro le armi…



dì pubblicamente che sei stato richiamato perché di questo
hanno  paura.  Sono  anche  vili,  come  sappiamo:  forti  con  i
deboli  e  deboli  coi  forti.  Per  amore  dei  poveri  e  della
verità;  e  cioè  per  amore  della  Chiesa  e  della  pace,  non
scoraggiarti,  caro  fratello  vescovo!  Di  vescovi  in  cui
confidare ce ne sono così pochi!”.

E, forse, nessuno, che nel cuore della notte, alla guida della
cinquecento, andava alla stazione a raccogliere i barboni o
che scriveva ad un immigrato parole di fratellanza, la grande
assente  alla  tavola  della  modernità:  “Dimmi,fratello
marocchino ma sotto quella pelle scura hai un’anima pure tu?
Quando rannicchiato nella macchina consumi un pasto veloce,
qualche volta versi anche tu lacrime amare nella scodella?…
Perdonaci se, pur appartenendo a un popolo che ha sperimentato
l’amarezza  dell’emigrazione,  non  abbiamo  usato  misericordia
verso di te. Anzi ripetiamo su di te, con le rivalse di una
squallida nemesi storica, le violenze che hanno umiliato e
offeso i nostri padri in terra straniera. Perdonaci, se non
abbiamo saputo levare coraggiosamente la voce per forzare la
mano  dei  nostri  legislatori…  Un  giorno,  quando  nel  cielo
incontreremo  il  nostro  Dio,  questo  infaticabile  viandante
sulle strade della terra, ci accorgeremo con sorpresa che egli
ha il colore della tua pelle. P.S. Se passi da casa mia,
fermati”. L’unico riferimento è sempre stato il Vangelo

La  chiave  del  suo  operato,  come  spiega  efficacemente  il
Vescovo  di  Ugento-Santa  Maria  di  Leuca,  Vito  Angiuli,  è
“mettere in pratica il Vangelo sine glossa e sine modo”, cioè
senza aggiunte o menomazioni. “Ma anche senza confini e senza
misura”. E così la sua utopia resiste oltre la morte e vive
nelle viscere della terra oltraggiata e nel sangue dolente
degli ultimi.


