
in morte di C. Molari – un
ricordo di Vito Mancuso

IN ONORE DI CARLO MOLARI, DEL SUO PENSIERO, DELLA SUA VITA
relazione tenuta a Bologna nel luglio 2018 in occasione del
novantesimo compleanno di Carlo Molari e alla sua presenza

1. Un teologo convertito 
A metà degli anni Ottanta la casa editrice Marietti richiese a
dieci  teologi  italiani  una  testimonianza  sul  loro  essere
teologi in vista di un volume che poi pubblicò con il titolo
Essere teologi oggi. Dieci storie. Tra questi teologi vi era
Carlo Molari che iniziò il suo intervento così: “Fare teologia
non è un mestiere o un semplice servizio reso agli altri, ma è
un modo concreto di vivere la fede ecclesiale, è uno stile di
vita, e per me, oggi, è componente di identità personale,
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ragione di tutta la mia storia”.
È bello per me oggi, bello di quella bellezza un po’ solenne
che hanno sempre le celebrazioni, tenere un discorso in onore
di Carlo Molari, ovvero della sua teologia e della sua vita,
perché in lui le due dimensioni, come scrisse egli stesso 32
anni fa, sono venute a coincidere: per lui fare teologia è
stata ed è la ragione di tutta la sua storia. Vorrei anzi dire
che egli non si è limitato a fare teologia, ma è arrivato a
essere teologia; non si è limitato cioè a essere un teologo
nel senso di un professionista della dottrina dell’istituzione
Chiesa cattolica; ma è arrivato a essere egli stesso teo-
logia, cioè “parola o discorso su Dio”, “parola o discorso di
Dio”, “logos-legame linguistico con Dio”. Questa identità di
fare e di essere teologia è la medesima che si ritrova nelle
grandi figure della storia teologica, tra cui menziono un solo
nome che è impossibile non fare parlando di Molari, quello di
Pierre Teilhard de Chardin.
Molari  scelse  di  intitolare  la  testimonianza  richiestagli
dalla  Marietti  Conversioni  di  un  teologo.  Scelse  cioè  di
descrivere il suo essere teologo all’insegna di tre passaggi
non  previsti  dalla  sua  condizione  iniziale  di  teologo
ufficiale  della  Chiesa  cattolica.  Egli  avrebbe  potuto  non
convertirsi e rimanere nel binario assegnatogli, e sicuramente
il  suo  viaggio  lungo  la  carriera  ecclesiastica  l’avrebbe
portato molto in alto: e in questo momento a celebrare i suoi
novant’anni ci sarebbe qualcun altro al posto mio e forse
anche  al  posto  vostro.  Ma  Molari  si  convertì,  per  la
precisione  si  convertì  tre  volte,  e  in  queste  sue  tre
conversioni consiste il nucleo pulsante della sua teologia e,
ancora più profondamente, della sua umanità. Esse gli hanno
impedito di diventare cardinale (a meno di ulteriori sorprese,
qualche  volta  i  teologi  diventano  cardinali  all’ultimo
momento),  ma  l’hanno  reso  un  uomo  vero,  sincero,  libero,
liberante, e un teologo dal pensiero coraggioso, profondo e
cristallino.  Perché  una  cosa  è  chiara  al  primo  sguardo:
incontrare  la  teologia  di  Molari  significa  incontrare  la
libertà, quella libertà esigente che ti pone di fronte alla
verità di te stesso. Nella prefazione a un volume del 1972, La
fede e il suo linguaggio (in cui sono raccolti i suoi saggi
pioneristici sul rapporto tra la fede e la sua espressione
verbale), Molari fa della sincerità la condizione di verità



della teologia: “Le riflessioni sul mistero dell’esistenza,
come sono i saggi teologici, non si possono fare senza essere
sinceri… per questo ogni libro di teologia è una specie di
confessione”. Molari è sincero e invita chiunque lo incontra
alla sincerità e quindi alla conversione. Ma quali sono le sue
tre conversioni?
2. Le tre conversioni
Si  potrebbe  parlare  di  esse  come  di  una  conversione
filosofica, di una conversione teologica e di una conversione
spirituale. Nel contributo sul suo essere teologo Molari le
descrive così:
1)  la  conversione  alla  cultura  contemporanea;  più  in
particolare  si  trattò  della  scoperta  della  prospettiva
evolutiva  nell’interpretazione  della  natura  e  della  svolta
linguistica  nell’interpretazione  della  cultura;  una
conversione  che  definisco  filosofica;
2) la conversione al nuovo modo di fare teologia applicando
all’ambito  teologico  le  prospettive  apprese  dalla  cultura
contemporanea; una conversione teologica che portò Molari a
essere  processato  dal  Sant’Uffizio  tra  il  1974  e  il  1977
ricevendo infine il monito di non esporre più le sue idee e
venendo  sollevato  dall’insegnamento  nelle  università
pontificie  romane;  il  che  lo  portò  il  14  febbraio  1978,
all’età di 50 anni, a chiedere e a ottenere la pensione (il
che significa che è da 40 anni che tu Carlo pesi sulle casse
dello Stato pontificio!);
– 3) la conversione dovuta all’incontro, non libresco ma vivo
ed esperienziale, con le altre religioni; una conversione che
definisco spirituale.
3. La prima conversione: al nostro tempo
Questa prima conversione consiste nell’intendere la cultura
contemporanea non più come un nemico da cui difendersi e da
conoscere solo per smontarlo apologeticamente, secondo quanto
gli era stato insegnato durante gli anni della formazione, ma
come  fonte  da  cui  apprendere  insegnamenti  sulla  vita,  il
mondo, la storia. La cultura contemporanea viene accostata
secondo  un’autentica  funzione  costruttiva  e  le  questioni
teologiche vengono pensate al suo interno. Molari acquisisce
dalla  cultura  contemporanea  in  particolare  due  grandi
orizzonti: la prospettiva evolutiva e la svolta linguistica.
–  Per  quanto  riguarda  la  prima,  si  tratta  della  visione



dinamica secondo cui la perfezione non è più pensata come
inizio, ma come fine del processo evolutivo. La creazione in
questa prospettiva non è ancora finita ma continua. Molari ama
ripetere che “la forza creatrice non ha ancora espresso tutta
la sua possibile perfezione”. Ne viene che il tempo assume una
valenza  straordinaria:  “Esso  non  è  il  luogo  dove  le  cose
accadono,  ma  una  struttura  intima  delle  cose”  (Per  una
spiritualità adulta, Cittadella 2007, pp. 9-10).
E di conseguenza muta anche la visione dello spazio: il mondo
non è più un insieme di cose e di individui già strutturati,
ma  un  sistema  di  aggregati  che  si  trasformano  in
continuazione. La categoria decisiva diviene quindi, ben prima
di quella di sostanza che da Aristotele in poi ha costituito
la  modalità  decisiva  di  vedere  il  mondo,  la  categoria  di
relazione: “La vita è relazione… Prima viene la relazione, poi
viene  la  nostra  individualità  che  cresce  attraverso  i
rapporti. Spesso pensiamo che prima diventiamo persone o siamo
individui e poi stabiliamo le relazioni, invece è vero il
contrario: prima c’è la relazione entro la quale noi sorgiamo
come individui” (Il difficile cammino della fede, Oreundici,
p. 38).
– Per quanto riguarda la svolta linguistica, Molari giunge
alla convinzione che “il linguaggio rispecchia più l’uomo che
parla che le cose di cui parla” (Per una spiritualità adulta,
23), che il linguaggio cioè è un’invenzione umana per tradurre
l’esperienza  della  realtà.  Il  che  presenta  grandi
ripercussioni per una religione come il cristianesimo che ha
tra le fonti della sua rivelazione un libro e che richiede
verbali professioni di fede. Ma Molari è conseguente: “Non
esiste un linguaggio divino insegnato agli uomini. Tutte le
parole nascono da esperienze umane e sono invenzioni umane”
(La svolta linguistica e la teologia, l’altrapagina 2013, p.
12).
Da qui una precisa idea sulla Bibbia: “In senso proprio la
Scrittura non è parola di Dio, è la trascrizione di tradizioni
relative a eventi vissuti nell’atteggiamento di accoglienza
dell’azione  di  Dio”  (Il  difficile  cammino  della  fede,
Oreundici, p. 28). E da qui un’idea altrettanto precisa sulle
formule della tradizione ecclesiastica: “Le formule della fede
non  trasmettono  nozioni  o  parole  divine  e  neppure  verità
trascendenti; nascono da esperienze” (La svolta linguistica e



la teologia, p. 25).
Da qui la seconda conversione, quella al nuovo modo di fare
teologia, diviene inevitabile.
4. La seconda conversione: al nuovo modo di fare teologia
Molari elenca i temi che sempre più presero a occupare il suo
interesse  di  teologo:  “la  secolarizzazione,  l’incidenza  in
teologia della coscienza storica, le conseguenze del nuovo
concetto di rivelazione, il ripensamento del metodo teologico,
la riacquisizione della teologia negativa con il superamento
dell’antropomorfismo,  la  correzione  del  neocalcedonesimo
cristologico, la revisione dell’antropologia e l’adattamento
dei modelli pastorali” (Essere teologi oggi, pp. 108-109).
Ovviamente è impossibile esporre la sua teologia riguardo a
tutti questi temi, quindi io mi limiterò a quelli essenziali
per ogni elaborazione teologica cristiana, cioè Dio e Cristo.
1. Dio
Coerentemente con l’affermazione secondo cui “il linguaggio
rispecchia più l’uomo che parla che le cose di cui parla”, per
Molari  parlare  di  Dio  significa  parlare  della  nostra
esperienza al riguardo. Ecco come egli spiega il fondamento
esistenziale  delle  affermazioni  teologiche:  “Noi  non
esprimiamo Dio, ma quello che sentiamo di Lui, la sua azione
creatrice in noi. Avvertiamo che in noi è in azione una forza
più grande di noi. Ogni volta che pensiamo, avvertiamo che la
Verità  in  azione  nella  nostra  mente  è  più  profonda  delle
nostre idee; ogni volta che amiamo, ci rendiamo conto che il
Bene che ci attira supera quello che noi possiamo offrire;
ogni volta che progettiamo la giustizia, sappiamo di non poter
mai realizzare pienamente la Giustizia… questa è l’esperienza
della  trascendenza  che  noi  chiamiamo  Dio”  (Per  una
spiritualità  adulta,  p.  44).
L’esperienza  della  trascendenza  si  dà  non  in  speciali  e
misteriose rivelazioni, ma nelle più alte e insieme più comuni
esperienze  umane:  la  Verità,  il  Bene,  la  Giustizia.  Fare
esperienza di trascendenza significa prendere coscienza “di
non essere la sorgente, il centro di se stesso, ma di essere
inserito in un processo più grande, attraversato da un’energia
più  profonda…  L’uomo  spirituale  afferma:  Non  sono  io  a
pensare, ma è il pensiero che in me cerca di esprimersi; non
sono io ad amare, ma è il bene che in me cerca di diventare
amore” (Per una spiritualità adulta, p. 84; cfr. anche p.



129).
Molari parla ripetutamente di Dio come forza creatrice, ma in
linea con la teologia negativa sa prendere le distanze anche
da questa espressione: “Noi non sappiamo cos’è Dio; io so che
quando parlo di Dio come forza creatrice, metto in gioco una
componente che non corrisponde alla realtà, ma so che oggi è
il modo con cui io posso vivere l’esperienza di fede e posso
esprimerla coerentemente” (Il difficile cammino della fede,
Oreundici, p. 30).
L’apofatismo riguarda non solo l’essenza di Dio, ma anche il
suo  agire,  al  cui  proposito  Molari  è  chiarissimo
nell’affermare che non esiste nulla nel mondo creato che possa
essere interpretato come diretta azione divina che opera del
tutto  a  prescindere  dalle  creature.  E  cita  Teilhard  de
Chardin: “Dio, propriamente parlando, non fa le cose, ma fa
che le cose si facciano” (Per una spiritualità adulta, p. 47).
Secondo  Molari  l’azione  di  Dio  non  aggiunge  qualcosa,  ma
immette nella creatura un’energia conducendola a esprimere in
se stessa la perfezione cui è destinata.
Ne viene quanto segue: “Dobbiamo essere radicali… dobbiamo
eliminare ogni ambito riservato a una sua azione che non si
esprima  nelle  creature”  (Il  difficile  cammino  della  fede,
Oreundici 2013, p. 23). Ancora: “Dobbiamo evitare richiami a
interventi soprannaturali o ad azioni riservate di Dio” (ivi).
Nessun evento della creazione e della storia va attribuito a
Dio, perché Dio non fa nessuna cosa nella creazione e nella
storia: “Tutto ciò che nella storia emerge e viene realizzato,
tutto avviene attraverso creature” (Id., p. 25).
Non è che Dio non agisca, il Dio di Molari non ha nulla a che
fare  con  il  Deus  otiosus  del  deismo;  ma  l’azione  di  Dio
consiste  nel  conferire  la  condizione  di  possibilità
dell’azione delle creature: “Nell’interpretazione di chi crede
in Dio tutto ciò che accade è sostenuto e alimentato da una
forza più grande, ma tutto avviene sempre attraverso dinamiche
che hanno una loro struttura interna” (Id., p. 36).
Ciò che vale per la creazione, vale esattamente allo stesso
modo per la rivelazione: “Non ci sono dottrine rivelate da
Dio, perché noi non possiamo conoscere il pensiero di Dio. Ciò
che di Dio conosciamo, lo apprendiamo attraverso l’esperienza
di fede” (Il difficile cammino della fede, Oreundici, p. 26).
2. Gesù



Fin dal dibattito sull’io di Cristo (sulla sua fede, sulla sua
conoscenza, sulla sua coscienza) che ebbe luogo a Roma tra
Pietro Parente e Paul Galtier tra la fine degli anni ’40 e i
primi anni ’50, il pensiero cristologico di Molari si può
definire come un cammino verso la coerenza nel pensare la
piena umanità di Cristo. Egli partì da una cristologia da lui
definita  dotata  di  “tratti  chiaramente  cripto-monofisisti”
(Essere teologi oggi, p. 102), secondo la quale l’anima di
Gesù Cristo godeva da subito di scienza infusa e di visione
beatifica (cfr. Per una spiritualità, p. 159). Al contrario
Molari, in linea con la prospettiva evolutiva, ritiene che
“l’incarnazione umana del Logos continua fino a Pasqua”, e che
“Gesù è diventato figlio di Dio a poco a poco” (Per una
spiritualità, 160).
Anche  sulla  redenzione  il  lavoro  di  Molari  è  fortemente
innovativo.  Egli  parla  al  riguardo  di  due  pregiudizi  da
eliminare: 1) “che Gesù sapesse fin dall’inizio che sarebbe
morto in modo violento; 2) che tale morte fosse parte di un
decreto divino, fosse cioè necessaria alla salvezza”. Riguardo
a queste due idee molto diffuse nel cristianesimo del passato
e del presente, Molari afferma che si tratta di “pregiudizi
non fondati nella Scrittura” (Per una spiritualità, p. 168).
Da  qui  la  reinterpretazione  innovativa  dei  concetti
soteriologici di espiazione e di soddisfazione, e il passaggio
dalla prospettiva ascendente secondo cui Gesù salva perché ha
offerto una riparazione a Dio, alla prospettiva discendente
secondo cui Gesù salva perché ha offerto da parte di Dio la
forza dello Spirito (cfr. Per una spiritualità, p. 173).
Per  Molari  la  mediazione  di  Cristo  va  intesa  in  senso
discendente, nel senso che è Dio, per mezzo dell’uomo Gesù,
che agisce (cfr. Teologia del pluralismo religioso, p. 119).
5. La terza conversione: alla pluralità delle religioni
Prendere sul serio l’esistenza delle altre religioni significa
pensarle ex parte Dei, come effetti a loro volta di quella
forza creatrice in cui consiste l’azione divina. Questo però
fa nascere una serie di problemi teologici che Molari elenca
così: “la natura della fede salvifica; il significato assoluto
di  Cristo  come  Messia;  i  criteri  dell’inculturazione;  la
convergenza di tutte le religioni per la realizzazione della
giustizia e della pace nel mondo” (Essere teologi oggi, p.
123).



Il suo punto di vista consiste nel ritenere che l’assolutezza
del cristianesimo non riguarda il cristianesimo, ma i valori
per i quali Gesù è vissuto ed è morto. La sua rivelazione “è
nella storia ed è perciò accessibile a tutti, anche se non
entrano nella Chiesa o non si riferiscono al Gesù storico”
(Essere teologi oggi, 123).
Questa  impostazione  comporta  il  superamento  non  solo
dell’ecclesiocentrismo con il classico assioma extra ecclesiam
nulla salus, ma anche del cristocentrismo; più precisamente,
di  quella  prospettiva  che  fa  dipendere  la  salvezza  dalla
sequela del Gesù dei Vangeli e dalla partecipazione alla sua
passione, morte e risurrezione. Per Molari, alla luce del
fatto che “il Nome di Dio è ineffabile” e quindi “si esprime
sempre e solo storicamente e quindi in forma limitata (Id., p.
104), “è innegabile che l’attività di Gesù ha avuto dei limiti
culturali  e  storici”  (Teologia  del  pluralismo  religioso,
Pazzini, Rimini 2013, p. 96).
Il passaggio centrale della sua cristologia, al contempo base
della  sua  teologia  del  pluralismo  religioso,  consiste  nel
distinguere il Gesù storico dal Verbo eterno. Si tratta cioè
di considerare che il Gesù storico non esaurisce e non può
strutturalmente esaurire (proprio per la sua storicità) la
ricchezza  ontologica  del  Verbo  eterno.  Per  questo  Molari
afferma quindi una “eccedenza rivelativa e salvifica del Verbo
eterno  rispetto  a  Gesù  Cristo”  (Teologia  del  pluralismo
religioso, p. 121).
E Gesù? Gesù è “la cifra storica per individuare altri nomi
umani,  un  criterio  assoluto  per  interpretare  le  altre
traduzioni del Nome ineffabile” (Id., 104). La funzione di
Gesù è di essere “un criterio unico per rintracciare il vero e
il giusto che si trova nelle altre rivelazioni storiche di
Dio” (Id., 139-140).
Muta  ovviamente  anche  il  compito  della  Chiesa:  non  più
convertire tutti al cristianesimo, ma “testimoniare i valori
annunciati da Gesù in modo che tutti accolgano il progetto di
Dio e diventino uomini autentici” (Essere teologi oggi, 123).
Le  religioni  quindi  si  devono  convertire,  ponendosi  al
servizio di qualcosa di più importante di loro, qualcosa che
le scavalca e che le contiene. L’umanità del XXI secolo si
salverà  dal  nichilismo  e  dalla  globalizzazione  uniformante
solo se le tradizioni spirituali sapranno ritrovare questa



prospettiva più ampia all’insegna non certo del relativismo
quanto piuttosto della relatività e della relazione tra tutte
le strade.
6. Maestro di vita
Ma, come ho detto all’inizio, Molari non si è limitato a fare
teologia, è piuttosto arrivato a essere teologia. Va detto
cioè  che  il  frutto  più  maturo  delle  sue  tre  conversioni
riguarda non la teologia, ma la sua umanità; non il teologo,
ma l’uomo. Occorre quindi parlare di lui come di un maestro di
spiritualità.
Molari sostiene la presenza nel nostro tempo di una forte
domanda di spiritualità: “Tutti dobbiamo diventare mistici.
Oggi è un’esigenza, questa” (Per una spiritualità, p. 136).
Per  lui  la  spiritualità  nasce  quando  si  sente  di  essere
“ambiti di una Realtà più grande”, e questo “vale per tutte le
religioni” (Per una spiritualità, p. 136).
Specifica poi che “la spiritualità di cui oggi c’è bisogno è
una spiritualità della relazione, vale a dire il passaggio
dalla spiritualità dell’essere a quella della relazione” (Per
una  spiritualità,  p.  136).  Ma  per  quanto  insista  sulla
spiritualità della relazione, Molari presenta quelle che a mio
avviso sono le sue pagine spirituali più intense quando giunge
a parlare della solitudine e del raccoglimento in se stesso
dell’essere umano. In questo la sua proposta spirituale può
essere  intesa  come  un’interpretazione  della  più  bella
definizione di religione che io conosca, quella del matematico
e filosofo Alfred Whitehead: “Religione è ciò che l’individuo
fa della propria solitudine” (Religion in the Making).
Il cammino dell’uomo conduce necessariamente alla vecchiaia e
alla morte e il compito della spiritualità è di prendere sul
serio questo orizzonte facendo scaturire da esso una proposta
di vita. Molari lo fa scrivendo quanto segue: “Invecchiare
esige la capacità di fare progressivamente a meno di tutti i
riferimenti di identificazione, per essere semplicemente se
stessi… La morte ci chiederà di avere acquisito in modo così
completo e definitivo il proprio nome, da saperlo abitare
senza necessità di altri riferimenti” (Per una spiritualità,
p. 85). Mi sembra di risentire le parole con cui Ernesto
Balducci nel 1985 concludeva L’Uomo planetario: “Chi ancora si
professa  ateo,  o  marxista,  o  laico  e  ha  bisogno  di  un
cristiano per completare la serie delle rappresentanze sul



proscenio della cultura, non mi cerchi. Io non sono che un
uomo”.
Molari parla della morte come del “criterio supremo della
vita”. Secondo lui “noi siamo in questa fase di esistenza per
diventare capaci di uscirne… siamo in una situazione che è
destinata a finire”. Quindi ecco il criterio decisivo: “Ciò
che nella vita ci consente di finire bene è giusto, ciò che ci
impedisce di morire bene è male” (Per una spiritualità, p.
110).
Dalla  considerazione  della  morte  in  quanto  traguardo  del
nostro essere Molari fa discendere cinque criteri della vita
autentica: “La morte chiederà a tutti: 1) di avere consolidato
la propria identità al punto da saperne abitare il nome senza
ricorrere  ad  altri  riferimenti;  2)  di  avere  imparato  il
distacco da tutte le cose; 3) di avere interiorizzato così gli
altri da sapere partire senza tenere nessuno per mano; 4) di
avere imparato ad amare in modo così oblativo da saper donare
se stessi senza rimpianti; 5) di avere imparato a fidarsi così
della  vita  da  saperla  perdere  per  ritrovarla”  (Per  una
spiritualità, p. 111).
Più avanti riassume i 5 criteri così: 1) identità definitiva;
2) distacco dalle cose e dalle persone; 3) interiorizzare le
persone  per  partire  in  solitudine;  3)  amare  fino
all’oblatività  radicale;  5)  fiducia  nella  vita.
7. Conclusione
Desidero concludere leggendo una preghiera di Carlo Molari che
a  mio  avviso  riassume  bene  la  sua  teologia  e  la  sua
spiritualità. Ma desidero introdurla con le parole che tu
Carlo dedichi a tuo padre: “Mio padre era tornitore meccanico
e adorava il suo lavoro. Ricordo ancora il suo volto, mentre a
stento  tratteneva  le  lacrime,  quando  nel  1944  i  tedeschi
ridussero in frantumi il suo tornio, che egli ricompose dopo
il passaggio del fronte pezzo per pezzo. Ma era soprattutto un
fervido credente. La sua pratica religiosa era costante e
serena. Alla sua testimonianza, credo, debbo la decisione di
diventare sacerdote” (Essere teologi oggi, p. 98). È bello
pensare che la preghiera del teologo Molari che ora vi leggo
affondi  le  radici  nelle  preghiere  del  Molari  tornitore
meccanico:
“Io che il mio cammino è sostenuto e alimentato da un amore
grande, da una forza che non posso accogliere completamente in



poco tempo ma solo passo dopo passo, lungo tutto il tragitto
verso il compimento, per cui mi affido, apro il mio cuore,
senza riserve. Io non so, ma Tu sai, io non posso, ma Tu puoi
alimentare  il  mio  sviluppo,  posso  diventare  capace  di
attraversare ogni situazione e viverla in modo positivo. Io
debbo diventare vivo, non c’è nessuno che mi può sostituire in
questo compito; divento attraverso ogni gesto che compio, ogni
pensiero che sviluppo, ogni rapporto che intrattengo, per cui
sono consapevole della grande responsabilità che ho di fronte
a Te e di fronte al mondo” (In cammino verso la Pasqua, p.
41).
Vito Mancuso, Bologna 19 settembre 2018


