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«L’altro è l’inferno» (Sartre)

«Oggi sarai con me in Paradiso» (Gesù)

«La sofferenza, la fame, i disagi finiscono per fare degli
uomini dei lupi fra loro: beati quei popoli che riescono a
prevenire con l’unico mezzo efficace, la vera profonda leale
solidarietà. La società di domani sarà come noi l’avremo
voluta oggi» (G. Andrea Trebeschi, Brescia 1897 – Dachau
Mauthausen Gusen 24.1.1945)

«Ma un samaritano che era in viaggio, passandogli accanto, lo
vide  e  ne  ebbe  compassione;  avvicinatosi,  fasciò  le  sue
piaghe, curò le sue ferite …» (Lc 10,33)

A proposito di misericordia … nell’accompagnare mio papà alle
porte del cielo ho imparato il nostro poter essere due domande
fondamentali.  Certo  mi  piacerebbe  da  subito,  in  questa
riflessione, fermarmi sul nostro essere due (ovvero relazione,
ad immagine e somiglianza dell’essere relazione di Dio; il
nostro essere due aperto al compimento del terzo, di Dio che
sceglie  di  abitare  nelle  nostre  relazioni  autentiche  di
umanità nel suo nome; essere da) e sul nostro essere domanda
(ovvero  ricerca,  desiderio,  speranza,  apertura,  verso  la
verità, la bellezza, l’unità, il bene, verso Dio; essere per).
Ma devo prima raccontare le due domande sentite ripetutamente
negli ultimi giorni di mio papà. Domande che abitano come
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senso e come promessa la mia ricerca, che hanno ricordato alla
mia coscienza l’intelligenza nascosta del vangelo nelle pieghe
e nella piaghe del quotidiano.

Accompagnandolo in ospedale a fare le visite, ma loa.
stesso potrebbe avvenire in posta, in un supermercato, o
dal dentista, dovunque si crei un legame antropologico
reale tra il tempo come attesa e lo spazio come fila e
questo  attenda  la  scelta  delle  relazioni,  la  prima
domanda  era  sempre  la  stessa:  «Scusate,  chi  è
l’ultimo?». È, a mio semplice modo di vedere, riflesso
di vangelo, completamento della domanda con cui Gesù
conclude la parabola del Buon Samaritano, perché anche
qui la risposta, il riconoscimento presuppone poi che
io, cioè colui che pone la domanda, prenda il suo posto,
diventi io l’ultimo. E lui diventi colui che è prima di
me. Diventi il primo di me. È questa semplice domanda
che trasforma gli ultimi in primi. È questa semplice
domanda che custodisce l’umanità come riflesso bello di
vangelo. È veramente una domanda bella.

Ma, mentre diventati gli ultimi e resi primi quellib.
davanti  a  noi,  eravamo  in  attesa  del  nostro  turno,
capitava sempre che qualcuno, magari perché conoscesse
me, veniva a salutarci. Ed ecco la sua seconda domanda,
fatta  da  mio  papà  proprio  nella  sua  condizione  di
anziano con la fatica della memoria e della vita sociale
e  del  senso  del  raccogliersi  del  tempo:  «Ma,  mi
conosci?».  Questa  domanda  immediatamente  mi  ha
ricondotto  alla  pagina  evangelica  del  giudizio  sulla
carità di Mt 25 e sul criterio del discernimento del
Figlio dell’uomo, riguardo il conoscere e amare uniti
dalla carità come opera, che permette il riconoscimento
come benedizione e beatitudine. Ed ero reso partecipe,
coinvolto, immediatamente in bellissimi dialoghi della
memoria,  in  cui  il  mio  giovane  amico  diceva
semplicemente il nome del proprio genitore e del proprio



nonno, e mio papà, con una semplicità autenticamente
tenera, si faceva lui stesso dono come memoria graziosa
(fatta  di  ricordi  e  forse  di  rimpianti)  per  la  sua
storia, indicandogli luoghi, fatti, vicende, esperienza,
che  il  giovane  stesso  non  conosceva,  ma  che  ora,
finalmente riconosceva, (ma quando noi abbiamo …); in
forza del dono della memoria (fate questo in memoria di
me) lo rendeva erede di un nome diventato memoria, cioè
storia, relazione tra gli uomini oltre la loro stessa
morte. Per questo benedetto e non maledetto.

Il mondo come spazio della vera fraternità.1.

[È dovere permanente della Chiesa di scrutare i segni dei
tempi e di interpretarli alla luce del Vangelo, Questo sfida

l’uomo, anzi lo costringe a darsi una risposta.
1

 ]

Alcune semplici note ci permetteranno di cogliere la bellezza,
la novità e anche la libertà di alcuni passaggi di questo

numero del Concilio della misericordia
2

 intorno alla teologia
pastorale dei segni dei tempi. In verità la teologia dei segni
dei tempi è considerata da molti fra le più forti eredità del
Concilio. Essa segna il cammino contemporaneo della Chiesa e
ne  manifesta  la  sua  necessaria  recezione  creativa.  Essa
rinnova, cambia, forse completa, la percezione della relazione
tra Chiesa e Mondo, avviando quel legame di reciprocità che
permette al mistero della Chiesa di restare fedele al mistero
stesso di Cristo e alla sua incarnazione, fedeltà alla Kenosi,
allo scandalo e alla stoltezza della Croce; e allo stesso
modo, le permette di restare aperta, come seme e come opera,
all’annuncio e alla venuta del Regno di Dio. La Chiesa non può
essere pienamente se stessa senza l’alterità del mondo, senza
cioè la storia e la famiglia umana, oltre che senza l’alterità
di Cristo. Cristo – Chiesa – Mondo, segnata dal suo legame con
lo Spirito e con il Regno, e dunque in dissimmetria Spirito –
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Chiesa – Regno. È il percorso dell’autocoscienza che essa
stessa ha percorso nel Concilio. Inoltre da questa eredità
(traditio vivens) conciliare passa la fedeltà contemporanea
alla  natura  missionaria  della  Chiesa.  La  Chiesa  è  tutta
missionaria. È in gioco la contemporaneità della salvezza,
come  misericordia  e  come  giustizia,  e  non  solo  la  sua
eternità, come giustizia e come misericordia! La GS ha piena
consapevolezza  che  nella  storia  le  cose  non  stanno
semplicemente cambiando ma si sta entrando, in forza della
tecnica e della comunicazione, della intelligenza e creatività
umana, in una epoca del cambiamento e allora compie uno sforzo
grande,  proprio  di  una  grammatica  genitoriale  della
responsabilità e del responsabilizzare: riconosce in questa
crisi di crescenza la necessità della crescita personale e
sociale dell’uomo ed indica la necessità di non smarrire, di
non perdere, il riferimento ai valori perenni dell’umanità che
custodiscono la dignità di ogni persona e dell’intera famiglia
umana. La scelta di indicare i valori come perenni mostra
tutto intero il mistero che lega la Chiesa e il Mondo nel
tempo, nella storia, come missione e come memoria. Si tratta
dunque della responsabilità di ricordare in ogni cambiamento
il permanere della sua dignità e della sua vocazione, del suo
compito e del suo destino, della sua identità e della sua
responsabilità. Il perenne non è perché nulla cambi, ma perché
il cambiamento non smarrisca il senso, il camminare non smetta
di essere crescenza. Infatti il Concilio è così libero di
affermare la non paura dell’aggiornamento e la necessità della
Chiesa di dover farsi trovare adeguata, cioè comprensibile e
significativa,  ad  e  per  ogni  epoca  ed  ogni  generazione.
Aggiornamento. Questo non vuol dire perdere i valori perenni,
non vuol dire cedere i valori non negoziabili. Anzi. Questi le
sono continuamente partecipati dal suo legame vivo e vitale
con il Cristo, con l’umano dell’umanità crocifissa e risorta
del Figlio di Dio e di ogni uomo partecipe del dolore della
croce, con il suo Spirito e con la già presenza del suo Regno
non ancora compiuta. Ed è proprio la perennità dei valori a
spingere la Chiesa a cercare il dialogo con ogni uomo e in



ogni  contesto  storico  e  sociale.  Incarnazione  ed
inculturazione. Non c’è nulla di autenticamente umano che non
riguardi e soprattutto non interessi la Chiesa. Il Concilio
propone una idea di mondo plurale e completa, lo coglie nel
suo  significato  antropologico  e  sociale,  creazionistico  e
teologico,  amartiologico  (legato  al  peccato),  storico,
cristologico ed escatologico salvifico. Ne afferra l’orizzonte
greco di cosmos; quello ebraico e cristiano di creazione e
promessa di salvezza ed evento dell’incarnazione; ed anche
quello  occidentale  moderno  di  storia  e  natura.  Oggi  il
Concilio aggiungerebbe anche quello postmoderno e mediatico di
rete e di comunicazione, fluido. Un piccolo mondo, dove niente
è  più  fuori,  extra,  lontano,  separato,  dall’altra  parte,
nascosto, irraggiungibile. Un mondo raccolto e raggiungibile.
I  fatti  del  mondo  riguardano  tutti  e  possono  ricadere  su
tutti. Nessuna guerra è più molto lontana. Il mondo raccolto,
lo spazio piccolo, il tempo comunicazione, diviene oggi il
luogo  della  responsabilità  etica  dell’uomo,  giudicato  e
purificato dalla croce e continuamente rinnovato e ricreato
dal suo spirito nell’evento della risurrezione escatologica.
La GS sorprende anche per la sua tensione universalistica. In
un mondo realmente globale e raccolto in rete la Chiesa sente
forte  la  necessità  di  voler  raggiungere  tutti,  di  voler
contattare interamente la famiglia umana e fare appello ad
ogni singola e libera coscienza. Unico diventa il destino
dell’umana società senza diversificarsi più in tante storie
separate. Papa Francesco, seguendo le orme del Concilio, nella
Laudato  sii  parla  del  mondo  come  casa  comune  e  propone
un’ecologia integrale. Dal Concilio è stata riconosciuta e
assunta, cioè imparata, del cammino veritativo dell’uomo il
valore  forte  che  la  modernità  riconosce  e  attribuisce  al
soggetto  e  alla  libertà.  Il  trittico  che  tutti  abbiamo
imparato in Occidente dalla rivoluzione francese libertà –
uguaglianza – fraternità non risulta più contrario alla fede e
alla vita cristiana. Si può dialogare. Resta il disagio però
che da subito il trittico è stato ridotto nella modernità
politica a dittico e il tema della fraternità è sparito dal



riferimento al guadagno politico della modernità. Ora, per
noi, la fraternità è proprio il contributo del cristianesimo
ad una cultura occidentale che vuole assumersi in modo adulto
il peso di una libertà che matura come responsabilità e di un
soggetto che si riconosce e si costituisce nella sua identità
proprio grazie all’alterità, all’altro. Il Concilio dimostra
semplicemente la struttura dell’identità del soggetto legata
all’alterità attraverso il ricorso alle dinamiche del micro
sociale  (padri-figli  e  uomo-donna)  e  del  macro  sociale
(solidarietà,  partecipazione).  La  socializzazione  padri  e
figli e uomo-donna evidenzia le due polarità fondamentali che
strutturano la condizione umana come intrinsecamente chiamata
alla  socialità;  in  senso  così  storico-temporale,  come
susseguirsi  di  generazioni,  e  in  senso  di  contemporaneità
orizzontale come essenziale espressione della creatura umana
nella polarità di identità – differenza e identità – dialogo.
Il  macro  sociale  testimonia  solidarietà,  partecipazione,
unità, conflitto, pluralismo, comunicazione. Sempre seguendo
il cammino tracciato e avviato dal Concilio Papa Francesco
afferma:

In questo modo, si rende possibile sviluppare una comunione
nelle  differenze,  che  può  essere  favorita  sola  da  quelle
nobili  persone  che  hanno  il  coraggio  di  andare  oltre  la
superficie conflittuale e considerano gli altri nella loro
dignità più profonda. Per questo è necessario postulare un
principio  che  è  indispensabile  per  costruire  l’amicizia
sociale: l’unità è superiore al conflitto. La solidarietà,
intesa nel suo significato più profondo e di sfida, diventa
così uno stile di costruzione della storia, un ambito vitale
dove  i  conflitti,  le  tensioni  e  gli  opposti  possono
raggiungere una pluriforme unità che genera nuova vita. Non
significa puntare al sincretismo, né all’assorbimento di uno
nell’altro, ma alla risoluzione su di un piano superiore che
conserva in sé le preziose potenzialità delle polarità in

contrasto.
3
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La  storia  dunque  è  il  luogo  specifico  e  il  teatro  di
realizzazione dell’uomo come singolo e come comunità sociale.
Ma il Concilio, proprio secondo la prospettiva dell’unità,
assume una decisa prospettiva trinitaria, legge in tale chiave
proprio l’ Intersoggettività.

[Iddio che ha cura paterna di tutti, ha voluto che tutti gli
uomini formassero una sola famiglia e si trattassero tra loro
come fratelli. Iddio abbia voluto per se stesso, non possa

trovarsi pienamente se non attraverso un dono sincero di sé.
4

 ]

Ognuno deve considerare il prossimo, nessun eccettuato, come
un altro se stesso. Il “come” dei sinottici, è in realtà la
misura trinitaria della socialità umana, cioè il porre l’altro
sullo stesso piano di sé, come il Padre e il Figlio, la stessa
dignità. E deve considerare il prossimo come l’alterità di
Dio.  Amare  Dio  e  amare  il  prossimo  non  possono  essere
disgiunti  come  comandamento,  in  ragione  del  fatto  che  il
comandamento rileva, cioè assume a norma di comportamento, ciò
che l’amore rivela: l’inseparabilità tra Dio e il prossimo.
Inseparabilità realizzata in Cristo. È il mistero più profondo
che abita l’incarnazione, lì dove inizia la misericordia.

[La Chiesa ha riconosciuto che l’esigenza di ascoltare questo
grido deriva dalla stessa opera liberatrice della grazia in

ciascuno di noi,pesanti inefficaci.
5

 ]

Il dialogo è la forma concreta che la vita e la missione della
Chiesa sono chiamate oggi ad assumere, con una reale e bella
spiritualità del dialogo. Questo comporta la conversione dello
sguardo:  «chi  è  il  diverso?»  Diverso,  cioè  di(s)vertere:
volgersi via da. Il diverso è l’altro in quanto diverge, in
quanto cioè è percepito allontanarsi da me perché ha preso una
strada che guarda altrove rispetto a quella da me intrapresa.
E invece l’altro è il volto che guarda verso di me, il volto
che rivela me a me stesso, come anch’io un volto capace di
incontro. “Facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza”
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promessa di reciproco riconoscimento, l’altro non è estraneo
ma fratello! L’alterità, la prossimità, nel legame di amore e
verità, intesa e assunta come fraternità è ciò che vorrei
provare  a  mostrare  come  il  compito  dell’uomo  e  del
cristianesimo con il confronto con la teologia di K. Rahner.
Provando  in  questo  modo  ad  argomentare  il  passaggio
antropologico, prima considerato connaturale e semplice come
pratica,  tra  prossimo  e  fratello  perché  fondato  sulla
condizione  universale  di  figlio.  La  rinuncia  pratica  e
politica  della  modernità  alla  dimensione  universale  di
fraternità ha oggi contribuito, in ragione anche dei drammi,
dei contrasti e delle paure in atto, a discuterla, nonostante
l’appello continuo alla condizione universale di figliolanza.
Per di più, da sempre, l’esperienza domestica ci racconta la
fatica e il dramma quotidiano di relazioni di figliolanza e di
fraternità vissute in contraddizione e in contrasto. Ognuno
conosce la storia di Caino. Se già la naturale fraternità per
nascita fa fatica ad essere considerata criterio e norma per
relazioni  e  per  scelte,  oggi,  una  fraternità  universale
costruita sul comune e filiale senso di Dio come Padre e
Creatore, fa veramente fatica ad essere praticamente condivisa
come il criterio guida per affrontare ed assumere i drammi, i
contrasti e le contraddizioni in atto nella scena politica del
mondo.  Il  legame  di  identità  antropologico  fratello-figlio
oggi non è più scontato come dato universalmente condiviso.
Qui  il  cristianesimo,  e  non  solo  lui  con  la  forza  del
comandamento dell’amore al prossimo Forse non nella sua forma
riflessa  ma  certamente  nella  sua  forma  pratica.  Occorre
testimoniare e raccontare l’umano che comune attraverso uno
sguardo che sa cogliere nel diverso uno specifico esercizio di
umanità, un peculiare dono per sé e per gli altri. Io per
primo o mi rivolgo verso di lui e così si può accendere la
compassione e la misericordia. Compatire, cioè portare insieme
i pesi gli uni degli altri, gioendo per le gioie dell’altro e
soffrendo  con  lui  per  la  prova  che  lo  angustiano.  Patire
insieme il peso e la grazia di essere creati ad immagine e
somiglianza di Dio per diventare insieme suoi figli nella



concretezza  difficile,  ardua  e  complessa  della  nostra
esistenza. L’insegnamento e la prassi di Gesù dischiudono in
profondità  l’atteggiamento  della  compassione,  della  kenosi.
Amare significa farsi l’altro, mettersi nella sua pelle (è la
proposta di una globalizzazione dal basso) ascolto disarmato,
vuoto di sé; fraternità. Dio in persona viene ad abitare in
mezzo agli uomini, là ove si accende il mutuo riconoscimento.

[L’unione  della  famiglia  umana  viene  molto  rafforzata  e
completata dall’unità della famiglia dei figli di Dio, il

compimento della sua missione.
6

 ]

La fraternità: totalità del compito di tutto l’uomo e3.
del cristianesimo.

Eccomi al secondo momento di questo percorso: Non c’è alcun
amore a Dio che non sia in se stesso già amore al prossimo e
che  attraverso  l’esercizio  dell’amore  al  prossimo  non
raggiunge il suo fine. Riflesso l’argomentare di Rahner della
Prima Lettera di Giovanni. Solo chi ama il prossimo può sapere
chi è veramente Dio, e solo chi ama Dio veramente può riuscire
ad entrare in relazione con l’altro uomo, senza renderlo un
mezzo per la propria autoaffermazione, in maniera riflessa
oppure no. Dio non è il concorrente dell’uomo, bensì colui che
rende  comprensibile  l’uomo,  colui  che  gli  dà  la  sua  vera
radicale  dignità  e  significazione,  essendo  nel  più  intimo
dell’uomo  e  nel  contempo  superandolo  infinitamente.
L’esistenza in Dio è la più profonda interiorità dell’uomo. In
quanto viene amato in/per Dio, l’uomo è amato nel suo essere e
nel suo significato ultimo, e in quanto si apre veramente
all’amore al prossimo gli è data la possibilità di uscire da
se stesso per amare Dio.

Il secondo passo sta nel comprendere come l’amore al prossimo
presenti una vera dimensione storica che deve concretizzarsi
nell’azione. C’è veramente una storicità dell’amore cristiano
verso il prossimo. Le sfide attuali sono sotto lo sguardo di
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tutti:  comunicazione,  ecologia,  finanza,  migrazioni,
terrorismo, gender, democrazia, dignità e difesa della donna,
dialogo, pluralismo, fondamentalismi religiosi; queste sfide
pongono  la  questione  se  abbia  senso  e  contenga  promessa
intendere l’amore al prossimo come fraternità.

Di fatto, grazie alla comunicazione oggi siamo di fronte ad
una umanità che nel suo insieme tende a diventare sempre più
unità.  Mondiale,  globale,  sono  parole  del  quotidiano  di
ciascuno, spesso abbinate a crisi o conseguenze, basti pensare
alle situazioni di conflitto o alle sfide ambientali. Viviamo
nella situazione di una umanità che si fa sempre più vicina e
unita. Ciò non significa naturalmente che questo mondo umano
che  diviene  sempre  più  uno  sia  anche  più  armonico  e
tranquillo. Anzi. In un mondo in cui le singole storie dei
popoli e le singole culture non sono più separate da spazi
vuoti e da terre di nessuno, le situazioni di un conflitto
divengono persino più pericolose che non nei tempi passati.
C’è oggi nell’umanità una forza centripeta che costringe i
singoli  spazi  storici  e  culturali  a  convergere  verso  uno
spazio  esistenziale  comune  a  tutti  gli  uomini,  ad  es.  la
questione dei diritti universali dell’uomo. Ma anche c’è una
nuova interiorità dell’uomo. Una nuova percezione di se. Sta
cambiando  decisamente  la  coscienza  soggettiva  e  la  sua
relazione con il bene (e il male). Questa nuova condizione
globale cambia anche la percezione della Chiesa, oggi tutti
percepiamo la Chiesa nella sua dimensione mondiale, fa quasi
nostalgia l’espressione usata da Papa Francesco la sera della
sua elezione, di un papa venuto dalla fine del mondo!

Stoltezza della croce. Vera sapienza cristiana. Domanda che
scuote le coscienze. La fraternità si rivela secondo Rahner
come forma concreta dell’amore verso Dio. Il fratello diventa
la porta, autenticamente umana, che porta Dio. Il fratello è
la  porta  santa.  Emerge  chiaramente  allora  il  senso  e  la
promessa con cui Francesco ha voluto ampliare il segno della
porta santa nel Giubileo della misericordia ponendovi luoghi



come Lampedusa, il Centro Africa e la mensa dei poveri. Quando
si comprende veramente l’unità che deve esserci tra l’amore
verso Dio e verso il prossimo allora quest’ultimo passa dalla
situazione di richiesta di una prestazione particolare e ben
limitata alla condizione di un totale impegno di vita, in cui
da tutta la nostra persona si richiede qualcosa, esigendola
oltre misura. È il compiersi della trascendenza secondo la
carità. È autentica libertà da noi stessi. In altri termini
con fraternità, nella sua necessaria unità con la risposta
d’amore verso Dio, si esprime la totalità del compito di tutto
l’uomo e del cristianesimo. Secondo il padre gesuita è una
parola da difendere e orientare verso la coscienza. In modo
che  torni  a  trovare  residenza  nella  coscienza  comune
dell’umanità  raccolta  globalmente.  Papa  Francesco  oggi  in
qualche modo rappresenta tangibilmente e percettibilmente la
coscienza dell’intera umanità che vive più che mai oggi in
unità e comunicazione. Rappresenta la coscienza del mondo.

Da  questa  impostazione  della  questione  del  recupero  della
logica agapica integrale della fraternità ne conseguono alcune
conseguenze. Innanzitutto una teologia politica deve derivare
necessariamente dall’essenza di questa fraternità cristiana.
Oggi viviamo in una società del cambiamento. È un nuovo ambito
per il compito della fraternità. L’ambito della politica vera
e  propria,  della  responsabilità  per  le  premesse  socio-
strutturali  che  consentono  una  vita  degna  dell’uomo  e
sanamente  possibile.  Spiritualità  fraterna  e  mistica  della
fraternità secondo l’EG, capaci di avviare il costituirsi di
strutture  di  misericordia,  alternativa  alle  strutture  di
peccato e alla logica del potere.

Poi  ne  consegue  che  mistero  è  la  totalità  dell’esistenza
umana. Dio ed uomo sono mistero. L’amore del prossimo fa sì
che uno entri nell’altro. Tale amore consegna l’uomo che ama
all’altro, non soltanto in questo o quella sua caratteristica
bensì  nella  sua  totalità,  come  soggetto,  con  l’ampiezza
illimitata della sua coscienza e del suo essere libero, con il



suo perdersi in Dio. E allo stesso modo questo amore del
prossimo è pronto ad accogliere l’altro come un soggetto denso
di  incalcolabile  mistero.  L’amore  per  il  prossimo  è  il
vicendevole compenetrarsi dei due misteri, in cui è presente
il mistero per eccellenza Dio che rende così irriconoscibili i
limiti tra questi due soggetti. In terzo luogo, secondo la
proposta di Ranher la grazia si rivela come attraverso l’amore
al prossimo, la fraternità, Dio stesso si fa norma interiore
nello scambio tra due soggetti. La realtà bella ed universale,
per tutti, è che l’antropologia della fraternità cristiana
riesce a dire dell’uomo comune e semplice questa sua dignità
infinita.  La  fraternità  avvolta  e  sostenuta  dal  mistero
assoluto di Dio infinito è per tutti. Per l’uomo che vive il
quotidiano, fatto di spazi vuoti di infinito.

Terza ed ultima conseguenza è il rischio della libertà, amare
nel senso vero e proprio della parola. La fraternità che è
sorretta dall’amore verso Dio e che in questo amore trova il
suo compimento, è la cosa più grande che ci sia. E proprio in
quanto tale rappresenta la possibilità che viene offerta ad
ogni uomo nella semplicità del quotidiano.

Il perdono e le strutture di misericordia.4.

[la sua risurrezione non è una cosa del passato; contiene una
forza di vita che ha penetrato il mondo. che si chiama senso

del mistero.]
7]

Il termine misericordia conosce possibili chiavi semantiche:

miseror, avere pietà verso chi è misero, e cor, il cuore
che sente questa pietà.

Rahim,  rehem,  esedh,  emeth:  viscere  materne,  grembo
materno, bontà originaria, completa fedeltà, ma anche
verità.

Eleos, oiktirmos, splanchena: misericordia, compassione,
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commozione, viscere materne.

«Misericordia  io  voglio  e  non  sacrificio»  ci  ricorda  il
profeta Osea (6,6); spesso nella pratica però a noi sembra il
contrario.  Ora  volere,  desiderare,  sentire  misericordia
significa entrare nella relazione che lega la madre con il
figlio, in quella relazione talmente interiore che sente e
riconosce il muoversi della vita, che è in te, ma che non è
tua, e non sei semplicemente tu; ma è più intimo di te a te
stesso, ti abita e si nutre di te. Il figlio ti rende madre
(padre).  È  un  dono  reciproco,  vicendevole:  in  te,  il  tuo
corpo, la tua libertà, il tuo amare ha donato la vita, è
diventata un’altra vita. Vita da vita, amato da amare. Un
amore così grande che è capace di sopportare e attraversare il
dolore  del  parto.  Il  parto  diventa  benedizione  e  non  più
maledizione  quando  il  grido  della  madre  cede  il  passo  al
pianto del bambino, quel pianto cancella tutte le prove, tutte
le paure e le angosce, il bambino si rivela il senso e la
promessa di quel grande dolore attraversato. L’amore diventato
per un momento dolore ora si compie come amato, diventa il
nome nuovo, diventa la umanità nuova, diventa figlio mio,
figlia  mia.  Ma  la  madre  e  il  padre  possono  solo  gestire
l’amore  diventato  dolore  e  poi  amato  come  compimento  del
parto. Un dolore più grande è la drammatica somiglianza tra
l’uomo, nella sua altissima dignità di amare, e Dio stesso: è
la perdita del figlio. Quando un figlio perde il padre o la
madre, la parola di senso e di dolore umano non tace ma
riconosce la condizione di orfano, ma quando un fratello perde
suo fratello, o un padre e una madre perdono un figlio, la
parola umana di senso e di dolore tace, non vuole essere
consolata, non riconosce quella nuova condizione. Il silenzio,
il nome non nuovo di sé, ma il nome dell’amato diventato
morto,  diventato  pianto,  ricordo,  memoria,  gratitudine,
rimpianto, diventa il quotidiano. Chi non conosce il dolore
grande del sentire il figlio come perduto non può sentire la
misericordia;  perché  non  può  provare  la  gioia  più  grande



ovvero sentire il figlio come ritrovato. È la dracma perduta,
è la pecora perduta, è il figlio perduto, il loro ritrovamento
genera la vera gioia, la festa. Ma chi non ha perso nessuno,
non attende nessuno, non spera per nessuno, forse non vive per
nessuno. La domanda più bella sulla risurrezione e sul senso
della vita io la ho avuta posta due volte da due bambini in
circostanze drammatiche: Pier Claudia, dopo la morte della
sorellina Eva a soli 7 anni mi ha chiesto «quando anch’io
andrò  in  cielo,  mia  sorella  sarò  cresciuta  come  me  e  la
riconoscerò o sarà rimasta piccola a 7 anni?»; Giuseppe a 9
anni, dopo la morte del suo papà mi ha chiesto «Zio, ma la
risurrezione vuol dire che io rivedrò mio papà?». Il dolore
per  la  perdita  dell’amato  mostra  l’altissima  dignità
dell’uomo, mostra che l’amore è più forte della morte, mostra
che  l’amore  è  la  vocazione  di  ogni  uomo,  mostra  che  la
misericordia,  la  restituzione  della  vita  dell’amato,  la
restituzione  della  vita  del  figlio  è  la  dignità  umana  e
divina, mostra che la misericordia è atto di risurrezione, di
restituzione della vita del/al figlio e della vittoria della
vita sulla morte. Mostra la ragione per cui il Figlio di Dio
nella sua umanità crocifissa ha perdonato i suoi uccisori. Ma
chi non conosce il dolore per la perdita dell’amato a fatica
conosce la misericordia e riconosce il grido del perdono,
senso e promessa del pianto del figlio restituito alla vita.
La restituzione del figlio alla vita è il senso e la promessa
della misericordia. È la gioia. Questo non contraddice ma
include,  lega,  pone  in  relazione  di  reciprocità  la
misericordia  e  la  giustizia  di  Dio.  Secondo  la  misura
smisurata della dignità divina, infinita, delle creature. La
vendetta è vendicativa, ma la giustizia no, è giusta! Se non
riconosco alcun legame essenziale con la persona da giudicare,
penso di avere davanti a me soltanto un altro, cioè di fatto
uno che sta fuori di me e vale meno di me, che per giunta è
reo di qualche colpa. Così sarò portato a vedere non più la
sua umanità e il legame prezioso che ci unisce, bensì solo le
sue prestazioni negative o positive. E, prima ancora, sarò
portato a credere che il male non riguardi me ma l’altro. O,



semmai,  mi  immaginerò  spontaneamente  come  colui  che  deve
decidere se perdonare o no. Invece figlio o figlia è chi,
nascendo a vita nuova, scopre che i cosiddetti altri sono
fratelli e sorelle, e in tale scoperta si apre alla relazione
viva con Dio padre e madre (se vuole). La giustizia della
misericordia non è bendata ma guarda e vede bene il volto di
ciascuno.  È  la  ragione  più  alta  di  ogni  razionalità.  È
intelligenza  suprema,  poiché  sa  vedere  ogni  cosa  e  ogni
creatura per quello che è. Sa riconoscere il valore di ognuno
anche  e  proprio  quando  sembra  distrutto.  È  una  logica
superiore ad ogni altra logica. È la luce dell’amore vero. I
processi vitali della misericordia sono la prossimità fedele
che non tradisce e si ferma per prendersi cura; il perdono; il
sapere bene che il malvagio nel compiere il male ha distrutto
la  sua  libertà  perché  si  è  reso  schiavo  del  peccato.
Misericordia è restituzione della libertà: la sua seconda e
nuova libertà è suscitata dall’amore misericordioso di Dio che
vuole  ritrovare  nel  malvagio  un  figlio.  Una  forza  di
guarigione,  di  liberazione  dal  male,  di  risurrezione.  È
rompere  il  legame  tra  uomo  e  male.  Il  principio  di
misericordia  è  «perdona  loro  perché  non  sanno  quello  che
fanno». La misericordia è dunque amore/dolore, intelligenza
dell’anima  e  processo  di  maturazione  dell’unità  spirituale
della persona. Gesù stesso ha attraversato il conflitto e
provocato  situazioni  di  conflitto  (diatriba  sul  ripudio  e
tradimento di Giuda) mostrando una percorribile via della non
violenza,  con  il  dialogo  di  misericordia/giustizia  e  la
verità/carità,  alternativa  alla  via  del  potere.  Emerge
chiaramente anche la tenerezza politica della misericordia:
cura del bene comune e riscatto degli esclusi, alternativa
alla  cultura  dello  scarto  e  del  ricatto,  si  tratta  di
costruire strutture di misericordia (Moltmann) per una società
decente, generare un mondo nuovo con la logica messianica
dell’etica concreta agapica. La misericordia deve venire dal
basso (dove sono le vittime, dove si alza il grido, dove Dio
si incarna) è non è paternalismo pietistico e patetico ma è
riscatto e rottura. Il disagio di ricordare che nel Getsemani



Gesù  diede  ai  discepoli  tempo  e  libertà  e  persino  spazio
proprio,  lì  collocò  nell’ora  dell’uomo.  Ed  essi  si
addormentarono.

Conclusione

Conosciamo la vicenda di Babele. (Gen. 11, 1-9)

Centoquaranta  rampe  di  scale  furono  addossate  alla  torre,
settanta a Oriente e settanta a Occidente. Quelle a Oriente
servivano per salire e quelle a Occidente per scendere. Così
il formicaio si rivelava più che mai insensato. Le formiche
cercano  e  scelgono  sulla  superficie  della  terra  provviste
indispensabili  alla  sopravvivenza  durante  l’inverno,  e  le
trasportano  nelle  loro  abitazioni  scavate  nel  suolo.  Gli
abitanti delle tre città prendevano da terra mattoni fatti con
la terra e li trasportavano in alto, sempre più in alto, con
fatica sempre maggiore e senza potersi fermare a riprendere
fiato, perché la minima sosta rischiava di bloccare il flusso
dei portatori provocando incidenti. Ormai occorreva più di un
anno per arrivare in cima e un anno esatto per tornare giù. Se
un uomo si feriva o cadeva da quell’altezza, nessuno ci faceva
caso, ma se si rompeva o andava perduto un mattone, tutti
piangevano perché sarebbero dovuti passare più di due anni
prima  di  poterlo  sostituire.  L’unica  pausa  in  quel  moto
perpetuo  aveva  luogo  in  cima  alla  torre,  dove  prima  di
attaccare la discesa i portatori di mattoni si fermavano a
cementarli con la calce e a lanciare nugoli di frecce contro
il cielo. Facendo bene attenzione a non guardare mai verso
terra  per  paura  delle  vertigini.  Gli  angeli  tornarono
dall’Eterno:

Guardali! Sono arrivati tanto in alto che non ce la
fanno a guardare il panorama.

Li vedo, disse l’Eterno rattristato, si sono trasformati in
macchine puntante in un’unica direzione. Li ho lasciati fare
fin’ora perché non si ingannano e non si uccidono, ma che pace



è questa in cui si è perso il valore della vita umana? Venite,
scendiamo fra questi sciocchi, confondiamo le loro lingue e

costringiamoli a pensare».
8

Non apparirebbe del tutto diversa la vita cristiana se
noi intendessimo spontaneamente la massima salva la tua
anima con salva il tuo prossimo?

Noi siamo disposti a prendere sul serio la beatitudine
del povero, del misericordioso, dell’operatore di pace e
il  consegnarsi  di  Gesù  come  reale  esperienza  di
compimento  della  nostra  esistenza?

Siamo disposti ad accogliere che nell’amore cristiano,
quale si attesta alle origini, l’amore del nemico è il
principio di ogni amore ecclesiale?

Scusate, chi è l’ultimo, perché io possa prendere il suo
posto?

Ma  mi  conosci?  Ogni  volta  che  lo  hai  fatto  al  più
piccolo dei miei/tuoi fratelli lo hai fatto a me
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