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la vendetta contro di lui)
 

Pedro Casaldáliga, la «speranza
indignata»
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 «Alla  mia  età,  tutto  rientra  in  una  preghiera»,  aveva
affermato in un suo messaggio del 2005 il profeta, poeta,
mistico e vescovo dei poveri dom Pedro Casaldáliga. E ora che
di anni ne ha quasi 91 e che “fratello Parkinson” ha lasciato
segni profondi sul suo corpo, la preghiera in cui rientra la
sua vita si esprime solo con gesti, con sguardi, con strette
di mano, come riferisce la sua amica antropologa Maria Júlia
Gomes Andrade, coordinatrice del Movimento pela Soberania
Popular na Mineração, che è andato a trovarlo alla fine del
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2018, «dopo quasi 16 anni dalla mia prima visita in quella
terra ». Eppure, malgrado l’età e lo stadio avanzato della
sua malattia, dom Pedro è ancora, nella desolante situazione
in cui si è smarrito il Brasile, una figura scomoda. Non a
caso, come raccontano all’antropologa gli amici di dom Pedro,
quando, alla vigilia del primo turno delle elezioni, viene
organizzato a São Félix do Araguaia un «corteo di macchine» a
favore  di  Jair  Bolsonaro,  i  simpatizzanti  dell’esponente
neofascista, passando davanti alla casa del vecchio vescovo,
si scatenano con i clacson e lanciano urla dalle automobili.
«Una sorta di vendetta contro Pedro e contro tutto ciò che
egli rappresenta».

 

Qui sotto l’articolo di Maria Júlia Gomes Andrade sui 90 anni
di  vita  del  vescovo  «dedicati  alla  resistenza  contro  il
capitale e alla difesa dei poveri», pubblicato su Brasil de
Fato il 19 dicembre

 

https://www.adista.it/articolo/60565


«Per riposare / io voglio solo/ questa croce di legno / come
pioggia e sole / questi tre metri di terra / e la

Resurrezione!»

(da Cemitério do Sertão, di dom Pedro Casaldáliga)

Circa vent’anni fa dom Pedro Casaldáliga celebrò una messa nel
giorno  dei  defunti  in  uno  dei  cimiteri  di  São  Félix  do
Araguaia, nel Mato Grosso. Alla fine, alla presenza del popolo
e degli operatori di pastorale, disse: «Voglio che tutti voi
ascoltiate attentamente, perché intendo parlare di qualcosa di
molto serio: è qui che io voglio essere sepolto ». Il “qui”
era ciò che il popolo della regione definisce come “Cimitero
Karajá”,  dove  sono  stati  seppelliti  molti  indigeni  e
altrettanti lavoratori che provenivano da luoghi diversi e che
erano  sfruttati  nelle  fazendas  dedite  all’allevamento  del
bestiame. Il luogo dove trovava sepoltura la gente più umile
di quella terra. Il cimitero dei più poveri.

Tra le cose che più colpirono dom Pedro quando giunse in
questa regione del Mato Grosso nel 1968 c’era la situazione
dei  “peões”,  i  braccianti  che  emigravano  da  vari  Stati
nell’illusione  che  le  loro  condizioni  di  vita  sarebbero
migliorate  con  il  lavoro  nelle  grandi  fazendas.  Chi  li
reclutava  faceva  loro  tante  promesse,  ma  già  durante  il
viaggio e poi durante il loro lavoro molti debiti venivano
loro imposti. La maledizione della schiavitù per debito. E le
fughe venivano duramente represse, secondo la tradizione di
tagliare le orecchie dei lavoratori che cercavano di sottrarsi
a quel martirio. La situazione dei piccoli contadini e dei
diversi popoli indigeni della regione non era molto diversa in
questa  terra  caratterizzata  durante  la  dittatura  militare
dalla  maggiore  concentrazione  fondiaria.  Nella  Lettera
Pastorale del 1971, “Una Chiesa dell’Amazzonia in conflitto
con il latifondo e l’emarginazione sociale”, Pedro esprime una
forte denuncia contro tutte queste situazioni legate a una
regione  dalla  disuguaglianza  così  profonda,  schierando  la
Chiesa – la neonata Prelazia di São Félix do Araguaia – dalla



parte dei più poveri: «Tutti noi – vescovo, preti, suore,
laici impegnati – siamo qui, tra l’Araguaia e lo Xingu, in
questo mondo, reale e concreto, emarginato e accusatore, che
ho  presentato  sommariamente.  Se  non  rendiamo  possibile
l’incarnazione  salvifica  di  Cristo  in  questo  ambiente  nel
quale siamo stati mandati, significa che rinneghiamo la nostra
Fede, ci vergogniamo del Vangelo e tradiamo i diritti e la
speranza in agonia di questa gente che è anch’essa popolo di
Dio: i sertanejos, i contadini, i braccianti; questo pezzo
brasiliano  dell’Amazzonia.  Poiché  ci  troviamo  qui,  qui
dobbiamo  impegnarci.  Chiaramente.  Fino  alla  fine  (c’è
solamente una prova sincera, definitiva, dell’amore, secondo
la parola e l’esempio di Cristo). Non vogliamo fare gli eroi.
Né intendiamo dare lezioni a nessuno. Chiediamo soltanto la
comprensione militante di coloro che condividono con noi la
stessa Speranza».

Sono tornata a São Félix alla fine del 2018, dopo quasi 16
anni dalla mia prima visita in quella terra. Prima di tutto,
per vedere Pedro. Durante quei giorni, facendo una ricerca nel
monumentale Archivio della Prelazia, ho trovato uno scambio di
messaggi con João Pedro Stédile, per il zione. Una di queste
e-mail portava la data del 24 dicembre del 2002, e Pedro
rispondeva  a  João  Pedro  scrivendo  che  non  avrebbe  potuto
partecipare  al  Forum  Sociale  Mondiale  del  2003,  né  alla
presentazione  del  giornale  Brasil  de  Fato  che  si  sarebbe
svolta durante quell’incontro. Aveva già un viaggio fissato
per quel mese a Roma. E Pedro disse all’amico del Movimento
dei  Senza  Terra:  «Ci  sono  molte  aspettative  riguardo  al
governo Lula. Nessuno dubita sull’onestà del nostro compagno,
ma siamo in molti a interrogarci con ansia sulle alleanze e
sulle concessioni. Sarà un tempo nuovo di autocritica serena,
ma libera. La Terra e tutta la sua problematica definirà in
buona  parte  le  sfide  dell’alimentazione,  dell’impiego,
dell’alleggerimento  delle  città,  della  graduale  correzione
delle disuguaglianze sociali.



Il latifondo continua a essere il nemico numero uno!». Il
latifondo continuava a essere al centro delle preoccupazioni
di Pedro, 34 anni dopo il suo arrivo in Brasile. Pedro ha
sempre riflettuto profondamente sul fatto che i cambiamenti
strutturali non sarebbero avvenuti soltanto con un risultato
elettorale in grado di spostare l’asse più a sinistra. Ma che
i  più  grandi  cambiamenti  sarebbero  dovuti  venire  dalla
coscienza  e  dall’organizzazione  del  popolo.  E  la  vita
pastorale, per Pedro, passava fortemente per un contributo
all’organizzazione del popolo nella sua lotta per i diritti,
in questa regione del Mato Grosso in cui aveva scelto di
vivere.

Eppure, a São Félix do Araguaia e nella regione, i sostenitori
del presidente eletto, in queste elezioni presidenziali del
2018 spoliticizzate e manipolate, hanno letto tutta questa
storia segnata da una grande profondità di riflessione e di
azione politica come la storia di un “vescovo petista”. Un
vescovo petista che deve essere ancora combattuto.

Durante questo viaggio alcuni operatori di pastorale della
Prelazia mi hanno raccontato l’episodio del corteo di macchine
pro-Bolsonaro. Alla vigilia del primo turno delle elezioni era
stato organizzato un enorme corteo di macchine a favore di
questo candidato, e le auto suonavano il clacson con più forza
quando passavano davanti alla casa del vecchio vescovo. Molti
gridavano dalle automobili. Una sorta di vendetta contro Pedro
e contro tutto ciò che egli rappresenta, hanno pensato le
persone della casa. Ma, riflettendo bene, e ricordando tutte
le  storie  di  questa  Chiesa  militante,  una  così  radicata
polarizzazione non è una novità in questa regione. In realtà
di questo tipo soltanto i codardi non prendono posizione. E
Pedro è ancora una figura scomoda, e molto. Cos’è che Pedro
potrebbe dirci – e come potrebbe aiutarci a riflettere – su
questa tempesta che si è abbattuta sul Brasile? Certamente
direbbe molte cose. Una volta, in un mio articolo, definii
Pedro come “la speranza indignata”. E leggendo durante questa



visita  lettere  su  lettere  che  Pedro  scambiava  con  amici
personali e con persone di Chiese e di movimenti di tutto il
mondo, mi sono resa conto di quanto la parola “speranza” fosse
comune in questi carteggi. Forse allora non è un caso che una
delle  canzoni  preferite  di  Pedro  sia  “Sonho  impossível”:
“Sognare un altro sogno impossibile, lottare quando è facile
cedere,  vincere  il  nemico  invincibile,  dire  no  quando  la
regola  è  vendersi”.  Una  canzone  che  egli  chiedeva  sempre
all’avvocata  e  operatrice  di  pastorale  Zezé  di  cantare  a
cappella,  con  la  sua  bella  voce,  nelle  attività  della
Prelazia.

E il vescovo Pedro, come viene chiamato in città, continua a
stare qui. Il forte progredire del “Fratello Parkison” con cui
convive da circa 20 anni lascia segni profondi. Anche i 90
anni (quasi 91!). Non si esprime più con l’antica profusione
di  parole  e  scritti,  sempre  tanto  incisivi.  E  questa  è
certamente una grande sofferenza. Ma Pedro riesce a comunicare
in altri modi, con gesti e sguardi, e ci stringe forte le mani
e ci dà la benedizione con le sue. Sappiamo che è lì, che è
Pedro, e che ci riconosce. E tratta bene chiunque arrivi in
casa, che sia gente della città che viene a trovarlo, indigeni
karajá (Iny) o persone che vengono in visita da lontano.

E la sua casa continua anche ad offrire un rifugio ai karajá
che sono di passaggio per São Félix, provenienti da uno dei
diversi  villaggi  che  esistono  nell’Isola  del  Bananal,
dall’altro lato del Rio Araguaia. Sanno che lì troveranno un
bicchiere di acqua fresca, che potranno contare su un luogo in
cui riposare dai loro giri in città. E sanno che sempre verrà
offerto loro un piatto di cibo all’ora di pranzo. Sono stata
cinque  giorni  a  São  Félix  e,  durante  tutto  questo  breve
periodo,  sono  passati  da  lì  alcuni  iny,  in  maggioranza
provenienti dal villaggio Santa Izabel, quello più vicino alla
città. Durante il penultimo giorno, è arrivato in casa un
giovane iny che non si sentiva bene. Sembrava provare un forte
dolore e diceva di aver vomitato sangue. Siamo riusciti a



parlare con la responsabile del distretto di salute indigena
regionale,  che  ha  mandato  un’automobile  a  prenderlo.  Quel
giovane indigeno sapeva che avrebbe trovato un rifugio in
quella casa, con il “popolo del vescovo Pedro”.

Nell’epigrafe  di  questo  articolo  appare  soltanto  la  prima
parte del componimento Cemitério do Sertão. Ma la poesia di
Pedro continua: “Ma per vivere / io voglio già avere / la
parte che mi spetta / nel suo latifondo / che la terra non è
sua / dottor Nessuno. / Ma per vivere / terra e libertà / io
devo avere”. La lotta di Pedro e della sua Chiesa militante è
sempre stata per la giustizia e per la vita. Pedro è lotta.
Pedro è ispirazione.

Pedro è esempio. E la malattia e la vecchiaia di Pedro non
devono essere interpretate solamente come sofferenza. Devono
suscitare in noi una «profonda riflessione sul significato di
90 anni di vita dedicati alla resistenza contro il capitale e
alla difesa dei poveri», secondo le parole della docente e
militante mineira Maria José Silva. E che, per tutte e tutti
noi, si possa incontrare ispirazione in dom Pedro Casaldáliga
per  i  tempi  difficili  che  il  nostro  Paese  attraversa  e
attraverserà. Che la speranza attiva e indignata ci guidi!

 


