1 90 anni di Casaldaliga (e
la vendetta contro di lui)
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indignata»
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2018, «dopo quasi 16 anni dalla mia prima visita in quella
terra ». Eppure, malgrado l’eta e lo stadio avanzato della
sua malattia, dom Pedro € ancora, nella desolante situazione
in cui si é smarrito il Brasile, una figura scomoda. Non a
caso, come raccontano all’antropologa gli amici di dom Pedro,
quando, alla vigilia del primo turno delle elezioni, viene
organizzato a Sdo Félix do Araguaia un «corteo di macchine» a
favore di Jair Bolsonaro, i simpatizzanti dell’esponente
neofascista, passando davanti alla casa del vecchio vescovo,
si scatenano con 1 clacson e lanciano urla dalle automobili.
«Una sorta di vendetta contro Pedro e contro tutto cio che
egli rappresenta».



https://www.adista.it/articolo/60565

«Per riposare / io voglio solo/ questa croce di legno / come
pioggia e sole / questi tre metri di terra / e la
Resurrezione!»

Circa vent’anni fa dom Pedro Casaldaliga celebro una messa nel
giorno dei defunti in uno dei cimiteri di Sao Félix do
Araguaia, nel Mato Grosso. Alla fine, alla presenza del popolo
e degli operatori di pastorale, disse: «Voglio che tutti voi
ascoltiate attentamente, perché intendo parlare di qualcosa di
molto serio: e qui che io voglio essere sepolto ». Il “qui”
era cio che il popolo della regione definisce come “Cimitero
Karaja”, dove sono stati seppelliti molti indigeni e
altrettanti lavoratori che provenivano da luoghi diversi e che
erano sfruttati nelle fazendas dedite all’allevamento del
bestiame. Il luogo dove trovava sepoltura la gente piu umile
di quella terra. Il cimitero dei piu poveri.

Tra le cose che piu colpirono dom Pedro quando giunse in
questa regione del Mato Grosso nel 1968 c’era la situazione
dei “pedes”, i braccianti che emigravano da vari Stati
nell’illusione che 1le loro condizioni di vita sarebbero
migliorate con il lavoro nelle grandi fazendas. Chi 11
reclutava faceva loro tante promesse, ma gia durante il
viaggio e poli durante il loro lavoro molti debiti venivano
loro imposti. La maledizione della schiavitu per debito. E le
fughe venivano duramente represse, secondo la tradizione di
tagliare le orecchie dei lavoratori che cercavano di sottrarsi
a quel martirio. La situazione dei piccoli contadini e dei
diversi popoli indigeni della regione non era molto diversa 1in
questa terra caratterizzata durante la dittatura militare
dalla maggiore concentrazione fondiaria. Nella Lettera
Pastorale del 1971, “Una Chiesa dell’Amazzonia in conflitto
con il latifondo e l’emarginazione sociale”, Pedro esprime una
forte denuncia contro tutte queste situazioni legate a una
regione dalla disuguaglianza cosi profonda, schierando la
Chiesa — la neonata Prelazia di Sao Félix do Araguaia — dalla



parte dei piu poveri: «Tutti noi — vescovo, preti, suore,
laici impegnati — siamo qui, tra l'’Araguaia e lo Xingu, 1in
questo mondo, reale e concreto, emarginato e accusatore, che
ho presentato sommariamente. Se non rendiamo possibile
l'incarnazione salvifica di Cristo in questo ambiente nel
quale siamo stati mandati, significa che rinneghiamo la nostra
Fede, ci vergogniamo del Vangelo e tradiamo i diritti e la
speranza in agonia di questa gente che & anch’essa popolo di
Dio: 1 sertanejos, i contadini, 1 braccianti; questo pezzo
brasiliano dell’Amazzonia. Poiché ci troviamo qui, qui
dobbiamo impegnarci. Chiaramente. Fino alla fine (c’e
solamente una prova sincera, definitiva, dell’amore, secondo
la parola e l’esempio di Cristo). Non vogliamo fare gli eroi.
Né intendiamo dare lezioni a nessuno. Chiediamo soltanto 1la
comprensione militante di coloro che condividono con noi la
stessa Speranza».

Sono tornata a Sao Félix alla fine del 2018, dopo quasi 16
anni dalla mia prima visita in quella terra. Prima di tutto,
per vedere Pedro. Durante quei giorni, facendo una ricerca nel
monumentale Archivio della Prelazia, ho trovato uno scambio di
messaggi con Joao Pedro Stédile, per il zione. Una di queste
e-mail portava la data del 24 dicembre del 2002, e Pedro
rispondeva a Joao Pedro scrivendo che non avrebbe potuto
partecipare al Forum Sociale Mondiale del 2003, né alla
presentazione del giornale Brasil de Fato che si sarebbe
svolta durante quell’incontro. Aveva gia un viaggio fissato
per quel mese a Roma. E Pedro disse all’amico del Movimento
dei Senza Terra: «(Ci sono molte aspettative riguardo al
governo Lula. Nessuno dubita sull’onesta del nostro compagno,
ma siamo in molti a interrogarci con ansia sulle alleanze e
sulle concessioni. Sara un tempo nuovo di autocritica serena,
ma libera. La Terra e tutta la sua problematica definira in
buona parte le sfide dell’alimentazione, dell’impiego,
dell’alleggerimento delle citta, della graduale correzione
delle disuguaglianze sociali.



I1 latifondo continua a essere il nemico numero uno!». Il
latifondo continuava a essere al centro delle preoccupazioni
di Pedro, 34 anni dopo il suo arrivo in Brasile. Pedro ha
sempre riflettuto profondamente sul fatto che i cambiamenti
strutturali non sarebbero avvenuti soltanto con un risultato
elettorale in grado di spostare 1’asse piu a sinistra. Ma che
i piu grandi cambiamenti sarebbero dovuti venire dalla
coscienza e dall’'organizzazione del popolo. E la vita
pastorale, per Pedro, passava fortemente per un contributo
all’organizzazione del popolo nella sua lotta per i diritti,
in questa regione del Mato Grosso in cui aveva scelto di
vivere.

Eppure, a Sao Félix do Araguaia e nella regione, i sostenitori
del presidente eletto, in queste elezioni presidenziali del
2018 spoliticizzate e manipolate, hanno letto tutta questa
storia segnata da una grande profondita di riflessione e di
azione politica come la storia di un “vescovo petista”. Un
vescovo petista che deve essere ancora combattuto.

Durante questo viaggio alcuni operatori di pastorale della
Prelazia mi hanno raccontato l’episodio del corteo di macchine
pro-Bolsonaro. Alla vigilia del primo turno delle elezioni era
stato organizzato un enorme corteo di macchine a favore di
questo candidato, e le auto suonavano il clacson con piu forza
quando passavano davanti alla casa del vecchio vescovo. Molti
gridavano dalle automobili. Una sorta di vendetta contro Pedro
e contro tutto cio che egli rappresenta, hanno pensato le
persone della casa. Ma, riflettendo bene, e ricordando tutte
le storie di questa Chiesa militante, una cosl radicata
polarizzazione non e una novita in questa regione. In realta
di questo tipo soltanto i codardi non prendono posizione. E
Pedro € ancora una figura scomoda, e molto. Cos’'e che Pedro
potrebbe dirci — e come potrebbe aiutarci a riflettere — su
questa tempesta che si e abbattuta sul Brasile? Certamente
direbbe molte cose. Una volta, in un mio articolo, definii
Pedro come “la speranza indignata”. E leggendo durante questa



visita lettere su lettere che Pedro scambiava con amici
personali e con persone di Chiese e di movimenti di tutto il
mondo, mi sono resa conto di quanto la parola “speranza” fosse
comune in questi carteggi. Forse allora non & un caso che una
delle canzoni preferite di Pedro sia “Sonho impossivel”:
“Sognare un altro sogno impossibile, lottare quando e facile
cedere, vincere 1l nemico invincibile, dire no quando la
regola e vendersi”. Una canzone che egli chiedeva sempre
all’'avvocata e operatrice di pastorale Zezé di cantare a
cappella, con la sua bella voce, nelle attivita della
Prelazia.

E il vescovo Pedro, come viene chiamato in citta, continua a
stare qui. Il forte progredire del “Fratello Parkison” con cui
convive da circa 20 anni lascia segni profondi. Anche i 90
anni (quasi 91!). Non si esprime piu con l’'antica profusione
di parole e scritti, sempre tanto incisivi. E questa e
certamente una grande sofferenza. Ma Pedro riesce a comunicare
in altri modi, con gesti e squardi, e ci stringe forte le mani
e ci da la benedizione con le sue. Sappiamo che e 1i, che e
Pedro, e che ci riconosce. E tratta bene chiunque arrivi in
casa, che sia gente della citta che viene a trovarlo, indigeni
karaja (Iny) o persone che vengono in visita da lontano.

E la sua casa continua anche ad offrire un rifugio ai karaja
che sono di passaggio per Sao Félix, provenienti da uno dei
diversi villaggi che esistono nell’Isola del Bananal,
dall’altro lato del Rio Araguaia. Sanno che 1i troveranno un
bicchiere di acqua fresca, che potranno contare su un luogo in
cui riposare dai loro giri in citta. E sanno che sempre verra
offerto loro un piatto di cibo all’ora di pranzo. Sono stata
cinque giorni a Sao Félix e, durante tutto questo breve
periodo, sono passati da 11 alcuni iny, in maggioranza
provenienti dal villaggio Santa Izabel, quello piu vicino alla
citta. Durante il penultimo giorno, €& arrivato in casa un
giovane iny che non si sentiva bene. Sembrava provare un forte
dolore e diceva di aver vomitato sangue. Siamo riusciti a



parlare con la responsabile del distretto di salute indigena
regionale, che ha mandato un’automobile a prenderlo. Quel
giovane indigeno sapeva che avrebbe trovato un rifugio 1in
quella casa, con il “popolo del vescovo Pedro”.

Nell’'epigrafe di questo articolo appare soltanto la prima
parte del componimento Cemitério do Sertao. Ma la poesia di
Pedro continua: “Ma per vivere / io voglio gia avere / la
parte che mi spetta / nel suo latifondo / che 1la terra non e
sua / dottor Nessuno. / Ma per vivere / terra e liberta / io
devo avere”. La lotta di Pedro e della sua Chiesa militante e
sempre stata per la giustizia e per la vita. Pedro e lotta.
Pedro e ispirazione.

Pedro e¢ esempio. E la malattia e la vecchiaia di Pedro non
devono essere interpretate solamente come sofferenza. Devono
suscitare in noi una «profonda riflessione sul significato di
90 anni di vita dedicati alla resistenza contro il capitale e
alla difesa dei poveri», secondo le parole della docente e
militante mineira Maria José Silva. E che, per tutte e tutti
noi, si possa incontrare ispirazione in dom Pedro Casaldaliga
per i tempi difficili che il nostro Paese attraversa e
attraversera. Che la speranza attiva e indignata ci quidi!



