
A.  Langer  vedeva  molto
lontano  e  parlava  con
rispetto  anche  dei  sinti  e
dei rom che tutti si sentono
in diritto di disprezzare

I sogni senza limiti di
Alexander Langer

di Franco Lorenzoni, insegnante

Alexander Langer
“la convivenza plurietnica,
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pluriculturale, plurireligiosa,
plurilingue, plurinazionale

appartiene e sempre più apparterrà,
alla normalità, non all’eccezione”

Nelle nostre società “deve essere possibile una realtà aperta
a più comunità, non esclusiva, nella quale si riconosceranno
soprattutto i figli di immigrati, i figli di famiglie miste,
le persone di formazione più pluralista e cosmopolita”. (…)
“La  convivenza  plurietnica,  pluriculturale,  plurireligiosa,
plurilingue,  plurinazionale  appartiene  e  sempre  più
apparterrà, alla normalità, non all’eccezione”. (…) “In simili
società  è  molto  importante  che  qualcuno  si  dedichi
all’esplorazione e al superamento dei confini, attività che
magari in situazioni di conflitto somiglierà al contrabbando,
ma è decisiva per ammorbidire le rigidità, relativizzare le
frontiere, favorire l’integrazione”.

Così scriveva Alexander Langer nel 1994, nel Tentativo di
decalogo per la convivenza interetnica, uno dei suoi testi più
profondi e generativi che, fosse per me, lo ripubblicherei di
continuo e lo consiglierei per le antologie scolastiche. In
uno  dei  punti  del  decalogo  sottolineava  “l’importanza  di
mediatori,  costruttori  di  ponti,  saltatori  di  muri,
esploratori  di  frontiera”.  Occorrono  “traditori  della
compattezza  etnica”,  ma  non  “transfughi”.

In  quegli  anni  si  era  nel  pieno  del  conflitto  che  stava
insanguinando le regioni dell’ex Jugoslavia e Alex fu tra i
pochi politici italiani ed europei a impegnarsi, con tutto se
stesso, per tentare una soluzione pacifica e tenere aperta la
comunicazione tra coloro che si opponevano al conflitto, dando
vita  con  altri  al  Verona  forum  per  la  pace  e  la
riconciliazione nei territori dell’ex Jugoslavia, che fu un
luogo dove si riunirono gli oppositori alla guerra provenienti
delle diverse regioni in conflitto.

Langer sentiva la violenza interetnica nella sua carne perché
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era nato nel 1946 a Vipiteno, nel Südtirol di lingua tedesca.
Suo padre, nato a Vienna, era ebreo non praticante e sua madre
era convintamente laica.

Vissuto  in  una  famiglia  aperta  al  dialogo,  scelse  di
frequentare il liceo italiano dei francescani a Bolzano, città
dove con altri ragazzi fondò la sua prima rivista, Offenes
Wort (parola aperta) e, più tardi, Die Brücke (il ponte): un
simbolo  che  avrebbe  incarnato  per  tutta  la  vita,  sia
nell’audacia  del  segno  capace  di  collegare  due  sponde
distanti, sia nella fatica concreta del cercare e trovare e
trasportare le pietre che possano incastrarsi tra loro per
tenere su l’arco.

Tenere sempre presente il punto di vista dell’altro è stato lo
sforzo umano e intellettuale che ha dato forma alla sua vita

Il  modo  originale  con  cui  Alex  ha  vissuto  la  difficile
convivenza nell’Alto Adige-Südtirol lo ha portato a ragionare
intorno  alle  contraddizioni  interetniche  in  modo  non
ideologico,  rifiutando  ogni  semplificazione.

Alex era perfettamente bilingue per scelta e il plurilinguismo
in lui, che passava continuamente nei suoi ragionamenti dal
tedesco all’italiano, era un piccolo allenamento quotidiano di
immedesimazione nei pensieri e nelle ragioni dell’altro perché
– come scrisse citando Ivan Illich – aiuta a “ripristinare,
nelle nostre menti prima di tutto, con una solida base storica
di quel che è stato e non di quel che potrebbe essere, la
multiforme varietà del mondo”.

Quando studiava nella Firenze di La Pira e della comunità del
dissenso cattolico dell’Isolotto, tradusse in tedesco Lettera
a  una  professoressa,  scritta  dai  ragazzi  della  scuola  di
Barbiana di don Milani. La sua velocità di traduttore era
proverbiale,  tanto  che  riuscì  a  rendere  in  simultanea  in
tedesco, sulla scena, il rapido affabulare e i molteplici
dialetti portati in teatro da Dario Fo nel suo Mistero buffo,



al tempo della sua tournée in Germania.

Alex  era  profondamente  convinto  che  una  “storia”  unica  e
condivisa  da  tutti  non  esista.  Che  esistano  sempre  tante
storie legate ai corpi delle persone, al loro sentire, al loro
vivere,  al  loro  pensarsi.  L’essere  nato  in  una  regione
plurietnica  lo  aveva  infatti  vaccinato  per  sempre
dall’illusione  dell’unicità.

Del resto il suo spirito profondamente libero e ribelle gli ha
sempre  reso  insopportabili  tutti  i  confini,  a  partire  da
quelli che delimitavano il suo campo. Nel 1977 a Roma, durante
una  manifestazione  sfociata  in  violenti  scontri,  Alex  non
esitò a passare dall’altra parte per soccorrere un poliziotto
ferito  perché  era  evidente,  per  lui,  che  ogni  vittima  va
soccorsa,  al  di  là  di  ogni  schieramento,  perché  il  suo
imperativo morale lo portava a stare sempre a fianco di chi
era più fragile e vulnerabile.

Tenere sempre presente il punto di vista dell’altro è stato lo
sforzo umano e intellettuale che ha dato forma alla sua vita.

Ascoltate per esempio il modo in cui racconta dei rom e dei
sinti:

Popolo  mite  e  nomade,  che  non  rivendica  sovranità,
territorio,  zecca,  divise,  timbri,  bolli  e  confini,  ma
semplicemente il diritto di continuare a essere quel popolo
sottilmente ‘altro’ e ‘trascendente’ rispetto a tutti quelli
che si contendono territori, bandiere e palazzi. Un popolo
che,  un  po’  come  gli  ebrei,  fa  parte  della  storia  e
dell’identità europea. (…) A differenza di tutti gli altri,
rom e sinti hanno imparato a essere leggeri, compresenti,
capaci di passare sopra e sotto i confini, di vivere in mezzo
a tutti gli altri, senza perdere se stessi, e di conservare
la propria identità anche senza costruirci uno stato intorno.

La distruzione inesorabile di un mondo conviviale (…) ha
tolto  agli  zingari  il  loro  mondo  naturale:  non  si  può



togliere l’acqua ai pesci e poi stupirsi se i pesci non
riescono più a essere agili, gentili e autosufficienti come
una  volta.  Eppure  bisogna  che  l’Europa  con  quella  sua
stragrande  maggioranza  di  ‘sedentari’  accolga,  anche  nel
proprio interesse, la sfida gitana e faccia posto a un modo
di vivere che decisamente non si inquadra negli schemi degli
stati nazionali, fiscali, industriali e computerizzati

Pensare che scelte di vita radicalmente altre possano essere
di  nutrimento  per  tutti  è  stata  una  delle  convinzioni
visionarie che Alex non ha mai abbandonato. Ma in queste sue
parole riconosciamo anche dei tratti del suo carattere, perché
Alex ha sempre desiderato passare “sopra e sotto i confini” di
ogni  genere,  da  incessante  viaggiatore  e  tessitore  di
relazioni  qual  era.

Provando  a  condensare  in  affermazioni  icastiche  il  suo
pensiero,  a  volte  Alex  formulava  quelle  che  chiamava
“regolette”.  Eccone  una:  “Ciascuno  di  noi  non  dovrebbe
consumare nulla di più di quanto non possano consumare tutti i
sei  miliardi  di  abitanti  del  pianeta”.  Questa  regoletta
limpidamente  kantiana  è,  al  tempo  stesso,  evidentemente
necessaria eppure difficilmente attuabile, perché chi vive nel
nord opulento del mondo difficilmente rinuncerebbe ai suoi
privilegi.

Eppure, “perché ci sia un futuro ecologicamente compatibile”,
spiega  Langer  in  un  altro  suo  scritto,  “è  necessaria  una
conversione  ecologica  della  produzione,  dei  consumi,
dell’organizzazione  sociale,  del  territorio  e  della  vita
quotidiana.  Bisogna  riscoprire  e  praticare  dei  limiti:
rallentare (i ritmi di crescita e di sfruttamento), abbassare
(i  tassi  di  inquinamento,  di  produzione,  di  consumo),
attenuare (la nostra pressione verso la biosfera, ogni forma
di violenza)”. Un vero “regresso” rispetto al motto olimpico
del più veloce, più alto, più forte, da trasformare in “più
lentamente, più profondamente, più dolcemente e soavemente”.



Continuare in ciò che è giusto

Alex, grazie alle sue frequentazioni tedesche, fu tra i primi
in Italia a cercare di dare vita a un movimento verde che
avesse anche rappresentanza istituzionale. Ma per indole, pur
costruendo di continuo luoghi concreti di scambio, non si è
mai  accontentato  di  coltivare  qualche  piccolo  orto  o
consolidare posizioni di potere stando nelle istituzioni. Pur
essendo  stato  molto  apprezzato  per  il  suo  lavoro  nel
parlamento europeo, in quel luogo sentiva di essere testimone
di passaggio, rilanciando sempre in avanti il suo impegno,
attento a ciò che sentiva più urgente e necessario.

Quando ideò nel 1988, insieme ad altri, la Fiera delle Utopie
Concrete a Città di Castello, volle che in quell’appuntamento
internazionale  fossero  presenti  rappresentanti  dell’Europa
dell’est ben prima della caduta del muro di Berlino.

E poiché il tema della conversione ecologica riguardava tutti,
gli sarebbe piaciuto che Città di Castello si trasformasse in
una sorta di moderna Santiago di Compostela, cioè un luogo di
pellegrinaggio laico europeo, dove recarsi per ascoltare e
mostrare  e  condividere  progetti  concreti  di  conversione
ecologica  nei  campi  più  diversi.  L’immagine  di  Santiago
mostrava bene come ad Alex premeva l’idea del lungo cammino,
insieme individuale e collettivo, necessario perché le idee di
trasformazioni radicali, sentite come necessarie, avessero il
tempo di prendere corpo in individui concreti e in piccole
comunità  capaci  di  sperimentare  concretamente  le
trasformazioni  auspicate.

Quando uno si rende disponibile all’apertura all’altro senza
remore, come Alex ha cercato di fare tutta la vita, la sua
vulnerabilità diventa assoluta

Il desiderio di essere “più lento” è condizione che negli
ultimi anni è sempre meno riuscito a vivere, perché incapace
di sottrarsi a impegni e urgenze sempre più pressanti. Ma



quando uno si rende disponibile all’apertura all’altro senza
remore, come Alex ha cercato di fare tutta la vita, la sua
vulnerabilità diventa assoluta.

Il pomeriggio del 3 luglio 1995, a 49 anni, Alex si è tolto
volontariamente la vita impiccandosi a un albicocco a Pian dei
Giullari, alle porte di Firenze.

Eppure, anche in quel momento di massima disperazione, ha
sentito  il  bisogno  di  rassicurare  gli  amici,  scrivendo
nell’ultimo dei suoi tanti bigliettini: “Non siate tristi,
continuate in ciò che era giusto”.

Tre anni prima, quando si era tolta la vita la leader verde
tedesca Petra Kelly, Alex l’aveva ricordata con queste parole:
“Forse  è  troppo  arduo  essere  individualmente  degli
Hoffnungsträger, dei portatori di speranza: troppe le attese
che  ci  si  sente  addosso,  troppe  le  inadempienze  che
inevitabilmente si accumulano, troppe le invidie e le gelosie
di cui si diventa oggetto, troppo grande l’amore di umanità e
di amori umani che si intrecciano e non si risolvono, troppa
la distanza tra ciò che si proclama e ciò che si riesce a
compiere”.

Quest’anno il premio Alexander Langer è stato assegnato ad
Adopt Sebrenica, un gruppo di giovani di diversa nazionalità
impegnati a tessere un dialogo nel paese dove nel luglio del
1995 si è consumato il più violento episodio di pulizia etnica
dell’Europa  del  dopoguerra,  con  il  genocidio  di  8.372
musulmani di Bosnia commesso dalle truppe di Ratko Mladić.

Vent’anni  fa  Alexander  Langer,  il  più  lungimirante  tra  i
nostri politici, ci ha lasciato “più disperato che mai”. Ma i
suoi pensieri e il suo esempio credo abbiano ancora molto da
insegnare a chi non voglia accettare che il mondo viva sotto
il  ricatto  dell’etnocentrismo,  che  Alex  definì  “l’egomania
collettiva più diffusa oggi”.



Un’antologia dei suoi scritti è Il viaggiatore leggero
(Sellerio). Altri materiali e una ricca documentazione
si possono trovare sul sito alexanderlanger.org.
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