
Aung San Suu Kyi: “ la mia
rivoluzione della gentilezza”

“Aiutateci a essere liberi” : l’appello di Aung
San Suu Kyi la Nobel che ha sconfitto la paura
La pasionaria birmana a Roma: gelati e l’abbraccio con Baggio.
Il colloquio.

le riflessioni di Concita de Gregorio:

«Bello. È tutto rimasto intatto». Quarant’anni dopo Aung San
Suu Kyi torna ad affacciarsi su Roma di notte. I Fori, il
mercato di Traiano. Era una studentessa ad Oxford, allora. Una
ragazza. Oggi è premio Nobel per la Pace, vent’anni quasi
ininterrotti  di  arresti  domiciliari,  le  vessazioni  e  gli
attentati di un regime che ha cercato di eliminarla senza
riuscire  a  farlo,  senza  poterlo  fare.  La  vita  che  le  è
scivolata  di  mano  mentre  la  teneva  salda  sulla  rotta  di
un’idea, di un compito arrivato in dote dalla famiglia e dalla
coscienza e dalla storia, il marito morto lontano senza che
potesse salutarlo, i figli bambini e poi ragazzi via da lei
altrove. La cupola di San Pietro, a sinistra il Gianicolo. «Mi
ricordo i gelati, buonissimi, che compravo per strada. Sono
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ancora buoni i gelati? ». Sorride. Le dicono che per anni —
durante la prigionia in Birmania — la sua foto, il suo volto è
stato uno stendardo sulla facciata del Campidoglio. Sorride
più  forte,  inclinando  la  testa  adorna  di  rare  roselline
gialle.  Significa  grazie.  Ma  no,  dice:  «Non  ho  fatto
sacrifici».

«NON ho mai pensato né penso a me stessa come ad una persona
che si sia sacrificata. In verità non ho fatto niente di
particolare, solo una cosa semplice: ho scelto una strada e
l’ho seguita, tutto qui. Il coraggio non c’entra. È stata una
decisione». Tranquillissima, elegante nella camicia di seta
crema  abbottonata  fino  al  collo,  diritta  come  se  fosse
intelaiata su fil di ferro, gentile. Solo — di unico — quella
fermezza nello sguardo, una specie di durezza inflessibile,
implacabile, inevitabile. Anche lei intatta, identica alle sue
foto di dieci venti trent’anni fa divenute simboli ai quattro
angoli del globo: una piccola donna fatta solo di muscoli e
ossa,  i  capelli  ancora  corvini  adornati  di  fiori  che  lei
stessa  intreccia  ogni  mattina,  un’odissea  trovare  stamani
proprio quelle roselline gialle e crema, a Roma. La gonna
tradizionale lunga fino ai piedi, color caffè. La pelle tesa,
lo sguardo fermo. Non mi sono sacrificata, ho scelto. La cena
in suo onore, sulla terrazza del Campidoglio, è l’epilogo
della  celebrazione  in  cui  il  sindaco  Ignazio  Marino  le
consegna la cittadinanza onoraria che le fu attribuita da
Rutelli, il premio Roma per la pace che le fu assegnato da
Veltroni negli anni della sua carcerazione. Tutti presenti,
gli ex sindaci, per sovrapprezzo anche Carraro. Tutti sugli
scranni tranne Alemanno che non è venuto. C’è Emma Bonino che
le è amica, la bacia, oggi la riceve alla Farnesina. C’è
Baggio il calciatore che su indicazione di Aung San Suu Kyi
ritirò i premi per lei quando lei non poteva e che la incontra
ora per la prima volta, emozionatissimo, le da del tu, le
consegna i video girati in questi anni e lei chiede, proprio
come una fan: ma i suoi gol ci sono? Perché io vorrei vedere i
suoi gol. Poi, sembra una ragazzina, si rivolge alle autorità



— il rabbino alla sua sinistra, il ministro, i sindaci ed ex
sindaci — e dice: quando mi avete assegnato la cittadinanza e
il premio ho pensato a Baggio, perché nel mio paese Roberto
Baggio  è  l’italiano  più  amato  fra  i  giovani,  tutti  lo
conoscono, e io non lo conoscevo ma mi son fatta raccontare da
loro, dai giovani, chi fosse e perché lo amassero e così l’ho
amato anche io. Si baciano, corre una lacrima, parlano del
Dalai Lama. I giovani, le donne. «Il futuro del mio paese, ma
forse di tutti i paesi, è soprattutto nelle mani delle donne e
dei ragazzi». Parla veloce, dice che i diritti sono ancora
molto lontani da venire, che certo la battaglia per i diritti
delle donne «è fondamentale, perché le donne hanno nel corpo e
nella memoria la forza delle cose, ma anche gli uomini, anche
degli  uomini  abbiamo  a  cuore  i  diritti,  e  vogliamo  che
sappiano che quando avremo conquistato i nostri saremo gentili
con loro, non devono avere paura di noi». Sorride ancora di
quel sorriso antico dovuto e inflessibile. Dice che ogni gesto
è  importante,  «ogni  persona,  ogni  singolo  gesto  di  ogni
singola persona, anche quello minuscolo come un granello di
sabbia». Adesso il suo lavoro è per cambiare la Costituzione,
in  Birmania.  «La  costituzione  più  difficile  al  mondo  da
cambiare, ci vorrà il voto anche dei militari, ma con la
consapevolezza dell’opinione pubblica e con la pressione del
mondo intero ce la faremo. Usate la vostra libertà che è
immensa per aiutare la nostra, che è giovane e fragile». Poi
dice una cosa enorme, che parla davvero a ciascuno di noi, noi
che godiamo di una libertà immensa. Dice «lottare contro la
paura e l’odio non basta, bisogna comprendere le ragioni di
chi odia e di chi ha paura. Nessuno può giudicare nessun altro
con superiorità. Nessuno può dubitare della dignità delle idee
diverse  dalla  propria.  Bisogna  ascoltarle,  capirle,
discuterle. Bisogna lavorare insieme per una meta comune, non
contro qualcuno per imporre una visione propria». A Ignazio
Marino ha portato in dono una piccola scatola d’argento che
custodisce  incensi  e  oli  profumati.  Per  strada,  lungo  la
visita ai Fori, si ferma a respirare il profumo di tre rose.
Si avvicina a Baggio per vedere dappresso la luce del suo



orecchino, vorrebbe toccarlo. Al rabbino che cena con un suo
diverso menù chiede di assaggiare dal piatto le pietanze. Le
piccolissime cose, come un filo di acciaio invisibile teso
nella storia e nel tempo. Al cospetto di Marco Aurelio un
apprezzamento  femminile,  compiaciuto:  «È  più  bello  di
Costantino, effettivamente». Ma è un attimo. Ancora nei Musei
riprende  la  perorazione  per  la  causa  del  policlinico  di
Rangoon, l’ospedale più importante del suo paese. «Vorrei che
mandaste medici, giovani ricercatori, vorrei che ci aiutaste a
farlo crescere». Marino, medico prima che sindaco, si impegna
in pubblico. Qualcuno, sulla terrazza, le chiede cosa sia
cambiato col Nobel. «Per me personalmente non saprei dirlo, né
d’altra parte credo sia rilevante. Di me, della mia persona,
cosa può importare? Cambia il senso che si dà alla libertà, al
diritto di avere diritti, alla storia dei popoli». E di suo
padre, oppositore al regime ucciso quando lei aveva due anni,
sente di portare l’eredità? «Non sento il peso del passato,
sento quello del futuro. Mio padre è mio padre, ma è del mio
popolo che sento di essere figlia. Della mia gente. È per loro
che sono qui a Roma oggi, cittadina romana cioè del mondo
intero. Per chi verrà, per i neonati di Rangoon e delle mie
campagne. Per chi ha la vita davanti, non per chi è già
stato».

Da La Repubblica del 28/10/2013.


