
drammatica  migrazione
dall’Italia  verso  la
Scandinavia … e se tra non
molto si realizzasse davvero?

Rifugiati climatici, non è soltanto
un romanzo

di Telmo Pievani

Nel suo ultimo bel libro Bruno Arpaia immagina
una drammatica migrazione dall’Italia verso la
Scandinavia, dovuta all’impazzimento del clima
nell’ultimo quarto di questo secolo. Lo scenario
e le sue fonti hanno generato un interessante
dibattito  con  gli  esperti  sull’entità  e  sui
tempi  di  manifestazione  degli  effetti  del
riscaldamento climatico.

Quando un problema è grande, grande come il nostro pianeta
intero, si fa fatica ad affrontarlo, a prenderlo sul serio,
finché all’improvviso non si manifesta. Ma quando ciò accade,
la sua manifestazione è così grande, appunto, che già non c’è
più  niente  da  fare,  bisogna  soltanto  scappare.  L’ultimo
appassionante  romanzo  di  Bruno  Arpaia[1]  è  dedicato
all’impossibilità  della  lungimiranza,  e  alla  speranza
nonostante  tutto.  E’  ambientato  in  un  futuro  non  troppo
lontano, e dunque sufficientemente realistico, negli anni che
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saranno dei nostri nipoti, cioè l’ultimo quarto del XXI secolo
in cui ci stiamo inoltrando. Per la precisione, è un futuro
non abbastanza prossimo per fare previsioni scientificamente
precise, e non abbastanza remoto per darsi alla fantascienza.
Se  ne  sta  in  una  dimensione  temporale  di  mezzo,  nella
dimensione  della  possibilità.

Il problema troppo grande di cui sopra è il riscaldamento
climatico,  e  nella  finzione  narrativa  il  peggio  è  già
arrivato. L’Europa mediterranea è diventata invivibile e una
colonna di migliaia di disperati si mette in cammino verso
nord, guidata da un manipolo di guardiane armate, al soldo di
una  società  privata  che  promette  il  miraggio  di  salvezze
scandinave. Il mare ha sommerso la pianura padana e le città
abbandonate  bruciano  in  mano  ai  predoni.  Dalla  Lombardia
trasformata  in  deserto,  senza  più  laghi  né  fiumi,  il
serpentone dei nuovi migranti attraversa a fatica il confine
svizzero (non prima di aver pagato salato pedaggio), scorge le
residue  comunità  di  sopravvissuti  in  cime  alle  montagne
protette da milizie armate fino ai denti, si infila nello
stretto  corridoio  umanitario  che  porta  al  deserto  della
Germania centrale. Tra stenti e assalti di bande assassine,
l’obiettivo agognato è arrivare sulle rive del Baltico dove si
torna a scorgere qualche tenue indizio di vita vegetale e
animale, e fa persino capolino la pioggia…

Il protagonista è Livio Delmastro, un neuroscienziato italiano
di vaglia emigrato a Stanford nel 2038, ecologista ancorché
disilluso, costretto con la famiglia a rientrare a Napoli nel
pieno della carriera a causa delle discriminazioni crescenti
subite  in  suolo  statunitense  nel  2056.  Livio  studia  le
modalità con cui il cervello ricostruisce e talvolta ricrea a
modo suo la realtà, quel “qualcosa, là fuori” (il titolo del
romanzo è un omaggio al compianto storico della scienza Enrico
Bellone e al suo omonimo libro[2]) che viene necessariamente
filtrato e interpretato dai nostri neuroni, al punto da farci
sospettare che il tempo che scorre, lo spazio tridimensionale,
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l’io personale, i ricordi e il mondo con i suoi colori e
sapori  siano  soltanto  illusioni  narrative  frutto
dell’evoluzione  del  cervello.

E invece quel qualcosa là fuori si rivelerà a Livio in tutta
la sua rocciosa e cocciuta esistenza reale. Nell’alternanza
dei  flashback  narrativi  che  interrompono  lo  scorrere  del
presente  post-apocalittico  alla  Cormac  McCarthy,  Arpaia
racconta di come si era arrivati fino a quel punto di non
ritorno, attraverso le vicende di Livio e di sua moglie Leila,
figlia di rifugiati siriani, anch’ella scienziata a Stanford,
fisica di grandi speranze. Dal 2015 in poi altre conferenze
sul  clima  si  erano  succedute,  tra  speranze  malriposte  e
fallimenti. Tutti a parole si professavano ambientalisti, e
nessuno lo era per davvero. L’acqua (quella reale) diventava
un bene sempre più prezioso e combattuto. Nessun politico
aveva avuto il coraggio di prendere decisioni impopolari e
costose, per timore di perdere le elezioni successive, in
attesa che fossero sempre gli altri a fare la prima mossa. In
assenza di veri statisti, le nazioni erano andate in ordine
sparso difendendo i propri egoistici interessi energetici e
geopolitici. Nel frattempo l’acqua (quella metaforica) in cui
era  immersa  la  rana  dell’umanità  era  andata  scaldandosi
lentamente,  così  lentamente  che  alla  fine  la  rana  si  era
ritrovata bollita senza accorgersene.

Fu così che le peggiori previsioni si avverarono con rapidità
crescente. I paesi poveri furono i più colpiti, riversando
maree di profughi ambientali su tutti gli altri. Tra eventi
meteorologici  sempre  più  estremi  e  conflitti  sociali
deflagrati,  gli  stati  delle  fasce  equatoriali  e  tropicali
saltarono  uno  dopo  l’altro.  L’impatto  sociale  sull’Europa
meridionale, già economicamente piegata dal clima inclemente,
fu sempre più incontrollabile, finché l’Unione Europea non
andò in frantumi. I paesi nordici crearono l’Unione europea
del  Nord,  abbandonando  quelli  del  sud  al  loro  destino  di
anarchia,  guerra  civile,  carestie  e  desertificazione.



Improbabili esperimenti di ingegneria climatica peggiorarono
ulteriormente la situazione. Era troppo tardi per intervenire.
I  paesi  rimasti  in  piedi,  i  più  vicini  ai  poli,  si
militarizzarono  sempre  di  più  e  le  paure  millenariste
rinfocolarono  ogni  sorta  di  fondamentalismo  religioso
xenofobo, al punto che venne eletto come Presidente degli
Stati Uniti (nel frattempo anch’essi quasi del tutto evacuati)
un predicatore integralista. Un incubo perfetto (anche se sul
profilo di chi potrebbe diventare Presidente degli Stati Uniti
già adesso non ci stupiamo più di nulla). Per sapere il resto,
tocca leggere il libro.

Fatto insolito e interessante, il romanzo è stato recensito
sul  più  autorevole  sito  italiano  dedicato  ai  cambiamenti
climatici (www.climalteranti.it)[3]. Pur apprezzandone le doti
letterarie, gli esperti hanno criticato Arpaia perché nella
finzione narrativa e poi nell’Avvertenza finale l’autore sposa
la tesi secondo cui il gruppo intergovernativo sul cambiamento
climatico dell’ONU (IPCC) e l’agenzia europea per l’ambiente
starebbero  sottovalutando  la  gravità  della  situazione,  non
considerando le interferenze moltiplicative tra i fattori di
rischio e proponendo misure di contenimento insufficienti (e
per giunta comunque disattese dai più). Minimizzando i reali
rischi  che  stiamo  correndo,  le  agenzie  internazionali
starebbero fornendo un alibi per l’inazione della politica.
L’ipotesi  alquanto  preoccupante,  ventilata  da  alcuni
scienziati  più  radicali  in  questi  anni  e  adottata  dal
romanziere, è che gli effetti già presenti del riscaldamento
climatico (innalzamento dei mari, scioglimento del permafrost
con liberazione di gas serra, acidificazione degli oceani,
versamento  massiccio  di  acqua  dolce  dalle  calotte  polari,
riduzione dell’albedo, e così via) inizino a un certo punto a
interagire fra di loro moltiplicandosi a vicenda e accelerando
il processo in pochi decenni. Si tratta di una dinamica di
effetti  di  retroazione  combinati  che  può  scatenare  un
cambiamento  critico,  rapido  e  complessivo,  impossibile  da
controllare una volta superata una certa soglia poiché si
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auto-alimenta come una valanga. Questo scenario di “criticità
autorganizzata” è previsto in astratto dai modelli dei sistemi
complessi e non lineari, ma non è detto che si verifichi in
questo caso perché nei sistemi altamente complessi esistono
altrettanto potenti inerzie e meccanismi di auto-regolazione e
di omeostasi. Soprattutto, non è dato sapere quando e con che
ritmi possa mai innescarsi.

Inoltre,  fanno  notare  su  Climalteranti,  le  previsioni  più
pessimistiche di un innalzamento della temperatura già a fine
secolo intorno ai sei gradi, con i mari sollevati di dodici
metri e gli oceani irreversibilmente acidificati, non sono
suffragate da dati scientifici fondati e non compaiono nemmeno
negli  scenari  peggiori  contemplati  dalla  letteratura
scientifica accreditata. Secondo i calcoli, aumenti di quelle
entità  sono  possibili,  se  non  riduciamo  le  emissioni
climalteranti, in due o tre secoli. L’ambiguità nasce forse
dal fatto che l’accusa di sottostima del rischio compare non
soltanto nel romanzo, dove ovviamente è protetta dalla licenza
poetica  dell’autore  e  dalla  finzione  narrativa,  ma  anche
nell’Avvertenza  finale  dove  si  citano  come  fonti  alcuni
scienziati. Ma se Arpaia avesse ambientato la sua storia tra
due secoli, anziché a fine XXI secolo, avrebbe centrato anche
una parte dei modelli scientifici più accreditati (quelli più
pessimistici), il che non è molto consolante. Ciò che conta
infatti è ricordare che anche un aumento del livello dei mari
di un metro a fine secolo sarà un grande problema (soprattutto
nell’area pacifica, ma non solo), e questo è previsto dai
modelli correnti.

Al di là del grado specifico di attendibilità degli scenari
immaginati,  a  riprova  dell’utilità  dell’esercizio  di
consapevolezza  culturale  proposto  da  Arpaia  è  giunta  la
notizia  che  il  Dipartimento  della  Difesa  statunitense
considera ora ufficialmente il riscaldamento climatico, per il
periodo  2015-2018,  un  “acceleratore  di  instabilità”  e  un
“moltiplicatore  di  minacce”  (perché  produce  disastri,  crea



instabilità e aggrava i conflitti), tanto da richiedere misure
concrete  di  contenimento  in  diverse  aree  del  mondo
(soprattutto  in  Africa,  Asia  e  Artico),  ovviamente  per
tutelare  gli  interessi  statunitensi[4].  La  necessità  di
contrastare e di adattarsi ai cambiamenti climatici in corso è
data ormai per scontata, anche se la parte più conservatrice
del mondo repubblicano continua a negarne persino l’esistenza.
Nel 2015 le analisi della rivista PNAS hanno confermato che il
riscaldamento climatico, rendendo inusitatamente lunga e grave
una  siccità  regionale,  ha  avuto  il  ruolo  di  concausa
nell’inizio  della  guerra  civile  siriana[5].

Due dettagli della pregevole narrazione di Arpaia valgono da
soli la lettura. Nella colonna dei migranti ambientali partita
dall’Italia, con la morte per dissenteria e disidratazione
sempre dietro l’angolo, si fa quanto possibile per mantenere
nonostante  tutto  un  barlume  di  umanità.  Livio  finché  gli
reggono le gambe tiene lezioni serali ai bambini, sudati,
impolverati,  stanchi  ma  pur  sempre  attenti.  In  molti  si
rifiutano di lasciar morire sul ciglio della strada i malati e
i feriti. Livio si affeziona a una sua ex allieva, alla figlia
di lei e ad altri compagni di viaggio. C’è qualcosa là fuori,
ed è un grumo di irriducibile umanità.

Ma il punto più forte del libro è la descrizione di quanto
accade  sulla  costa  meridionale  del  Baltico,  diventata
protettorato  scandinavo.  Chiunque  arrivi  da  sud  è
automaticamente clandestino, uno degli ultimi degli ultimi. Le
ronde pattugliano le spiagge, le motovedette il mare. Quando i
migranti che premono sono troppi, sparano e bombardano. In
caso  di  cattura,  per  i  profughi  ci  sono  la  prigione,  le
torture,  lo  sfruttamento,  i  lavori  forzati  nei  campi,  i
respingimenti verso il nulla e la morte. A meno che non si
abbia qualche soldo e un parente dall’altra parte: in tal caso
si  può  tentare  di  corrompere  uno  scafista  e  provare  la
perigliosa traversata notturna in gommone verso la Svezia. E’
esattamente ciò che accade oggi sulla costa meridionale del
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Mediterraneo,  dove  per  molti  la  prima  “Svezia”  in  cui
approdare si chiama Italia. In questa storia invece i migranti
verso nord siamo noi, e gli svedesi proprio non ci vogliono,
così il rovesciamento della prospettiva genera un catartico
sentimento di immedesimazione. Al di là di quel mare livido e
senza più vita, nonostante tutto, c’è un qualcosa là fuori da
raccontarsi, da immaginare, da sperare.

NOTE

[1] Bruno Arpaia, Qualcosa, là fuori, Guanda, Milano, 2016.
Dello  stesso  autore  ricordiamo  anche:  L’energia  del  vuoto
(Guanda, Milano, 2011), giallo intessuto tra le vicende di un
gruppo di ricercatori del CERN di Ginevra.

[2] Enrico Bellone, Qualcosa, là fuori. Come il cervello crea
la realtà, Codice Edizioni, Torino, 2011.

[3] http://www.climalteranti.it/tag/arpaia/

[4]  Andrew  Holland,  “Prevenire  le  guerre  del  clima”,  Le
Scienze, n. 576, agosto 2016, pp. 75-79.

[5] Kelley, C.P. et al., 2015, “Climate change in the Fertile
Crescent and implications of the recent Syrian drought”, PNAS,
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