
Pinocchio spiega la quaresima
 

che cosa è la quaresima
spiegata da Pinocchio

abbandonare il Tonno che c’è in noi per cercare una
soluzione al buio. Per farci desiderare il lume là in
fondo

 
 

ma che cos’ è questa quaresima? proviamo a dirlo con
le parole del libro di Pinocchio:

Tutti sanno che il burattino finisce nella pancia del pesce-
cane (non della balena, del pesce-cane). Dentro c’è un buio
pesto. Pinocchio si mette a urlare:
– Aiuto! Aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che venga a
salvarmi?

A questo grido qualcuno risponde:

– Chi vuoi che ti salvi, disgraziato?… – disse in quel buio
una vociaccia fessa di chitarra scordata.

Il padrone della voce è un tonno, che chiede al nuovo arrivato
di  identificarsi  in  quanto  pesce.  E  quando  Pinocchio  gli
risponde di non essere affatto un pesce, l’altro gli domanda
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perché mai allora si sia fatto inghiottire. La risposta è
molto pinocchiesca:

– Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui che mi
ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al buio? …

Pinocchio ha ragione: il passato non conta: è il presente che
chiede una soluzione. La sua domanda è la stessa che dà il
titolo  ad  un  famoso  libro  di  Lenin  all’inizio  della
Rivoluzione: “Che fare?”. Sottotitolo: Problemi scottanti del
nostro movimento. Anche il buio nel ventre del pesce-cane è un
problema scottante: “che fare?” che fare ora? La risposta è di
quelle da far cadere le braccia:

– Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia digeriti
tutt’e due.

Il seguito del dialogo segna la distanza ideologica tra i due
inghiottiti. L’uno, l’eroe del libro, non può tollerare l’idea
di una fine ingloriosa dei suoi giorni. Non è fatto per il
buio, lui. L’altro è la figura simbolica del cinismo e della
rassegnazione  –  della  disperazione  tamponata,  stabilizzata,
avrebbe detto qualcuno – tipiche della società borghese di
fine Ottocento. E non solo.

– Ma io non voglio digerito! – urlò Pinocchio, ricominciando
a piangere.
– Neppure io vorrei essere digerito, – soggiunse il Tonno, –
ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo pensando a che,
quando si nasce Tonni, c’è più dignità a morir sott’acqua che
sott’olio!…
– Scioccherie! – gridò Pinocchio.
– La mia è un’opinione, – replicò il Tonno, – e le opinioni,
come dicono i Tonni politici, vanno rispettate.
– Insomma… io voglio andarmene di qui… io voglio fuggire”.
– Fuggi se ti riesce.



Il dilemma è appunto questo: c’è o non c’è alternativa al buio
dell’esistenza, al volere cieco della sorte che divora ogni
cosa? La Quaresima si situa esattamente al centro di questo
dilemma: da una parte il desiderio e la speranza di ritrovare
la luce, dall’altra il convincimento “filosofico” che alla
morte non esiste alternativa se non illusoria.
Ed è a questo punto che Collodi ci spiega in cosa consistono i
giorni che ci aspettano dopo le ceneri. Pinocchio, infatti,
decide di lasciare il tonno al suo pessimismo e si muove,
brancolando, camminando

a tastoni dentro il corpo del Pesce-cane, avviandosi un passo
dopo  l’altro  verso  quel  piccolo  chiarore  che  vedeva
baluginare  lontano  lontano.
E nel camminare sentì che i suoi piedi sguazzavano in una
pozzanghera  d’acqua  grassa  e  sdrucciolona,  e  quell’acqua
sapeva di un odore così acuto di pesce fritto, che gli pareva
di essere a mezza quaresima.

L’odore di mezza quaresima, l’odore di pesce fritto, non ci
appartiene  più.  Se  n’è  andato  con  quello  del  pane  appena
sfornato nei paesi, che segnalava la sera del sabato. Prima
della loro scomparsa il tempo di Quaresima era tempo di magro,
nel senso che si mangiava pesce, non carne, e al venerdì si
faceva digiuno. La precisazione “mezza quaresima” è di un
realismo nitidissimo perché l’odore non si spandeva subito per
le strade: ci voleva un paio di settimane perché l’aria ne
fosse impregnata. E quando si era giunti a quel punto si
cominciava a veder più vicina la Pasqua, ossia si cominciava a
vedere più chiaro: il lumicino in fondo al buio. Il definitivo
trionfo della luce. E infatti, proseguendo verso quella luce
sempre più distinta, il burattino

trovò una piccola tavola apparecchiata, con sopra una candela
accesa infilata in una bottiglia di cristallo verde, e seduto
a tavola un vecchiettino tutto bianco come se fosse di neve o
di panna montata, il quale se ne stava lì biascicando alcuni



pesciolini vivi, ma tanto vivi, che alle volte mentre li
mangiava, gli scappavano perfino di bocca.

Pinocchio, alla fine del buio, ritrova suo padre. Quel tavolo
assomiglia troppo a un altare perché si possa pensare che non
rappresenti la Pasqua, l’annuncio di una possibile – forse
certa – resurrezione. E infatti

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza così
grande e così inaspettata, che ci mancò un’ette che non
cadesse in delirio. Voleva ridere, voleva piangere, voleva
dire un monte di cose; e invece mugolava confusamente e
balbettava delle parole tronche e sconclusionate. Finalmente
gli riuscì di cacciar fuori un grido di gioia e spalancando
le braccia e gettandosi al collo del vecchietto, cominciò ad
urlare:

La Quaresima è il tempo che è dato a ciascuno di noi per
preparare il nostro fisico – compreso il cuore e il cervello –
a godere di un’allegrezza che non potrebbe essere “così grande
e così inaspettata” (così illogica, avrebbe detto Gaber) se
non avessimo mai sperimentato, nel buio dell’esistenza, la
tremenda imminenza della morte. Come il figlio che, chiesta la
sua parte di eredità e abbandonata la casa paterna, aveva
deciso di farvi ritorno solo dopo aver conosciuto la tragedia
del vivere soli e senza padre, così per Pinocchio, fuggito di
casa in cerca di libertà, il ventre nero della vita che ci
inghiotte diventa il luogo in cui più grande e più inattesa si
presenta la salvezza:

– Oh babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non vi
lascio più, mai più, mai più!
– Dunque gli occhi mi dicono il vero? – replicò il vecchietto
stropicciandosi gli occhi, – dunque tu se’ proprio il mi’
caro Pinocchio?
– Sì, sì, sono io, proprio! E voi mi avete digià perdonato,
non è vero? Oh! babbino mio, come siete buono!…



Babbino, babbino, mi avete già perdonato, vero? La Quaresima è
il tempo dell’esperienza del digiuno e del buio. Che bisogno
c’è di proporla agli uomini, vien da domandare.

La prima delle 101 storie Zen – i buddisti non conoscono la
quaresima, ma non importa – racconta di un professore che si
presentò ad un monaco chiedendo che gli insegnasse lo zen.

Nan-in, il monaco, servì il tè, continuando a versarlo fino a
quando  il  professore,  vedendo  traboccare  il  liquido  dalla
tazza, gli fece cenno di fermarsi: «È ricolma. Non ce n’entra
più!»

«Come questa tazza,» disse Nan-in «tu sei ricolmo delle tue
opinioni e congetture. Come posso spiegarti lo Zen, se prima
non vuoti la tua tazza?».

Il professore, con le sue opinioni e le sue congetture, è la
versione buddista del Tonno. I grandi maestri sanno da sempre
che avere la tazza piena delle nostre disperate sicurezze può
indurci – nel migliore dei casi – a ritenere un vantaggio
finire sott’acqua invece che sott’olio.

Meglio,  dunque,  rifare  l’esperienza  del  vuoto  che  ci
consentirà di gridare di nuovo, dal profondo del buio: «Aiuto!
Aiuto! Oh povero me! Non c’è nessuno che venga a salvarmi?»

A  questo  appunto  serve  la  Quaresima:  a  farci  decidere  di
abbandonare il Tonno che c’è in noi per cercare una soluzione
al buio. Per farci desiderare il lume là in fondo e gridare
con tutto il nostro cuore, più di quanto non abbiamo mai
fatto: «O Dio vieni a salvarmi. Signore vieni presto in mio
aiuto».
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