Pinocchio spiega la quaresima

che cosa e la quaresima
spliegata da Pinocchio
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perché mai allora si sia fatto inghiottire. La risposta e
molto pinocchiesca:

— Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli & lui che mi
ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo fare qui al buio? ..

Pinocchio ha ragione: il passato non conta: e il presente che
chiede una soluzione. La sua domanda & la stessa che da il
titolo ad un famoso libro di Lenin all’inizio della
Rivoluzione: “Che fare?”. Sottotitolo: Problemi scottanti del
nostro movimento. Anche il buio nel ventre del pesce-cane e un
problema scottante: ‘“che fare?” che fare ora? La risposta e di
quelle da far cadere le braccia:

— Rassegnarsi e aspettare che il Pesce-cane ci abbia digeriti
tutt’e due.

I1 seguito del dialogo segna la distanza ideologica tra i due
inghiottiti. L’uno, l’eroe del libro, non puo tollerare 1’idea
di una fine ingloriosa dei suoi giorni. Non é fatto per il
buio, lui. L’altro e la figura simbolica del cinismo e della
rassegnazione — della disperazione tamponata, stabilizzata,
avrebbe detto qualcuno - tipiche della societa borghese di
fine Ottocento. E non solo.

— Ma io non voglio digerito! — urlo Pinocchio, ricominciando
a piangere.

— Neppure io vorrei essere digerito, — soggiunse il Tonno, -
ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo pensando a che,
quando si nasce Tonni, c’e piu dignita a morir sott’acqua che
sott’olio!..

— Scioccherie! — grido Pinocchio.

— La mia & un’opinione, — replico il Tonno, — e le opinioni,
come dicono i Tonni politici, vanno rispettate.

— Insomma.. io voglio andarmene di qui.. io voglio fuggire”.

— Fuggi se ti riesce.



I1 dilemma e appunto questo: c’é o non c’e alternativa al buio
dell’esistenza, al volere cieco della sorte che divora ogni
cosa? La Quaresima si situa esattamente al centro di questo
dilemma: da una parte il desiderio e la speranza di ritrovare
la luce, dall’altra il convincimento “filosofico” che alla
morte non esiste alternativa se non illusoria.

Ed ¢ a questo punto che Collodi ci spiega in cosa consistono i
giorni che ci aspettano dopo le ceneri. Pinocchio, infatti,
decide di lasciare il tonno al suo pessimismo e si muove,
brancolando, camminando

a tastoni dentro il corpo del Pesce-cane, avviandosi un passo
dopo l’altro verso quel piccolo chiarore che vedeva
baluginare lontano lontano.

E nel camminare senti che i suoi piedi sguazzavano in una
pozzanghera d’acqua grassa e sdrucciolona, e quell’acqua
sapeva di un odore cosi acuto di pesce fritto, che gli pareva
di essere a mezza quaresima.

L’odore di mezza quaresima, 1’odore di pesce fritto, non ci
appartiene piu. Se n’é andato con quello del pane appena
sfornato nei paesi, che segnalava la sera del sabato. Prima
della loro scomparsa il tempo di Quaresima era tempo di magro,
nel senso che si mangiava pesce, non carne, e al venerdl si
faceva digiuno. La precisazione “mezza quaresima” e di un
realismo nitidissimo perché 1’odore non si spandeva subito per
le strade: ci voleva un paio di settimane perché 1’aria ne
fosse impregnata. E quando si era giunti a quel punto si
cominciava a veder piu vicina la Pasqua, ossia si cominciava a
vedere piu chiaro: il lumicino in fondo al buio. I1 definitivo
trionfo della luce. E infatti, proseguendo verso quella luce
sempre piu distinta, il burattino

trovo una piccola tavola apparecchiata, con sopra una candela
accesa infilata in una bottiglia di cristallo verde, e seduto
a tavola un vecchiettino tutto bianco come se fosse di neve o
di panna montata, il quale se ne stava li biascicando alcuni



pesciolini vivi, ma tanto vivi, che alle volte mentre li
mangiava, gli scappavano perfino di bocca.

Pinocchio, alla fine del buio, ritrova suo padre. Quel tavolo
assomiglia troppo a un altare perché si possa pensare che non
rappresenti la Pasqua, l’annuncio di una possibile - forse
certa — resurrezione. E infatti

A quella vista il povero Pinocchio ebbe un’allegrezza cosi
grande e cosi inaspettata, che ci manco un’ette che non
cadesse in delirio. Voleva ridere, voleva piangere, voleva
dire un monte di cose; e invece mugolava confusamente e
balbettava delle parole tronche e sconclusionate. Finalmente
gli riusci di cacciar fuori un grido di gioia e spalancando
le braccia e gettandosi al collo del vecchietto, comincio ad
urlare:

La Quaresima & il tempo che e dato a ciascuno di noi per
preparare il nostro fisico — compreso il cuore e il cervello -
a godere di un’allegrezza che non potrebbe essere “cosi grande
e cosl inaspettata” (cosi illogica, avrebbe detto Gaber) se
non avessimo mai sperimentato, nel buio dell’esistenza, 1la
tremenda imminenza della morte. Come il figlio che, chiesta 1la
sua parte di eredita e abbandonata la casa paterna, aveva
deciso di farvi ritorno solo dopo aver conosciuto la tragedia
del vivere soli e senza padre, cosi per Pinocchio, fuggito di
casa 1in cerca di liberta, il ventre nero della vita che ci
inghiotte diventa il luogo in cui piu grande e piu inattesa si
presenta la salvezza:

— Oh babbino mio! finalmente vi ho ritrovato! Ora poi non vi
lascio piu, mai piu, mai piu!

— Dunque gli occhi mi dicono il vero? — replico il vecchietto
stropicciandosi gli occhi, - dunque tu se’ proprio il mi’
caro Pinocchio?

— Si, si, sono io, proprio! E voli mi avete digia perdonato,
non é vero? Oh! babbino mio, come siete buono!..



Babbino, babbino, mi avete gia perdonato, vero? La Quaresima e
il tempo dell’esperienza del digiuno e del buio. Che bisogno
c’'e di proporla agli uomini, vien da domandare.

La prima delle 101 storie Zen — i buddisti non conoscono la
quaresima, ma non importa — racconta di un professore che si
presento ad un monaco chiedendo che gli insegnasse lo zen.

Nan-in, il monaco, servi il te, continuando a versarlo fino a
quando il professore, vedendo traboccare il liquido dalla
tazza, gli fece cenno di fermarsi: «E ricolma. Non ce n’entra
piu!»

«Come questa tazza,» disse Nan-in «tu sei ricolmo delle tue
opinioni e congetture. Come posso spiegarti lo Zen, se prima
non vuoti la tua tazza?».

I1 professore, con le sue opinioni e le sue congetture, e 1la
versione buddista del Tonno. I grandi maestri sanno da sempre
che avere la tazza piena delle nostre disperate sicurezze puo
indurci - nel migliore dei casi — a ritenere un vantaggio
finire sott’acqua invece che sott’olio.

Meglio, dunque, rifare 1’esperienza del vuoto che ci
consentira di gridare di nuovo, dal profondo del buio: «Aiuto!
Aiuto! Oh povero me! Non c’e nessuno che venga a salvarmi?»

A questo appunto serve la Quaresima: a farci decidere di
abbandonare il Tonno che c’eé in noi per cercare una soluzione
al buio. Per farci desiderare il lume la in fondo e gridare
con tutto il nostro cuore, piu di quanto non abbiamo mai
fatto: «0 Dio vieni a salvarmi. Signore vieni presto in mio
aiuto».
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