
i due bambini che ci fanno
vergognare

il piccolo Mohammed e la foto
della nostra follia

di Giulia Carcasi
in “Il Sole 24 Ore”

Abbiamo a disposizione tecnologie sempre più avanzate. Abbiamo
video  delle  tragedie.  Abbiamo  audio,  con  dentro  i  rumori
dell’inferno.  Abbiamo  microfoni  già  aperti  per  edizioni
speciali e dibattiti. Eppure è l’immagine ferma e afona di una
fotografia il linguaggio che meglio racconta la lucida follia
dei nostri tempi: tutta la velocità convulsa di un tentativo
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di fuga è racchiusa nell’immobilità del corpo di un bambino.

Il bambino si chiamava Mohammed Shoahyet, aveva sedici
mesi, apparteneva ai Rohingya, una minoranza musulmana
perseguitata dai militari birmani. È stato trovato
seminudo, senza vita, sulla sponda del fiume Naf. È
morto,  assieme  al  fratellino  e  alla  madre,  mentre
cercavano  di  raggiungere  il  Bangladesh.  Un  altro
bambino  era  stato  trovato  morto  nel  2015  su  una
spiaggia,  a  Bodrum,  in  Turchia.  Si  chiamava  Aylan
Kurdi, aveva tre anni, era di etnia curda siriana. È
annegato  mentre  cercava  di  salvarsi  dalla  guerra
raggiungendo l’Europa.

Vediamo  le  foto  e  cerchiamo  di  archiviarle  definendole
montature, strumentalizzazioni. Ce la prendiamo con chi le ha
scattate, con chi non ha afferrato un telo per coprire i due
bambini, con chi non li ha allontanati dalla battigia e dagli
sguardi. Ma quelle foto sono il monumento del fallimento della
nostra società. Non sono i fotografi, è la società a lasciare
scoperto chi dovrebbe tenere al riparo.

Esistono  altre  specie  che  uccidono  così  i  propri
cuccioli  o  nell’involuzione  l’uomo  ha  conquistato
anche questo vergognoso primato?

Una  fotografia  ruberà  pure  le  anime,  come  si  riteneva  un
tempo, ma l’insensatezza, l’incapacità e l’avidità dei governi
stanno rubando i corpi. È davvero questione di razze, etnie,
religioni? Se, all’istante, tutti ci convertissimo allo stesso
credo, finirebbero i massacri? L’unica risposta che conosco
l’ha data Pier Paolo Pasolini, mezzo secolo fa. Nel suo film
“Uccellacci e Uccellini”, due frati vengono incaricati da San
Francesco di predicare l’amore di Dio sia ai falchi sia ai
passeri. I frati riescono a comunicare con gli uni e gli altri
e li convertono alla stessa religione. Ma subito dopo un falco



in picchiata uccide un passero e se ne ciba. Se guardo il
mondo,  oggi,  non  vedo  una  società  divisa  nelle  tante
particolareggiate  fazioni  che  la  cronaca  individua.  Vedo
ancora  soltanto  due  categorie:  uccellacci  e  uccellini.  Mi
domando  se  riusciremo  mai  a  essere,  semplicemente,
uccelli.aylan


