11 si del papa e 11 no del
cardinale ai1i due ‘pret1i
ribelli’ — ma per fortuna che
c’'e .. Bassett1
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il cardinale Bassetti

“don Lorenzo Miltan”i per me € un
santo




«No, non direi che la visita del Papa possa
essere considerata un risarcimento. Tutti
abbiamo sofferto e pagato qualcosa. Anche 1l
Papa ne ha avuto. E quello che si e pagato non
ce lo puo dare il Papa, non ce lo da la Chiesa,
ma Dio». Il cardinale Gualtiero Bassetti,
presidente della Cei, commenta cosi la visita
di papa Francesco a Barbiana. Un gesto che «ci
dice semplicemente che quest’uomo, questo
sacerdote ha camminato sulla strada giusta, e
stato un pastore fedele. E la Chiesa 0ggi ne
riconosce la profezia».
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Nativo del Mugello, l'arcivescovo di Perugia-Citta della
Pieve, conosce bene il priore di Barbiana, per lui € uno di
casa. «I profeti li fa Dio — aggiunge — e li fa in un
determinato tempo, nunc pro tunc, ora e per dopo. E allora
io dico che di don Mazzolari c’e bisogno oggi, e cosi di don
Milani».

Quella di andare a Bozzolo e Barbiana & ancora una volta una
scelta in direzione degli ultimi. «Come quella di andare a
benedire le case — continua il presidente della Cei —. Che
vuol dire? C’era bisogno che il Papa andasse a benedire le
case? Voleva dire: sacerdoti ricordatevi di visitare le vostre
famiglie. Sono segni esemplari che il Papa fa come pastore di
tutta la Chiesa perché noi possiamo sequirlo. E certamente é
un fatto esemplare andare sulle tombe di don Mazzolari e di
don Milani».

Nella riflessione del porporato non puo mancare il ricordo
personale di don Milani. «Era un uomo che aveva
un’intelligenza creativa e che 1io, per le sue scelte cosi
radicali e coerenti e per il primato che ha dato alla



coscienza, ho spesso paragonato a Newman. Lui e stato, diciamo
cosi, un po’ come Gesu: un segno di contraddizione». Bassetti
racconta come fosse ieri l’incontro avuto con don Milani, da
seminarista quando parti in lambretta da Firenze con un suo
amico del Seminario, di nascosto perché il rettore non gli
avrebbe potuto dare il permesso. «Ma ci venne il desiderio di
conoscere questo prete, che vedevamo sulle riviste ».
Quell’incontro e rimasto fissato nella sua memoria: «A
Barbiana don Milani ci venne incontro sulla strada: “Chi
siete?” chiese. Eravamo in talare, ci riconobbe come due
seminaristi. “Avete chiesto il permesso al rettore? — aggiunse

“No”. “Ecco, si comincia male”, disse. “Fossi io il rettore
vi butterei tutt’e due fuori dal Seminario, perché siete
disobbedienti”. Questo era don Milani». Si e parlato molto del
paradosso di questa “disobbedienza obbedientissima” del priore
di Barbiana. Lel cosa ne pensa? «Se don Milani non fosse stato
obbedientissimo, non avrebbe avuto senso la visita di papa
Francesco a Barbiana, perché sarebbe stato uno dei tanti preti
anticonformisti che si sono distinti con un carattere
estremamente forte.. Ma don Milani non e tutto questo. Don
Milani é un prete fino in fondo, un uomo con una fedelta
assoluta alla Chiesa e alla sua coscienza».

Eminenza, lei ha parlato di primato della coscienza.. «E Il
coraggio suggerito da Dio di dire la verita senza disobbedire
alla Chiesa. Obbedire a Dio prima che agli uomini e loro, don
Mazzolari come don Milani, l1’hanno fatto. Ma queste sono delle
costanti e delle linee direttrici per la Chiesa di ogni
tempo». Don Milani e un sacerdote che dopo l’esperienza di
Calenzano, piuttosto breve, va certamente inquadrato per
quindici anni, dal 1952 a 1967, a Barbiana, dove é& stato
parroco solo di un centinaio di anime. E ancora incompreso don
Milani secondo lei? «Non credo che tutti l’abbiamo compreso —
sottolinea il presidente della Cei —. Quando la sua mamma é
andata per la prima volta a Barbiana scrive una lettera dove
lei gli dice: “Lorenzo non avere paura.. parleremo con 1l
cardinale, prima o poi te leva da li,stai tranquillo”. E lui



le d§ una riposta feroce. E l’unica volta: “Tu misuri la
dignita di un prete dalla grandezza della parrocchia. Ma che
importa se un parroco ha dieci anime o ottantamila, quando é
chiamato ad annunciare 1l Vangelo e a fare 1l prete
nell’obbedienza dove stato chiamato. Io sono contento di
essere a Barbiana e ti dico che voglio morire a Barbiana”. Don
Milani e un prete fino in fondo intriso della sua missione
della grazia di Dio. Non si spiegano né Mazzolari né Milani
senza 1l tocco della grazia di Dio, senza il loro attaccamento
ai sacramenti, alla visione sacramentale della Chiesa».

Mazzolari e Milani, «preti autentici», modelli che possono
essere riproposti anche alla Chiesa di oggi. Per don Mazzolari
sta per aprirsi la causa di canonizzazione. Secondo lei é
santo don Milani? «Don Lorenzo Milani é santo, per come 1l’ho
conosciuto io, €& un santo». «Del resto — aggiunge il cardinale
Bassetti — chi é il santo? Non é quello che ha meno difetti di
tutti o che moralmente ha il profilo piu alto di tutti, questa
non e la santita. Il santo per me & uno che é vaccinato di
Spirito Santo. E lo rimane certo.. anche con il suo
caratteraccio, perché don Lorenzo a volte ha avuto dei modi di
trattare quasi al limite. Ma possiamo dire €& un santo, anche
senza aureola riconosciuta canonicamente, perché tutto in lui
nasceva dalla purezza del cuore e in questo modo insegnava e
andava avanti nella ricerca della perfezione, confidando nella
realta dei sacramenti». La sua osservazione non stenterebbe
certo a trovare consensi anche presso 1 suoli ex alunni e a
quelli che sono stati accanto al priore di Barbiana, ma che
forse non vorrebbero la sua canonizzazione. «Vuole un mio
parere? Preferirei ora tenermi il mio Lorenzo con me, che per
me € un grande santo, anche senza l’aureola. Non c’é bisogno
che don Lorenzo faccia i1 miracoli, perché la sua vita e stata
un miracolo».




1l’evento storico dell’onore
restituito da parte di papa
Francesco a don Milani e don
Mazzolarili
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oggli papa Francesco rende onore ai
due grandi sacerdoti che avevano
anticipato il vento del Concilio

storia di due anime tormentate e a
lungo incomprese

di Elisa Chiari
vedi anche:

» Papa Francesco: «Pregate perché io prenda esempio da don
Milani»

» Il papa: “Don Primo, parroco della Chiesa in uscita”
 Don Milani e don Mazzolari, il primo Papa a casa dei due
preti ribelli
» Ecco la lettera che ha convinto il Papa ad andare a
Barbiana
» Padre Gianni Criveller: «Porto in Cina il “Vangelo” di
don Milani e Mazzolari»
= Il Papa preghera sulle tombe di don Milani e don
Mazzolari
» «Giuda é mio fratello, voglio bene anche a lui»

» Primo Mazzolari, passo avanti verso la beatificazione
 «Io, ebreo, salvato da don Primo Mazzolari»
= Don Primo verso la beatificazione
» Il messaggio del papa per don Milani, la riparazione di
una ferita della storia
 Don Lorenzo Milani e l’esilio di Barbiana
Arriva il Papa: l’attesa discreta e raggiante di Bozzolo
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Tra Barbiana e Bozzolo ci sono 155,6 km in linea d’aria. Papa
Francesco 1i percorrera in elicottero la mattina del 20
giugno. Bozzolo e Barbiana non sono soltanto quello che sono
fisicamente: un paesone in provincia di Mantova sotto 1la
diocesi di Cremona e una punta di campanile tra le case sparse
nella vegetazione intricata dei monti del Mugello a 40 km da
Firenze.

Sono molto di piu: sono il luogo, fisico e spirituale, di don
Primo Mazzolari e di don Lorenzo Milani. Il luogo delle loro -
diverse — solitudini, anche. Solitudini spiritualmente vicine,
molto piu dei chilometri che 1i dividevano. Solitudini che
oggi prova a raccogliere in un abbraccio comune — per la prima
volta a 50 anni dalla morte di Lorenzo Milani e 58 dalla morte
di Primo Mazzolari — papa Francesco.

Abbiamo chiesto a Mariangela Maraviglia, storica della Chiesa,
nel comitato scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari,
una vita a studiare i “disobbedienti”, Mazzolari, Milani,
Turoldo, di guidarci a capire la “storicita” di questo
viaggio, in luoghi in cui arrivavano a fatica 1 vescovi,
figuriamoci un Papa. «C’é di certo una portata storica in
questa visita: queste due figure furono in vita condannate da
una Chiesa che tento inutilmente di ridurle al silenzio:
furono censurati i loro libri, nel caso di Mazzolari anche 1la
predicazione, don Milani fu esiliato a Barbiana, gli fu
ritirato dal commercio Esperienze pastorali (quel decreto
dell’allora Sant’Uffizio e stato dichiarato decaduto solo nel
2015 da papa Francesco, ndr). Furono osteggiati anche dopo 1la
morte e anche dopo il concilio Vaticano II. Ancora oggi non
sono unanimemente amati. E ora vengono riconosciuti da un Papa
come figure degne di speciale attenzione. A me sembra che
questa visita possa essere letta come un segno esteriore,
rilevante simbolicamente, di quel cambio di passo, qualcuno ha
detto della “rivoluzione culturale”, che Francesco sta
imprimendo alla Chiesa; poi per capire meglio l’intenzione di
Francesco dovremo sentire le sue parole. Ma sicuramente



possiamo dire che don Milani e don Mazzolari avvertirono
fortemente nella propria vita la necessita che la Chiesa fosse
come indica 1l Papa: “Non una Chiesa chiusa in sé stessa,
autoreferenziale, ma un corpo vivente che cammina e agisce
nella storia”. Ho 1’impressione che in entrambi papa Francesco
individui quell’amore fattivo per gli “scartati della storia”
e insieme quella fedelta alla Chiesa, mai venuta meno, che
fanno di loro testimoni privilegiati del modello di Chiesa che
il Papa indica nel suo ministero quotidiano».

AFFINITA ELETTIVE

Don Milani e don Mazzolari non si sono mai incontrati ma in
vita si sono conosciuti, scambiandosi poche lettere; da queste
si colgono una consonanza profonda e alcuni innegabili
elementi comuni pur appartenendo a generazioni diverse:
Mazzolari era nato nel 1890 e morto nel 1958, don Milani e
morto il 26 giugno del 1967 a 44 anni.

«Li accomuna», continua Mariangela Maraviglia, «il metodo, per
dirla con Mazzolari, dell’incarnazione: la convinzione che il
cristianesimo nasca dall’incarnazione di Cristo nella storia,
che non possa ridursi a uno “spiritualismo disincarnato”. Li
accomuna la convinzione, sintetizzata nell’I care (“mi
interessa”) milaniano, che un cristiano che prenda sul serio
il Vangelo non possa che tradurlo nello spendersi per una
societa piu giusta. Li accomuna il fatto di credere nel
dialogo con i lontani, cosa che porto entrambi a prese di
posizioni costose in epoca di scomunica dei comunisti.
Mazzolari sul quindicinale Adesso, da lui fondato, a quel
proposito scrisse: “I1 Vangelo mi chiede di condannare
1l’errore ma di amare 1l’errante: condanno il comunismo, amo i
comunisti”»,

Don Milani, con pragmatismo, negli stessi anni, a San Donato a
Calenzano, fondo una scuola laica, ponendosi il problema di
non imporre ai figli degli operai comunisti scelte laceranti



tra la scuola popolare e la famiglia: «Nella sua visione
credenti e atei devono dialogare senza preclusioni per 1la
ricerca della verita».

SEMPRE DENTRO LA CHIESA

Anche nei momenti di massima amarezza, di fronte a una Chiesa
non pronta a comprendere le urgenze pragmatiche dei contesti
socialli in cui operavano: «Don Milani e don Mazzolari non
pensarono mai che la Chiesa potesse essere abbandonata,
neppure quando 1i colpiva con durezza. Nessun dubbio per loro
che il primato del Vangelo e della coscienza debbano essere
affermati dentro la Chiesa, non contro. A questo proposito
Mazzolari parlava di “servire in piedi”, concetto che anche
Milani ha applicato vivendo».

Una sintonia a distanza 1la loro che si e nutrita anche di
significative differenze: «Mazzolari, figlio di contadini, era
entrato in seminario a 12 anni, Milani, di famiglia facoltosa,
colta e laica, folgorato dalla vocazione a 23 anni».

LA PAROLA AI POVERI

Lo stesso concetto, fondamentale nel ministero di entrambi:
“Dare la parola ai poveri”, non a caso titolo di una rubrica
mazzolariana su Adesso, che ospito anche scritti di don
Lorenzo Milani: «E declinato in modi diversi: per Mazzolari
significo riconoscere l’esistenza dei poveri e incalzare con 1
suoi scritti la Chiesa e la politica perché si facessero
carico dell’emergenza sociale. Milani affido alla scuola,
prima a San Donato poi a Barbiana, il compito di dare ai
poveri il dominio della parola, con 1l’idea, forse utopica, che
cittadini consapevoli potessero raddrizzare il mondo».

Nemmeno Bozzolo e Barbiana sono la stessa cosa: «Bozzolo e un
grosso borgo in cui Mazzolari, che si definiva prete rurale,
ha potuto esprimersi dentro una comunita. Barbiana e stata un



esilio. Ma mi sembra significativo che queste visite alla
periferia, in cui, diceva Mazzolari, “maturano i destini del
mondo”, avvengano nello stesso giorno. E non credo che sia
senza peso, alla base, l’esperienza personale e pastorale di
Bergoglio, sacerdote e vescovo a contatto diretto con 1la
poverta in Argentina e ora Papa dalla scelta di vita
semplice».

Dagli slum di Buenos Aires a Barbiana. Dalla fine del mondo,
alla fine del mondo.



