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oggi papa Francesco rende onore ai
due grandi sacerdoti che avevano
anticipato il vento del Concilio

storia di due anime tormentate e a
lungo incomprese

di Elisa Chiari
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Tra Barbiana e Bozzolo ci sono 155,6 km in linea d’aria. Papa
Francesco  li  percorrerà  in  elicottero  la  mattina  del  20
giugno. Bozzolo e Barbiana non sono soltanto quello che sono
fisicamente:  un  paesone  in  provincia  di  Mantova  sotto  la
diocesi di Cremona e una punta di campanile tra le case sparse
nella vegetazione intricata dei monti del Mugello a 40 km da
Firenze.

Sono molto di più: sono il luogo, fisico e spirituale, di don
Primo Mazzolari e di don Lorenzo Milani. Il luogo delle loro –
diverse – solitudini, anche. Solitudini spiritualmente vicine,
molto più dei chilometri che li dividevano. Solitudini che
oggi prova a raccogliere in un abbraccio comune – per la prima
volta a 50 anni dalla morte di Lorenzo Milani e 58 dalla morte
di Primo Mazzolari – papa Francesco.

Abbiamo chiesto a Mariangela Maraviglia, storica della Chiesa,
nel comitato scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari,
una  vita  a  studiare  i  “disobbedienti”,  Mazzolari,  Milani,
Turoldo,  di  guidarci  a  capire  la  “storicità”  di  questo
viaggio,  in  luoghi  in  cui  arrivavano  a  fatica  i  vescovi,
figuriamoci un Papa. «C’è di certo una portata storica in
questa visita: queste due figure furono in vita condannate da
una  Chiesa  che  tentò  inutilmente  di  ridurle  al  silenzio:
furono censurati i loro libri, nel caso di Mazzolari anche la
predicazione,  don  Milani  fu  esiliato  a  Barbiana,  gli  fu
ritirato  dal  commercio  Esperienze  pastorali  (quel  decreto
dell’allora Sant’Uffizio è stato dichiarato decaduto solo nel
2015 da papa Francesco, ndr). Furono osteggiati anche dopo la
morte e anche dopo il concilio Vaticano II. Ancora oggi non
sono unanimemente amati. E ora vengono riconosciuti da un Papa
come figure degne di speciale attenzione. A me sembra che
questa visita possa essere letta come un segno esteriore,
rilevante simbolicamente, di quel cambio di passo, qualcuno ha
detto  della  “rivoluzione  culturale”,  che  Francesco  sta
imprimendo alla Chiesa; poi per capire meglio l’intenzione di
Francesco  dovremo  sentire  le  sue  parole.  Ma  sicuramente



possiamo  dire  che  don  Milani  e  don  Mazzolari  avvertirono
fortemente nella propria vita la necessità che la Chiesa fosse
come indica il Papa: “Non una Chiesa chiusa in sé stessa,
autoreferenziale, ma un corpo vivente che cammina e agisce
nella storia”. Ho l’impressione che in entrambi papa Francesco
individui quell’amore fattivo per gli “scartati della storia”
e insieme quella fedeltà alla Chiesa, mai venuta meno, che
fanno di loro testimoni privilegiati del modello di Chiesa che
il Papa indica nel suo ministero quotidiano».

AFFINITÀ ELETTIVE
Don Milani e don Mazzolari non si sono mai incontrati ma in
vita si sono conosciuti, scambiandosi poche lettere; da queste
si  colgono  una  consonanza  profonda  e  alcuni  innegabili
elementi  comuni  pur  appartenendo  a  generazioni  diverse:
Mazzolari era nato nel 1890 e morto nel 1958, don Milani è
morto il 26 giugno del 1967 a 44 anni.

«Li accomuna», continua Mariangela Maraviglia, «il metodo, per
dirla con Mazzolari, dell’incarnazione: la convinzione che il
cristianesimo nasca dall’incarnazione di Cristo nella storia,
che non possa ridursi a uno “spiritualismo disincarnato”. Li
accomuna  la  convinzione,  sintetizzata  nell’I  care  (“mi
interessa”) milaniano, che un cristiano che prenda sul serio
il Vangelo non possa che tradurlo nello spendersi per una
società  più  giusta.  Li  accomuna  il  fatto  di  credere  nel
dialogo con i lontani, cosa che portò entrambi a prese di
posizioni  costose  in  epoca  di  scomunica  dei  comunisti.
Mazzolari sul quindicinale Adesso, da lui fondato, a quel
proposito  scrisse:  “Il  Vangelo  mi  chiede  di  condannare
l’errore ma di amare l’errante: condanno il comunismo, amo i
comunisti”».

Don Milani, con pragmatismo, negli stessi anni, a San Donato a
Calenzano, fondò una scuola laica, ponendosi il problema di
non imporre ai figli degli operai comunisti scelte laceranti



tra  la  scuola  popolare  e  la  famiglia:  «Nella  sua  visione
credenti e atei devono dialogare senza preclusioni per la
ricerca della verità».

SEMPRE DENTRO LA CHIESA
Anche nei momenti di massima amarezza, di fronte a una Chiesa
non pronta a comprendere le urgenze pragmatiche dei contesti
sociali in cui operavano: «Don Milani e don Mazzolari non
pensarono  mai  che  la  Chiesa  potesse  essere  abbandonata,
neppure quando li colpiva con durezza. Nessun dubbio per loro
che il primato del Vangelo e della coscienza debbano essere
affermati dentro la Chiesa, non contro. A questo proposito
Mazzolari parlava di “servire in piedi”, concetto che anche
Milani ha applicato vivendo».

Una sintonia a distanza la loro che si è nutrita anche di
significative differenze: «Mazzolari, figlio di contadini, era
entrato in seminario a 12 anni, Milani, di famiglia facoltosa,
colta e laica, folgorato dalla vocazione a 23 anni».

LA PAROLA AI POVERI
Lo stesso concetto, fondamentale nel ministero di entrambi:
“Dare la parola ai poveri”, non a caso titolo di una rubrica
mazzolariana  su  Adesso,  che  ospitò  anche  scritti  di  don
Lorenzo Milani: «È declinato in modi diversi: per Mazzolari
significò riconoscere l’esistenza dei poveri e incalzare con i
suoi  scritti  la  Chiesa  e  la  politica  perché  si  facessero
carico  dell’emergenza  sociale.  Milani  affidò  alla  scuola,
prima a San Donato poi a Barbiana, il compito di dare ai
poveri il dominio della parola, con l’idea, forse utopica, che
cittadini consapevoli potessero raddrizzare il mondo».

Nemmeno Bozzolo e Barbiana sono la stessa cosa: «Bozzolo è un
grosso borgo in cui Mazzolari, che si definiva prete rurale,
ha potuto esprimersi dentro una comunità. Barbiana è stata un



esilio. Ma mi sembra significativo che queste visite alla
periferia, in cui, diceva Mazzolari, “maturano i destini del
mondo”, avvengano nello stesso giorno. E non credo che sia
senza peso, alla base, l’esperienza personale e pastorale di
Bergoglio,  sacerdote  e  vescovo  a  contatto  diretto  con  la
povertà  in  Argentina  e  ora  Papa  dalla  scelta  di  vita
semplice».

Dagli slum di Buenos Aires a Barbiana. Dalla fine del mondo,
alla fine del mondo.


