la toccante lettera alla
madre prima di essere
impiccata

“Madre, non plangere accusero
i giudici al tribunale di Dio
e ora dona 1 miel occhil”

Ecco l’ultima lettera, pubblicata su Huffington Post,
che Reyahneh Jabbari, impiccata a 26 anni per aver

ucciso il suo stupratore, ha scritto a sua madre
Sholeh
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in “la Repubblica” del 27 ottobre 2014

Cara madre, oggi ho appreso che ora e il mio turno di
affrontare la Qisas ( la legge del taglione del regime
iraniano, ndr). Mi ferisce che tu stessa non mi abbia fatto
sapere che ero arrivata all’ultima pagina del libro della mia
vita. Non credi avrei dovuto saperlo? Perché non mi hai dato
la possibilita di baciare la tua mano e quella di papa? Il
mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella orribile
notte io avrei dovuto essere uccisa. Il mio corpo sarebbe
stato gettato in qualche angolo della citta e dopo qualche
giorno la polizia ti avrebbe portato all’obitorio per
identificare il mio corpo e la avresti saputo che ero anche
stata stuprata. L’assassino non sarebbe mai stato trovato,
dato che noi non siamo ricchi e potenti come lui. Poi tu
avresti continuato la tua vita soffrendo e vergognandoti e
qualche anno dopo saresti morta per questa sofferenza e
sarebbe andata cosi. Ma con quel maledetto colpo la storia e
cambiata. I1 mio corpo non é stato gettato da qualche parte ma
nella tomba della prigione di Evin e della sua sezione di
isolamento. E ora nella prigione-tomba di Shahr-e Ray. Ma
arrenditi al destino e non lamentarti. Tu sai bene che 1la
morte non & la fine della vita. Tu mi hai insegnato che si
arriva in questo mondo per fare esperienza e imparare la
lezione e che a ognuno che nasce viene messa una
responsabilita sulle spalle. Ho imparato che a volte bisogna
lottare. Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che si
deve essere una signora di fronte alle discussioni e alle
lamentele. Ti ricordi quanto notavi il modo in culi ci
comportavamo? La tua esperienza era sbhagliata. Essere
presentabile in tribunale mi ha fatto apparire come
un’assassina a sangue freddo. Non ho versato lacrime. Non ho
implorato. Non mi sono disperata, perché avevo fiducia nella
legge. Ma sono stata accusata di rimanere indifferente di



fronte ad un crimine. Lo sai, non uccidevo neanche le zanzare
e gettavo via gli scarafaggi prendendoli dalle antenne e ora
sono diventata un’assassina volontaria. Il modo in cui
trattavo gli animali e stato interpretato come wun
comportamento mascolino e il giudice non si e neanche
preoccupato di tenere in considerazione il fatto che all’epoca
dell’incidente avevo le unghie lunghe e laccate. Quant’e
ottimista colui che si aspetta giustizia dai giudici! Il
giudice non ha mai contestato il fatto che le mie mani non
sono ruvide come quelle di uno sportivo, specialmente un
pugile. E questo paese per il quale tu hai piantato 1’amore in
me, non mi ha mai voluto e nessuno mi ha sostenuto quando
sotto i colpi degli inquirenti gridavo e sentivo i termini piu
volgari. Quando ho perduto il mio ultimo segno di bellezza,
rasandomi i capelli, sono stata ricompensata: 11 giorni in
isolamento. Cara mamma, non piangere per cio che stai
sentendo. Il primo giorno in cui alla stazione di polizia una
vecchia agente zitella mi ha schiaffeggiato per le mie unghie,
ho capito che la bellezza non viene ricercata in quest’epoca.
La bellezza dell’aspetto, la bellezza dei pensieri e dei
desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e della
visione e persino la bellezza di una voce dolce. Le mie parole
sono eterne e le affido tutte a qualcun altro, in modo che
quando verro giustiziata senza la tua presenza e senza che tu
lo sappia, ti vengano consegnate. Ti lascio molto parole
scritte a mano come mia eredita. Pero, prima della mia morte
voglio qualcosa da te, qualcosa che mi devi dare con tutte le
tue forze. In realta e 1’unica cosa che voglio da questo
mondo, da questo paese e da te. So che avrai bisogno di tempo
per questo. Ti prego non piangere e ascolta. Voglio che tu
vada in tribunale e dica a tutti la mia richiesta. Mia dolce
madre, l’unica che mi & piu cara della vita, non voglio
marcire sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il mio
giovane cuore diventino polvere. Prega perché venga disposto

che, non appena saro stata impiccata il mio cuore, i miei
reni, i mieli occhi, le ossa e qualunque altra cosa che possa
essere trapiantata venga presa dal mio corpo e data a qualcuno



che ne ha bisogno, come un dono. Non voglio che il
destinatario conosca il mio nome, compratemi un mazzo di
fiori, oppure pregate per me. Te lo dico dal profondo del mio
cuore che non voglio avere una tomba dove tu andrai a piangere
e a soffrire. Non voglio che tu ti vesta di nero per me. Fai
di tutto per dimenticare i miei giorni difficili. Dammi al
vento perché mi porti via. Il mondo non ci ama. Non ha voluto
che si compisse il mio destino. E ora mi arrendo ad esso ed
abbraccio la morte. Perché di fronte al tribunale di Dio 1io
accusero gli ispettori, accusero il giudice e i giudici della
Corte Suprema che mi hanno picchiato mentre ero sveglia e non
hanno smesso di minacciarmi. Nel tribunale del creatore
accusero tutti coloro che per ignoranza e con le loro bugie mi
hanno fatto del male ed hanno calpestato i mie diritti e non
hanno prestato attenzione al fatto che a volte cio che sembra
vero € molto diverso dalla realta. Cara Sholeh dal cuore
tenero, nell’altro mondo siamo tu ed io gli accusatori e gli
altri gli accusati. Vediamo cosa vuole Dio. Vorrei
abbracciarti fino alla morte. Ti voglio bene.

Reyhaneh



