
la  toccante  lettera  alla
madre  prima  di  essere
impiccata

“Madre, non piangere accuserò
i giudici al tribunale di Dio
e ora dona i miei occhi”
Ecco l’ultima lettera, pubblicata su Huffington Post,
che Reyahneh Jabbari, impiccata a 26 anni per aver
ucciso  il  suo  stupratore,  ha  scritto  a  sua  madre
Sholeh

 

“Mia dolce madre, l’unica che mi è più cara della vita, non
voglio marcire sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il
mio  giovane  cuore  diventino  polvere.  Prega  perché  venga
disposto che, non appena sarò stata impiccata il mio cuore, i
miei reni, i miei occhi, le ossa e qualunque altra cosa che
possa essere trapiantata venga presa dal mio corpo e data a
qualcuno che ne ha bisogno, come un dono. Non voglio che il
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destinatario  conosca  il  mio  nome,  compratemi  un  mazzo  di
fiori, oppure pregate per me”

in “la Repubblica” del 27 ottobre 2014

Cara  madre,  oggi  ho  appreso  che  ora  è  il  mio  turno  di
affrontare  la  Qisas  (  la  legge  del  taglione  del  regime
iraniano, ndr). Mi ferisce che tu stessa non mi abbia fatto
sapere che ero arrivata all’ultima pagina del libro della mia
vita. Non credi avrei dovuto saperlo? Perché non mi hai dato
la possibilità di baciare la tua mano e quella di papà? Il
mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella orribile
notte io avrei dovuto essere uccisa. Il mio corpo sarebbe
stato gettato in qualche angolo della città e dopo qualche
giorno  la  polizia  ti  avrebbe  portato  all’obitorio  per
identificare il mio corpo e là avresti saputo che ero anche
stata stuprata. L’assassino non sarebbe mai stato trovato,
dato che noi non siamo ricchi e potenti come lui. Poi tu
avresti continuato la tua vita soffrendo e vergognandoti e
qualche  anno  dopo  saresti  morta  per  questa  sofferenza  e
sarebbe andata così. Ma con quel maledetto colpo la storia è
cambiata. Il mio corpo non è stato gettato da qualche parte ma
nella tomba della prigione di Evin e della sua sezione di
isolamento. E ora nella prigione-tomba di Shahr-e Ray. Ma
arrenditi al destino e non lamentarti. Tu sai bene che la
morte non è la fine della vita. Tu mi hai insegnato che si
arriva  in  questo  mondo  per  fare  esperienza  e  imparare  la
lezione  e  che  a  ognuno  che  nasce  viene  messa  una
responsabilità sulle spalle. Ho imparato che a volte bisogna
lottare. Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che si
deve essere una signora di fronte alle discussioni e alle
lamentele.  Ti  ricordi  quanto  notavi  il  modo  in  cui  ci
comportavamo?  La  tua  esperienza  era  sbagliata.  Essere
presentabile  in  tribunale  mi  ha  fatto  apparire  come
un’assassina a sangue freddo. Non ho versato lacrime. Non ho
implorato. Non mi sono disperata, perché avevo fiducia nella
legge. Ma sono stata accusata di rimanere indifferente di



fronte ad un crimine. Lo sai, non uccidevo neanche le zanzare
e gettavo via gli scarafaggi prendendoli dalle antenne e ora
sono  diventata  un’assassina  volontaria.  Il  modo  in  cui
trattavo  gli  animali  è  stato  interpretato  come  un
comportamento  mascolino  e  il  giudice  non  si  è  neanche
preoccupato di tenere in considerazione il fatto che all’epoca
dell’incidente  avevo  le  unghie  lunghe  e  laccate.  Quant’è
ottimista  colui  che  si  aspetta  giustizia  dai  giudici!  Il
giudice non ha mai contestato il fatto che le mie mani non
sono  ruvide  come  quelle  di  uno  sportivo,  specialmente  un
pugile. E questo paese per il quale tu hai piantato l’amore in
me, non mi ha mai voluto e nessuno mi ha sostenuto quando
sotto i colpi degli inquirenti gridavo e sentivo i termini più
volgari. Quando ho perduto il mio ultimo segno di bellezza,
rasandomi i capelli, sono stata ricompensata: 11 giorni in
isolamento.  Cara  mamma,  non  piangere  per  ciò  che  stai
sentendo. Il primo giorno in cui alla stazione di polizia una
vecchia agente zitella mi ha schiaffeggiato per le mie unghie,
ho capito che la bellezza non viene ricercata in quest’epoca.
La  bellezza  dell’aspetto,  la  bellezza  dei  pensieri  e  dei
desideri, una bella scrittura, la bellezza degli occhi e della
visione e persino la bellezza di una voce dolce. Le mie parole
sono eterne e le affido tutte a qualcun altro, in modo che
quando verrò giustiziata senza la tua presenza e senza che tu
lo  sappia,  ti  vengano  consegnate.  Ti  lascio  molto  parole
scritte a mano come mia eredità. Però, prima della mia morte
voglio qualcosa da te, qualcosa che mi devi dare con tutte le
tue forze. In realtà è l’unica cosa che voglio da questo
mondo, da questo paese e da te. So che avrai bisogno di tempo
per questo. Ti prego non piangere e ascolta. Voglio che tu
vada in tribunale e dica a tutti la mia richiesta. Mia dolce
madre,  l’unica  che  mi  è  più  cara  della  vita,  non  voglio
marcire sottoterra. Non voglio che i miei occhi o il mio
giovane cuore diventino polvere. Prega perché venga disposto
che, non appena sarò stata impiccata il mio cuore, i miei
reni, i miei occhi, le ossa e qualunque altra cosa che possa
essere trapiantata venga presa dal mio corpo e data a qualcuno



che  ne  ha  bisogno,  come  un  dono.  Non  voglio  che  il
destinatario  conosca  il  mio  nome,  compratemi  un  mazzo  di
fiori, oppure pregate per me. Te lo dico dal profondo del mio
cuore che non voglio avere una tomba dove tu andrai a piangere
e a soffrire. Non voglio che tu ti vesta di nero per me. Fai
di tutto per dimenticare i miei giorni difficili. Dammi al
vento perché mi porti via. Il mondo non ci ama. Non ha voluto
che si compisse il mio destino. E ora mi arrendo ad esso ed
abbraccio la morte. Perché di fronte al tribunale di Dio io
accuserò gli ispettori, accuserò il giudice e i giudici della
Corte Suprema che mi hanno picchiato mentre ero sveglia e non
hanno  smesso  di  minacciarmi.  Nel  tribunale  del  creatore
accuserò tutti coloro che per ignoranza e con le loro bugie mi
hanno fatto del male ed hanno calpestato i mie diritti e non
hanno prestato attenzione al fatto che a volte ciò che sembra
vero  è  molto  diverso  dalla  realtà.  Cara  Sholeh  dal  cuore
tenero, nell’altro mondo siamo tu ed io gli accusatori e gli
altri  gli  accusati.  Vediamo  cosa  vuole  Dio.  Vorrei
abbracciarti  fino  alla  morte.  Ti  voglio  bene.

Reyhaneh


