
muri,  muri,  muri  –  lo
scandalo dei muri che fanno
dell’Europa  un  grande  lager
per i profughi

il contagio dei muri 
Jacques Gaillot

in “www.garriguesetsentiers.org” del 1° dicembre 2021
(traduzione: www.finesettimana.org)

Avete notato il contagio dei muri nel mondo? Muri che
separano  popoli  e  impediscono  loro  di  circolare.  Muri
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della vergogna. Muro tra Israeliani e Palestinesi, tra
Americani e Messicani, tra Spagnoli e Africani…

Alla  televisione,  guardavo  con
indignazione quel muro di fili spinati
innalzato dalla Polonia per impedire
ai  migranti  provenienti  dalla
Bielorussia  di  entrare.  Oggi,  è  la
volta della Lituania di elevare il suo

muro di filo spinato.
Quando il muro di Berlino è stato distrutto il 9 novembre
1989, non immaginavo che l’Europa sarebbe diventata una
fortezza! I muri non sono forse fatti per essere distrutti
un giorno?
Ma  ci  sono  in  noi  muri  che  ci
separano  gli  uni  dagli  altri.
Il  muro  del  denaro  tra  ricchi  e
poveri.
Il muro dei pregiudizi e della diffidenza che divide tante
famiglie e gruppi!
Il muro dell’indifferenza che fa sì che ci si ignori.
Il muro dell’oblio che a cadere una cappa di piombo su ciò
che si è vissuto con altri.
Il muro dell’odio soprattutto, che crea una separazione
apparentemente insuperabile tra gli umani.
L’uomo di Nazareth ha passato la vita a far cadere muri.
Mi piace pensare che sia nato fuori le mura e che sia
morto fuori le mura. Con la sua morte sulla croce, ha
distrutto il muro di odio che ci separava gli uni dagli

altri.
Il pianeta appartiene alla famiglia
umana. Siamo fatti per circolare e
vivere insieme. Non si fa la pace
con del cemento e dei fili spinati
che imprigionano le persone.



Gaillot  –  un  vescovo
profetico
la testimonianza di unvescovo profetico
mons. Jacques Gaillot

dichiarazioni di Jacques Gaillot, raccolte a cura di Patrice
Sauvage
in  “www.baptises.fr”  dell’8  marzo  2017  (traduzione:
www.finesettimana.org)

estratti dell’intervento di Jacques Gaillot al gruppo di
lavoro della CCBF “Ecclesia Nova” sul tema del ministero
presbiterale. La sua testimonianza luminosa è infatti un
insegnamento per ogni battezzato, chiamato alla fraternità
con i poveri, e per tutta la chiesa, chiamata ad irradiare
attorno a sé la diaconia

Una sera, prendendo la metropolitana all’ora di
punta, ero in piedi, stretto da tutte le parti
e senza la possibilità di aggrapparmi ad un
sostegno. A seconda delle scosse del metrò, mi
dovevo  appoggiare  agli  uni  o  agli  altri.
Qualcuno  mi  aveva  identificato  e  sorrideva
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della mia situazione precaria. Siccome siamo
scesi alla stessa stazione, non ho potuto fare
a meno di dirgli: “Vede che cosa tiene in piedi
un  vescovo?  Le  persone!”  Partire  dall’umano
Mettendoci al seguito di Padre Foucault, siamo
toccati  dalla  spiritualità  di  Nazareth;  uno
stile di vita semplice, povero, in mezzo alla
gente e alla vita ordinaria. Gesù, l’uomo di
Nazareth, ha vissuto tante esperienza con il
suo lavoro, le ingiustizie della sua epoca, i
suoi rapporti con i poveri, la sua presenza
nelle famiglie, condividendo le loro gioie e i
loro dolori, la sua preghiera al Padre nella
solitudine. Il suo cuore, modellato da tutti
questi incontri, bruciava del fuoco del suo
amore  per  il  suo  popolo.  Questa  lenta
maturazione  lo  preparava  alla  sua  missione
profetica  che  inaugurerà  in  maniera
sorprendente nella sinagoga di Nazareth. La sua
ora era venuta: “Lo Spirito del Signore è sopra
di  me;  per  questo  mi  ha  consacrato  con
l’unzione e mi ha mandato a portare ai poveri
il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri
la  liberazione  e  ai  ciechi  la  vista;  a
rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare
l’anno  di  grazia  del  Signore  (Lc  4,18-19).
Tutta la vita pubblica di Gesù sarà la messa in
atto di questa predicazione di Nazareth. Non è
un discorso religioso che parla della legge: è
un discorso che parla solo dell’essere umano.



Non è un discorso su Dio,
è  un  discorso  sull’Uomo.
Non  è  un  discorso  di
restaurazione, è un grande
messaggio  di  liberazione
che  cambia  la  vita.  Che
discorso sorprendente! La
spiritualità  di  Nazareth

non  può  trascurare  questa  proclamazione.  È
quella che infonde una dimensione profetica al
nostro ministero e alla nostra vita di preti.
Mi  capita,  come  capita  a  voi,  di  sentire
persone che dicono: “Non sono più praticante” o
“È da tanto tempo che non pratico più!”. Per
queste persone, è evidente che si tratta della
pratica religiosa. Ma la pratica fondamentale
dell’evangelo,  è  quella  della  giustizia  e
dell’amore dovuti al prossimo. Non è la pratica
religiosa!  Al  giudizio  finale,  non  mi  sarà
chiesto  quante  messe  ho  celebrato,  quanti
matrimoni ho benedetto. Mi si dirà: “Che cosa
ha fatto del tuo prossimo, che era straniero,
prigioniero,  malato,  affamato…”  La  cosa
essenziale  è  la  “pratica  del  fratello”,  la
pratica  della  solidarietà.  Nessuno  ne  è
dispensato,  neanche  una  volta  andati  in
pensione. Come mai tanti cristiani non hanno
scoperto  l’importanza  della  pratica  della
giustizia  e  dell’amore  dovuti  al  prossimo?
Nella sinagoga di Nazareth, Gesù annuncia di
essere venuto a portare la Buona Notizia ai
poveri. Non dice ai ricchi, ai potenti… Fa la
scelta dei poveri. Comincia da loro. Si pone a
fianco degli oppressi e non degli oppressori. A
fianco  delle  vittime  e  non  dei  potenti.  A
fianco degli umiliati e non di coloro che li
sfruttano.  Gesù  è  andato  subito  verso  i



rifiutati, i dimenticati. Facendo questa scelta
di cominciare dai poveri, si apre a tutti. Non
rifiuta  nessuno.  Come  è  raro,  tanto  nella
società come nella nostra Chiesa, che si scelga
di cominciare dai poveri! Sono tanto contento
che papa Francesco abbia deciso di canonizzare
Mons. Romero che è una figura profetica della
lotta per la giustizia […]: “Non c’è alcun
onore  per  la  Chiesa  nell’intrattenere  buone
relazioni con i potenti. L’onore della Chiesa,
è che i poveri la sentano propria” (Salvador,
omelia del 17 febbraio 1980).

 Essere una speranza per i
poveri
Una  frase  di  Dom  Helder
Camara mi aveva colpito, un
tempo:  “Se  non  sono  una
speranza per i poveri, non
sarò  un  prete  di  Gesù
Cristo”. Oggi, lì dove vivo, che mantiene viva
la speranza dei poveri? Alla mia partenza da
Evreux  nel  1995,  in  un  ultimo  sermone  in
cattedrale, mi sono rivolto alla folla: “Ogni
cristiano, ogni comunità, ogni Chiesa che non
sceglie,  prima  di  tutto,  il  cammino  della
miseria degli uomini, non ha nessuna chance di
essere ascoltato come portatore di una Buona
Notizia. Ogni uomo, ogni comunità, ogni Chiesa
che non diventa, prima di tutto, fraterna con
ogni uomo, non potrà trovare il cammino del
cuore, il luogo segreto dove può essere accolta
la Buona Notizia”. Gesù è stato una grande
speranza per i poveri. Si è avvicinato a loro
con misericordia, senza escludere nessuno. I
poveri si sono sentiti amati da Dio. I più
diseredati  hanno  scoperto  con  meraviglia  di



essere i preferiti da Dio. Siamo precipitati in
un mondo nuovo. Siamo testimoni della fine di
un mondo. Testimoni anche della nascita di un
altro mondo, di cui non si sa ancora che cosa
sarà. Il nostro cammino svela nuovi orizzonti e
apre  alla  novità.  In  Francia,  quando  con
fedeltà ci riuniamo ogni mese in fraternità, è
commovente vederci arrivare carichi di anni,
handicappati, stanchi… Qualcuno ci crede già
morti.  Ma  coloro  che  lo  dicono,  hanno
dimenticato che eravamo semi… Semi di vita! Il
domani è tutto da fare.

papa  Francesco  incontra  il
vescovo  mons.  Gaillot
esiliato  da  papa  Giovanni
Paolo secondo

mons. Jacques Gaillot:

“vi auguro di crescere in
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umanità”

colloquio con Jacques Gaillot,

a cura di Silvana Bassetti
appunti tratti da un intervento a Versoix del 25 marzo 2016
(traduzione: www.finesettimana.org)

C’è  un’immagine  di  Cristo  che  papa  Francesco  ama
molto: quella di Cristo che bussa alla porta della
Chiesa. Si pensa sempre che Cristo venga dall’esterno,
invece no, lui è all’interno e bussa alla porta della
Chiesa per poter uscire e arrivare alle periferie del
mondo.  Questa  immagine  è  stata  affidata  dal  Santo
Padre a Mons. Jacques Gaillot durante il loro incontro
privato a Casa Santa Marta, in Vaticano, nel settembre
scorso. Il vescovo francese Jacques Gaillot, invitato
dall’Università pastorale del Giura durante il triduo
pasquale, ha mostrata questa immagine all’inizio di un
bell’incontro con una sessantina di persone venute ad
ascoltarlo il 25 marzo, Venerdì santo, nella Chiesa di
Saint-Loup  a  Versoix  in  occasione  di  un  “café-
croissant”:  “Mi  sono  permesso  di  aggiungere  alle
parole del papa: «Non rinchiudiamo Colui che è venuto
a  liberarci».  I  presenti  in  sala  ascoltano,
affascinati.
Quando gli è stato tolto l’incarico di vescovo di
Evreux, Mons. Jacques Gaillot è stato nominato vescovo
della diocesi di Partenia (Algeria), scomparsa nel V
secolo. Non ha perso nulla della sua verve, del suo
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umorismo e delle sue convinzioni. Riguardo ai suoi 80
anni, confida: “Quello che mi interessa, è aggiungere
vita agli anni”. Afferma che le prove “ci aiutano a
comprendere meglio coloro che sono provati. Ognuno di
noi si rivela nelle difficoltà”, ha detto insistendo
sulla scelta di Gesù di rivolgersi prima di tutto ai
poveri. “Dio comincia dai poveri, per poi aprirsi a
tutti, senza eccezione”, ha esclamato. Con serenità e
generosità, ha risposta alle domande, numerose, delle
persone  presenti  in  sala,  raccontando  episodi,
aneddoti  e  parabole.

Come  ha  fatto  per  restare  in  piedi,  per  non
lasciarsi andare?
“Un giorno, nel metrò, a un’ora di punta, ero in piedi e non
riuscivo a trovare dove appoggiarmi. A seconda delle scosse
del metrò, mi appoggiavo agli uni o agli altri. Un viaggiatore
mi  aveva  identificato  e  sorrideva  della  mia  situazione
precaria.  Scendendo  insieme  alla  stessa  stazione,  non  ho
potuto impedirmi di dirgli: “Quello che tiene in piedi un
vescovo sono le persone!”. Ma c’è anche la preghiera “che è
una respirazione, un ‘cuore a cuore’ con Dio. La preghiera ci
rende  solidali.  Quando  prendo  il  metrò  di  buon  mattino,
soprattutto il lunedì, guardo i volti di tutte quelle persone
che vanno a ricominciare il loro lavoro. Volti stanchi, o
addormentati, o preoccupati, o attenti alla musica… Comincio
la preghiera del Padre Nostro. È padre di tutti noi, un padre
che ama tutte quelle persone del metrò. Rimango su quelle
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parole, senza andare oltre nella preghiera. È l’amore che ci
rende più umani, che ci permette di dare il meglio di noi
stessi”. “Ci sono persone che sono capaci di fare gesti di
generosità  incredibile”,  ha  detto  il  vescovo  raccontando
l’episodio di un educatore ateo che non ha dormito per tutta
la  notte  per  poterlo  accompagnare  a  Parigi,  poi  la
straordinaria fiducia in Dio di un uomo accusato di omicidio e
poi assolto. “Nel vangelo ci sono molti di questi gesti di
sovrabbondanza fatti da Gesù, ma nessun uomo ne ha fatti, solo
delle donne! Quella di Betania, o la povera vedova che dà
tutto quello che possiede. Vi auguro di crescere in umanità”.

E  che  cosa  pensa  del  posto  dei  laici  nella  nostra
Chiesa?
“Ci sono molte risorse nel popolo cristiano: il dono dello
Spirito Santo, la Parola di Dio, l’Eucaristia, la presenza di
Dio in noi, la preghiera di Gesù, di Maria, dei santi… Siamo
ricolmi  di  doni.  Forse  siamo  noi  che  non  accogliamo  a
sufficienza i doni di Dio (…). I doni sono tanti, diversi,
bisognerà che questa ricchezza serva alla Chiesa”. Ma bisogna
permettere ai laici di fare l’omelia?, insiste qualcuno. “So
che  in  certe  occasioni,  dei  laici  fanno  l’omelia.  A  mio
avviso, non è solo una questione di permesso, ma prima di
tutto di formazione e di attitudine a dire la fede in rapporto
con la vita. Con parole semplici”.

I  laici,  le  donne,  hanno  un  loro  ruolo  da
svolgere?
“L’avvenire  è  aperto”,  ha  detto  Mons.  Gaillot  citando  il
titolo di un seminario. “Partiamo dalle risorse del popolo
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cristiano. Andiamo avanti insieme. Prendiamo iniziative (…)
Non dimentichiamoci che il prete è un battezzato in mezzo a
dei  battezzati”.  Un’altra  domanda,  un  altro  tema:  la
tradizione  dell’accoglienza  della  Chiesa  e  la  situazione
dell’asilo in Occidente. Si tratta di una tradizione “viva e
positiva che continua. Dopo l’appello del papa, molti si sono
mostrati sensibili all’accoglienza. Nella nostra comunità (la
Congregazione dello Spirito Santo a Parigi) abbiamo accolto
diversi migranti. Due afghani e un curdo iracheno di Mossul.
Tutti e tre musulmani. L’accoglienza degli stranieri è una
benedizione per coloro che li ricevono. La comunità dove vivo
è stata trasformata dalla presenza di questi migranti: la loro
umanità, la loro disponibilità, il loro senso del servizio e
anche il loro coraggio! Quello che mi rattrista è vedere che
oggi nell’Unione Europea abbiamo più rispetto per le frontiere
che per gli stranieri. Si innalzano muri, fili spinati, eppure
non è vero che siamo invasi”, ha osservato esprimendo la sua
ammirazione per la cancelliera tedesca Angela Merkel e per
quello che fanno i greci. Interrogato sulla misericordia, ha
risposto  con  un’immagine:  “Se  dovessi  disegnare  la
misericordia, disegnerei qualcuno con le braccia spalancate
che si avvicina all’altro per accoglierlo. La misericordia
esprime un eccesso, la gratuità dell’amore, il perdono. È una
provocazione, ci fa uscire dalla logica del do ut des. Il
‘dopo tutto quello che ho fatto per loro, vedi che scarsa
ricompensa’, non ha nulla a che fare con la misericordia, che
non conosce questa delusione, che precede la richiesta. Ma è
una grazia da domandare. Oggi, allora, per rimanere nella
speranza, seminiamo la solidarietà, la fraternità, la pace, la
misericordia…  ‘Non  fatevi  rubare  la  speranza’,  dice  papa
Francesco”. Lo stesso messaggio lo ha rivolto ai genitori:
“Ciò che è importante per i figli, è il modo di vivere dei
genitori,  la  loro  scelta  di  vita,  il  loro  impegno  nei
confronti dei migranti. Nella sua vita, Gesù va fino in fondo.
Fino  in  fondo  nel  servizio,  fino  in  fondo  nell’amore.
Talvolta, ci si dice: ‘ho dato abbastanza, adesso basta’.”
Racconta l’aneddoto di una donna che va regolarmente a messa e



che un giorno, alla fine della celebrazione, va in sacrestia
per fare una domanda al prete: “Padre – dice – alla fine della
messa, lei dice sempre ‘Andate in pace’, ma non dice mai dove
andare!’ Un po’ sorpreso, il prete riflette qualche istante e
le dice in maniera in po’ solenne: ‘Signora, vada fino in
fondo’. È una risposta su cui riflettere!”.

Parlando più tardi al Courrier pastoral, Mons. Gaillot ha
detto di sé: “Sono un uomo in cammino e in ricerca. È un
cammino che non avevo previsto. Anche oggi non so cosa mi
aspetta. Rendo grazie per ciò che vivo e che mi è donato ogni

giorno”.

Dopo la sua scelta di diventare prete, maturata in lui per il
fascino che esercitava su di lui la bellezza della liturgia e
il rispetto dell’Eucaristia, ha viaggiato molto e esercitato
molti  incarichi.  In  Algeria,  prima  di  tutto,  durante  la
guerra.  “Dopo  la  guerra  d’Algeria,  sono  diventato  non-
violento, e mi sono posto la domanda: perché i religiosi non
fanno voto di non-violenza?”. Di fronte ai terrorismi che
ritengono di agire in nome di Dio, il vescovo ritiene che,
soprattutto, bisogna evitare di “rispondere con l’odio, la
violenza, il razzismo. La violenza porta sempre con sé altra
violenza”. Se dei giovani scelgono la via del terrorismo “lo
fanno  forse  perché  manca  loro  l’avventura,  un  senso,  un
ideale… Sono dei giovani che vorrebbero donarsi, fare qualcosa
della loro vita, ma non hanno orizzonti, né avventura. La
società appare loro piatta”.
Monsignor Gaillot continua ad essere molto attivo, soprattutto
con le persone più emarginate. È presidente dell’associazione
Droit devant! per le persone senza permesso di soggiorno,
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presidente onorario di Relais logement per i senzatetto e
continua a visitare i detenuti: “per testimoniare il Vangelo,
abbiamo bisogno che l’altro ci riconosca come un fratello per
lui. La Chiesa è una speranza per i poveri?”. Nel passato,
osserva, “la Chiesa in Francia ha avuto una posizione forte,
vicina al potere.
Abitavamo in un castello ed ora viviamo in una casa popolare.
Abbiamo  perduto  il  piedistallo  che  avevamo  e  con  la
globalizzazione  ci  sono  altre  religioni  presenti.  Siamo
diventati più umili accettando di essere aiutati dalle altre
religioni, dai non credenti. Il ruolo della Chiesa non è di
dominare, ma di essere umilmente a servizio dei più poveri”.

intervista  a  mons.  Gaillot
dopo l’incontro col papa

 “il futuro è aperto!”
intervista a Jacques Gaillot a cura di Agnès Willaume e Jean-
Baptiste Willaume
in “temoignagechretien.fr” del 10 settembre 2015 (traduzione:
www.finesettimana.org)
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quando, nel 1995, gli strali del Vaticano caddero su Jacques
Gaillot, Témoignage chrétien, su iniziativa del suo direttore
Georges Montaron, fu in prima linea per sostenere il vescovo
di Évreux. Oggi, l’invito fraterno di papa Francesco a colui
che  è  diventato  “il  vescovo  degli  esclusi”  è  un  vero
riconoscimento per tutto coloro per i quali si è impegnato da
vent’anni e una buona notizia per coloro che credono che
Cristo è per i poveri. Diciamo grazie a Jacques Gaillot per
aver accettato di condividere con noi la sua gioia suscitata
da quel bell’incontro

Può raccontarci che cosa è successo martedì 1 settembre?

Tutto è cominciato con un messaggio. Papa Francesco mi aveva
telefonato diverse volte, ma ogni volta ero assente. Trovavo
sulla mia segreteria telefonica il seguente messaggio: “Sono
papa Francesco!”. Voleva incontrarmi. E, poco tempo dopo, ho
ricevuto questo biglietto, molto coerente con il suo modo di
essere. Mi sono quindi recato martedì scorso alla Casa Santa
Marta con il mio amico Daniel Duigou. Quando siamo arrivati,
un laico ci ha accompagnati nella sala d’attesa, una stanza
molto semplice, senza comfort, e ci ha detto che sarebbero
venuti a chiamarci. Meno di due minuti dopo, si è aperta la
porta ed era lui, il papa, da solo, senza quei “monsignori”
che assistono tradizionalmente ai colloqui pontifici. Entra e
si siede accanto a noi, prendendo la prima sedia che trova.
Gli  suggerisco  di  prendere  la  mia,  più  comoda.  Rifiuta
gentilmente la mia offerta, ricordandomi che “siamo fratelli”.
Allora mi butto: “Ci tengo a ringraziarla di accoglierci qui e
a  dirle  che  quelli  che  sanno  che  sono  venuto  qui  sono
veramente molto felici. Sono sicuramente ancor più felici di
me! Trovano che la cosa sia meravigliosa, perché mi dicono che
li  rappresento.  Tutti:  i  senzatetto,  i  ‘sans-papiers’,  i
rifugiati…  Io  non  ho  niente  da  chiederle,  ma  loro  hanno
moltissime cose da dirle!”. Il papa ha sorriso. Gli ho parlato
di quel ragazzo in un ospedale psichiatrico che si rallegrava
tanto:  “Quando  ti  riceverà,  sarà  come  se  io  fossi
riconosciuto!”. “Vede, ricevendomi, lei fa del bene a tanta
gente”. Il papa si è mostrato molto interessato all’esperienza



di  Daniel,  parroco  di  SaintMerry,  una  parrocchia  pilota
nell’accoglienza  dei  migranti.  Ha  ripetuto  con  forza
un’espressione che per lui è essenziale: “I migranti sono la
carne  della  Chiesa”.  Ha  ricordato  che  anche  lui  è  un
immigrato. E io ho annuito: Francesco è lontano dal suo paese,
lontano dal suo popolo, come loro. Non è facile, ma resiste.
Gli ho spiegato che sono vent’anni che sono stato allontanato,
escluso…  “Ma,  escludendomi,  la  Chiesa  mi  ha  dato  un  buon
passaporto per andare verso gli esclusi!”. Ha riso e ci ha
ricordato quell’immagine dell’Apocalisse che aveva usato al
conclave prima di essere eletto: “Cristo bussa alla porta
della Chiesa, ma bussa dall’interno! Vuole che si spalanchino
le porte! Per lasciarlo uscire! Per andare a incontrare il
mondo  e  l’umanità”.  Gli  ho  risposto  che,  in  effetti,  non
bisognava rinchiudere Colui che è venuto a liberarci. Quando
lo abbiamo lasciato e siamo usciti da Santa Marta, Daniel mi
ha detto: “Voltati, è ancora lì!”. Ed effettivamente, era in
piedi sulla soglia e ci guardava andar via, aspettando, come
se non volesse rientrare. Forse non è molto rispettoso, ma gli
faccio un piccolo cenno con la mano allontanandomi. Lo abbiamo
lasciato come si lascia un amico, un amico che si trova in una
situazione un po’ peggiore della nostra: lui è un po’ il
prigioniero del Vaticano! Era visibilmente contento del tempo
passato con noi. Non lo abbiamo stancato! Gli abbiamo portato
la speranza. Un bell’incontro con un uomo molto semplice,
autentico, assolutamente libero. È così che dovrebbe essere la
Chiesa.

Lei è sempre rimasto fedele e leale verso la Chiesa in tutti
questi anni. Come ci è riuscito?

Al primo posto, c’è comunque Cristo, la persona di Gesù! È per
lui che ho dato la mia vita. La Chiesa, d’accordo, ma non è un
assoluto! L’istituzione non è al primo posto nella mia vita.
Ho sempre detto che ciò veniva prima era interessarsi alla
storia delle persone, alle trasformazioni della società. Non
siamo fatti prima di tutto per la Chiesa, ma per la gente. Un
giorno ero nel metrò all’ora di punta e c’era talmente tanta



gente che non sapevo più dove attaccarmi. Mi appoggiavo quindi
alle persone, a seconda delle scosse, sballottato a destra e a
sinistra. Scendendo, ho detto ad un uomo che rideva della mia
situazione precaria: “Vede, quello che fa stare in piedi un
vescovo, è la gente!” Allora, è vero che non sono più stato
invitato dalla Chiesa, ma sono stato invitato altrove, da
credenti, da non credenti, da musulmani, massoni, detenuti,
iraniani, baschi, nelle grandi città e nelle periferie, in
piccoli collettivi e in associazioni in lotta. Sempre per
incontrare persone ai margini. Quando andavo da qualche parte,
era sempre in nome della solidarietà, dei diritti umani, della
pace… Ed è evidente che non avrei potuto fare tutti quegli
incontri se fossi rimasto un vescovo classico. Sono stato
sollevato da tutto ciò che è istituzionale. Ringrazio Roma! Da
quando sono vescovo di Partenia, ho imparato a “predicare
fuori”. È una cosa diversa, ma è talmente bello. Mi piace
andare ad incontrare le famiglie del DAL1 (1) a Place de la
République. Le donne mi vogliono bene: mi accolgono come se
andassi a dar loro chissà che cosa e applaudono quasi prima
che io parli! Oggi, faccio Chiesa con persone come loro, con
la gente di Place de la République. In un certo senso, è una
benedizione. L’ho detto al papa: “Se lei potesse leggere nel
mio cuore, vedrebbe migliaia di persone!”.

Lei  pensa  che  il  papa  sia  in  grado  di  trasformare
l’istituzione,  di  liberare  la  parola  della  Chiesa?

Certo ne ha la volontà. Ne ho avuto la certezza appena ho
visto  che  aveva  preso  il  nome  di  Francesco  d’Assisi,
riformatore radicale che viveva nella povertà, impregnato di
Vangelo! Nessun papa prima di lui aveva osato prenderlo. Il
papa vuole davvero andare avanti, ho perfino la sensazione che
voglia farlo in fretta. Non si concede periodi di vacanza,
lavora fino allo sfinimento. Ci tenevo a fargli coraggio, a
dirgli  di  continuare:  “Siamo  con  lei,  siamo  un  popolo
numeroso! Lei ha suscitato ovunque una speranza enorme, non
bisogna deluderla! Lei è una delle rare persone, o forse la
sola, la cui parola può essere ascoltata su tutto il pianeta,



da  tutti  gli  uomini.  Credenti  o  no”.  Abbiamo  parlato  del
Sinodo, e del fatto che ci si trova oggi di fronte ad una
molteplicità di configurazioni familiari. Gli ho detto che
pensavo che occorre raggiungere le persone così come sono e
non come si vorrebbe che fossero! Siccome mi piacciono i casi
concreti, gli ho raccontato di aver benedetto quest’estate una
coppia  di  divorziati  risposati.  Era  il  15  d’agosto,
all’aperto,  con  attorno  un  centinaio  di  persone.  Che  bel
matrimonio! Ero in abiti civili e ho benedetto quegli sposi.
Ho  anche  benedetto,  sempre  quest’estate,  una  coppia  di
omosessuali. Erano insieme da nove anni, si erano sposati
civilmente  e  desideravano,  essendo  cristiani  praticanti,
essere  benedetti  dalla  Chiesa.  Tutti  i  preti  avevano
rifiutato. Allora mi hanno scritto una lettera così bella che
non  ho  potuto  fare  altro  che  andare  a  benedirli.  Eravamo
all’aperto,  c’erano  80  persone,  ed  era  molto  bello!  Si
benedicono le case… perché non le persone? Il papa ha annuito:
“La benedizione è esprimere la bontà di Dio a tutti!”. Avrebbe
potuto fare delle puntualizzazioni, farmi dei rimproveri. E
invece no. Non mette al primo posto le regole, ascolta, si
accontenta di dire che la benedizione di Dio è per tutti.
Questo fa pensare che è favorevole all’apertura, che vuole
liberare  le  persone,  liberare  la  parola.  Dove  ci  porterà
questo? Non lo so!

Per quanto riguarda lei, si può interpretare questo incontro
con papa Francesco come una
  DAL: Associazione Droit au logement, cioè: Diritto alla
casa.

 
Sì, possiamo dirlo. Personalmente non ci ho pensato troppo,
perché  il  semplice  fatto  di  incontrarlo  mi  sembrava
importante. Non immaginavo che l’annuncio di questo incontro
avrebbe avuto tali ripercussioni. Il mio telefono trabocca di
chiamate e di messaggi. Ricevo moltissime lettere di persone
che si rallegrano per me. Ma molte di loro sono deluse: “Come?
Non  ti  ha  detto  niente?  Non  ti  ha  proposto  niente?”  Si



aspettavano  cose  concrete!  Mi  è  difficile  spiegare  loro
l’atmosfera di quell’appuntamento con papa Francesco: non ci
sono stati annunci particolari, ci si è limitati a parlare in
tutta  semplicità  Eppure,  sono  molto  felice  del  nostro
colloquio.  Non  cambia  la  mia  vita,  ma  sono  contento  di
constatare che la Chiesa, al suo massimo livello, accoglie
tutto ciò che ho potuto vivere in questi ultimi vent’anni e
manifesta che c’è una comunione con il successore di Pietro. È
importante e senza dubbio meno per me che per molte persone
che mi conoscono.

Ma che cosa l’ha colpita di più in questo incontro?

È bello constatare che, in un’istituzione come la Chiesa, papa
Francesco resta un uomo libero. Non è un uomo d’apparato, non
è assorbito dalla sua funzione, è semplice, è esattamente come
è. È uno che ascolta. Non fa puntualizzazioni, non giudica. Si
mette in ascolto della realtà così com’è, in qualsiasi ambito.
La notte successiva al nostro incontro, nella mia camera al
terzo piano di Monte Mario, nel convento degli Spiritani, ho
guardato attraverso la finestrella che dà sulla cupola di San
Pietro e ho realizzato che c’era qualcuno accanto a me, che il
papa vegliava, come un custode dell’umanità.

Che cosa vorrebbe dire a tutti coloro che l’hanno sostenuta in
questi  vent’anni,  tra  cui  anche  i  lettori  di  Témoignage
chrétien?

Vorrei dire loro che il futuro è aperto. Non penso molto al
passato. Sembra che neanche il papa lo faccia. È il futuro che
ci attende. È il domani che è da costruire, e tocca a noi
scrivere  il  futuro.  Ai  cristiani  che  possono  perdere  la
speranza nei confronti della Chiesa francese, dirò che non
bisogna gettare la speranza alle ortiche! La speranza è in
noi, bisogna andare avanti, perché Cristo ci precede. Forza,
andiamo



ritorna ‘fratello’ il vescovo
esiliato perché benediceva i
gay

papa Francesco abbraccia il
«fratello» Gaillot

il vescovo che sfidò il
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magistero
 

«Noi siamo fratelli»
 è con queste parole che papa Francesco ha accolto a Santa
Marta, il 1° settembre, mons. Jacques Gaillot, il vescovo
rimosso nel 1995 dalla guida della diocesi di Évreux, in
Francia, e “spostato” a Partenia, una diocesi algerina che
esiste  solo  sulla  carta,  a  causa  delle  sue  opinioni
divergenti dal magistero in materia di preti sposati, uso del
preservativo per combattere l’aids, relazioni omosessuali.

Durante l’incontro, durato 45 minuti, il papa e mons. Gaillot
hanno parlato, secondo quanto raccontato alla stampa francese
dallo  stesso  vescovo,  di  divorziati  risposati,  migranti  e
coppie  omosessuali.  «Gli  ho  detto  che  non  ero  lì  per
chiedergli qualcosa, ma che un intero popolo di emarginati è
contento  che  lui  mi  abbia  ricevuto,  perché  si  è  sentito
riconosciuto», ha raccontato Gaillot all’Afp (1/9). «Gli ho
detto  che  mi  è  capitato  di  benedire  coppie  di  divorziati
risposati e coppie omosessuali. E ho aggiunto: benediciamo
perfino le case, possiamo dunque benedire le persone! Questa
frase  lo  ha  fatto  sorridere  e  mi  ha  risposto  che  la
benedizione  di  Dio  è  per  tutti»  (Le  point,  1/9).

All’incontro Gaillot era accompagnato da p. Daniel Duigou,
parroco presso la chiesa di Saint-Merri a Parigi: il papa ha
colto l’occasione per felicitarsi del fatto che il card. André
Vingt-Trois, alla guida della diocesi parigina, abbia chiesto
a questa parrocchia di consacrarsi ai migranti i quali, ha
detto il papa, sono «la carne della Chiesa».

L’incontro fa seguito alla lettera che Gaillot, nel novembre
dello scorso anno, aveva scritto al papa ringraziandolo per
gli sforzi compiuti affinché la Chiesa stia al passo coi tempi



(v. Adista Segni Nuovi n. 1/15). Anche in quella occasione il
vescovo  non  aveva  mancato  di  spendere  una  parola  per  i
divorziati risposati e per gli omosessuali, sottolineando la
delusione  suscitata  dal  testo  adottato  alla  fine
dell’Assemblea  sinodale  dell’ottobre  2014  in  merito  alle
proposte avanzate nei loro confronti.

Una vita spesa per gli ultimi

Ordinato prete nel 1961, dopo aver svolto il servizio militare
in Algeria, Gaillot si vede sin da subito affidare diverse
responsabilità pastorali: dal 1965 al 1972 è professore al
Seminario Regionale di Reims, nel 1973 viene nominato parroco
a Saint-Dizier, la sua città natale, e nel 1977 è nominato
vicario generale della diocesi di Langres. Finché nel 1982
viene scelto per guidare la diocesi di Évreux.

Il giovane vescovo diventa subito famoso per una serie di
prese di posizione piuttosto scomode. Nel 1983 vota contro il
testo dell’episcopato sull’utilizzo del nucleare come forza di
dissuasione; due anni dopo prende posizione a favore della
sollevazione palestinese dei Territori occupati ed incontra
Yasser Arafat a Tunisi; nel luglio 1987 parte per il Sudafrica
per incontrare un giovane militante anti-apartheid di Évreux,
condannato a quattro anni di carcere dal regime di Pretoria, e
per  compiere  questo  viaggio  rinuncia  ad  accompagnare  il
pellegrinaggio  diocesano  a  Lourdes,  attirandosi  diverse
critiche.  Nel  novembre  1988  interviene  nell’ambito  del
dibattito a porte chiuse dell’assemblea plenaria a Lourdes per
proporre l’ordinazione di uomini sposati. Nel 1991 proclama la
sua opposizione alla guerra del Golfo pubblicando il libro
Lettera aperta a coloro che predicano la guerra e la fanno
fare agli altri.

La  sua  rimozione,  nel  1995,  dalla  guida  della  diocesi  di
Évreux scatena moltissime reazioni a livello internazionale ma
non costituisce per il vescovo una battuta d’arresto.

Gaillot, 80 anni il prossimo 11 settembre, non è infatti mai
venuto  meno  alla  sua  missione  a  fianco  degli  ultimi,
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viaggiando in lungo e in largo per mostrare un altro volto
della Chiesa e rendendo Partenia uno spazio virtuale e insieme
reale di libertà (www.partenia.org) per dare voce a quanti
nella società e nella Chiesa sentono di non esistere


