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liberazione
Claudia Fanti 

 da: Adista Documenti n° 26 del 15/07/2017

Una dolorosa perdita per il mondo, per l’America Latina, per
la  Chiesa  della  liberazione,  la  scomparsa,  ad  appena  due
giorni di distanza l’uno dall’altro, il 6 e l’8 giugno scorso,
del sacerdote e sociologo belga François Houtart, fondatore
del Centro Tricontinental dell’Università Cattolica di Lovanio
e della rivista Alternatives Sud, e Miguel D’Escoto, sacerdote
ed ex ministro degli Esteri del governo sandinista. A rendere
loro omaggio, facendo memoria della loro vita e della loro
instancabile militanza, è il domenicano Frei Betto, che, in un
commento pubblicato sul sito Gente de Opinião (12/6) e su
altri altri organi di informazione, ripercorre i momenti più
significativi del suo rapporto con le due grandi figure della
Chiesa  della  liberazione.  Così,  Frei  Betto  ricorda  come
Houtart avesse abbandonato l’Europa «per vivere in America
Latina e dedicarsi ai movimenti sociali dei Paesi del nostro
continente, dell’Africa e dell’Asia», diventando uno dei più
prestigiosi  intellettuali  del  movimento  altermondialista,
grazie soprattutto alle sue lucide critiche nei confronti del
modello di sviluppo dominante e alle sue puntuali riflessioni
sulla necessità (al di là della pur importante adozione di
misure  dirette  a  risolvere  problemi  immediati)  di  avviare
seriamente una transizione verso un nuovo paradigma centrato
sulla  realizzazione  del  Bene  Comune  dell’Umanità.  Con
conseguente distinzione, da parte del sociologo belga, tra
misure tali da configurare veri «passi avanti verso un nuovo
paradigma» e quelle tradotte appena in «un adattamento del
sistema  esistente  a  nuove  esigenze  ecologiche  e  sociali»,
particolarmente  evidenti,  queste  ultime,  nei  Paesi
latinoamericani governati da forze più o meno progressiste,
convinte, a suo giudizio, «che non si possano sviluppare le
forze  produttive  senza  passare  per  la  logica  del  mercato
capitalista» (v. Adista Documenti n. 16/12). 
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Fedele  al  governo  sandinista  (malgrado  le  pesanti
contraddizioni dell’amministrazione Ortega), come pure fedele
alla  Chiesa  cattolica  (malgrado  la  sospensione  a  divinis
subita nel 1984 per il suo rifiuto a rinunciare all’incarico
di  ministro  degli  Esteri  all’epoca  della  rivoluzione)  è
rimasto fino alla fine Miguel D’Escoto, il quale, nel 2014, si
era visto accogliere da papa Francesco la sua richiesta di
venire  reintegrato  nel  sacerdozio  ministeriale  (v.  Adista
Notizie  n.  30/14):  auspicato  lieto  fine  di  una  vicenda
culminata con la sospensione a divinis decisa dal Vaticano nei
confronti di d’Escoto e di altri due “ribelli”, i fratelli
Fernando (scomparso il 20 febbraio del 2016, v. Adista Notizie
n. 9/16) ed Ernesto Cardenal, rispettivamente ministri della
Cultura e dell’Educazione del governo sandinista, tutti e tre
convinti sostenitori della necessità di prestare tale servizio
al loro Paese, a fronte di una tragica carenza di quadri
intellettuali  in  conseguenza  dell’analfabetismo  endemico  in
cui il Nicaragua era precipitato sotto la sanguinosa dittatura
di Somoza. Da allora, le strade dei tre sacerdoti-ministri si
sarebbero poi divise: dopo la sconfitta della rivoluzione e la
crisi del sandinismo, solo d’Escoto era rimasto nel Fronte
sandinista,  ricoprendo  anche,  con  coraggio  e  fermezza,  la
presidenza dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, dal
2008 al 2009 (durante la quale aveva anche reso possibile, tra
molte  altre  cose,  l’approvazione  unanime,  da  parte
dell’Assemblea  Generale,  della  risoluzione  relativa  alla
Giornata Internazionale della Madre Terra, da celebrarsi il 22
aprile di ogni anno; v. Adista n. 56/09). I due fratelli
Cardenal avevano invece abbandonato il Fronte in polemica con
la gestione autoritaria del partito da parte di Daniel Ortega
e uno di loro, Fernando, era stato riammesso, già nel 1996,
dopo un anno di noviziato, nella Compagnia di Gesù, da cui era
stato espulso nel 1984 dietro pressione della Santa Sede. 

di seguito, in una  traduzione dal portoghese
di Adista, ampi stralci dell’articolo di Frei
Betto in memoria dei suoi due amici:
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François  Houtart

François Houtart si è spento il 6 giugno scorso, in Ecuador.
Aveva 92 anni e l’entusiasmo rivoluzionario di un giovane di
20. Il nostro ultimo incontro è stato a marzo, quando ho
tenuto  una  serie  di  conferenze  a  Quito  su  invito  del
presidente Rafael Correa. François mi ha accompagnato tutto il
tempo. Insieme siamo andati a Pucahuaico, dove è sepolto il
corpo  di  mons.  Leônidas  Proaño,  il  vescovo  degli  indios
identificato con la Teologia della Liberazione. La cappella,
ai piedi del vulcano Imbabura, era piena di indigeni e di
gente del popolo. Houtart aveva presieduto la celebrazione
eucaristica.

(…). Ero stato alunno di François a Lovanio, in Belgio, dove
per  anni  insegnò  Sociologia  e  Scienze  della  Religione  ad
alunni  provenienti  dalla  periferia  del  mondo,  tra  cui  il
colombiano Camilo Torres e il brasiliano Pedro Ribeiro de
Oliveira, il quale racconta: «Nel 1975, tornai in Belgio per
iniziare il dottorato. Durante la prima riunione di lavoro,
Houtart,  il  mio  relatore,  smontò  tutto  quello  che  avevo
preparato per la tesi sul cattolicesimo popolare. Disse che
era  insufficiente,  perché  non  offriva  una  spiegazione



sociologica. Per accrescere i miei timori, aggiunse: “Come
saprai, solo la teoria marxista è realmente esplicativa. Le
altre sono appena descrittive”. Uscii da lì stordito, senza
riuscire  a  capire  come  un  prete  che  era  stato  perito  al
Concilio  e  aveva  persino  collaborato  alla  stesura  della
Gaudium et Spes, fosse diventato marxista senza lasciare la
Chiesa. A poco a poco compresi: opponendosi attivamente alla
guerra degli Stati Uniti contro il Vietnam, aveva scoperto,
nella teoria della lotta di classe, uno strumento teorico in
grado di chiarire cosa vi fosse in gioco in quella guerra, nei
movimenti  anticolonialisti  dell’Africa  e  dell’Asia  e  nelle
dittature latinoamericane. La cosa migliore è che mi convinse
una volta per tutte. L’ultima occasione in cui partecipammo
insieme a un congresso di Sociologia della Religione, eravamo
gli  unici  sociologi  a  usare  lo  strumentario  marxista  per
spiegare fatti religiosi. Scherzai con lui, chiedendogli di
aspettare ancora a lungo a lasciare questo mondo, per non
lasciarmi  solo  a  utilizzare  Marx  nell’analisi  della
religione…».

François  era  alto,  aveva  occhi  molto  chiari  e  sorrideva
facilmente, anche nell’esprimere, al Forum Sociale Mondiale di
Porto  Alegre,  nel  2005,  pertinenti  critiche  al  governo
brasiliano alla presenza dello stesso presidente Lula. Parlava
pacatamente  e  argomentava  in  maniera  didattica,  avendo
abbandonato l’Europa per vivere in America Latina e dedicarsi
ai  movimenti  sociali  dei  Paesi  del  nostro  continente,
dell’Africa  e  dell’Asia.  Nel  2016,  aveva  accompagnato  il
congresso nazionale del MST (Movimento dei Senza Terra), a
Brasilia.

Partecipammo insieme a vari eventi in Brasile, a Cuba, in
Nicaragua e in Bolivia. Mi chiedevo sempre come un uomo di più
di 80 anni trovasse la forza di viaggiare per il mondo, spesso
trascinando una pesante valigia con i suoi libri, senza mai
lamentarsi di dormire in una tenda indigena nelle Ande, in un
insediamento  del  MST  in  Brasile  o  in  una  capanna  di



coltivatori  di  riso  in  Vietnam.

Nei suoi anni di studio a Roma, François ebbe come collega un
giovane chiamato Karol Wojtyla. Mi raccontò che il seminarista
polacco aveva un’ossessione per l’apprendimento delle lingue.
Approfittava delle ferie per recarsi in regioni europee in cui
potesse imparare una nuova lingua. In un’occasione, accompagnò
Houtart in Belgio, allo scopo di migliorare il suo francese e
di conoscere il fiammingo.

Una notte, Wojtyla tornò a casa sotto una forte pioggia. Le
sue scarpe si erano rovinate con l’acqua. François incontrò um
seminarista belga che, portando lo stesso numero del polacco,
poté cedergli un nuovo paio di scarpe. Decenni dopo, ormai
sacerdote, il donatore chiese di essere ricevuto da Giovanni
Paolo  II.  La  burocrazia  vaticana  spiegò  che  l’agenda  era
piena. Inviando una nota al papa con il ricordo di quelle
scarpe, le porte del Vaticano si aprirono.

Nel  2016,  Houtart  mi  aveva  invitato  in  Ecuador  per  un
seminario sull’enciclica socioambientale Laudato si’ di papa
Francesco. Il risultato del lavoro di quei giorni è stata la
pubblicazione del libro, scritto a quattro mani, Laudato si’.
Cambiamento Climatico e Sistema Económico (Quito, Centro de
Publicaciones,  Pontifícia  Universidad  Católica  del  Ecuador,
2016).

Durante il viaggio intrapreso lo scorso marzo nella regione
andina dell’Ecuador, François mi aveva raccontato della sua
partecipazione,  a  15  anni,  alla  resistenza  contro
l’occupazione nazista in Belgio. Insieme a un amico aveva
deciso di fabbricare una bomba artigianale per far deragliare
un treno di soldati di Hitler. L’operazione non ebbe successo
e gli valse una tirata d’orecchi da parte della madre. Mi
aveva anche detto che aveva più di dieci fratelli. Dieci anni
fa, quando erano tutti vivi, si erano riuniti per celebrare i
mille anni che raggiungevano le loro età tutte insieme.



Durante la visita di Giovanni Paolo II a Cuba, nel gennaio del
1998, Fidel aveva invitato Houtart come assistente, insieme a
Pedro Ribeiro de Oliveira, al teologo italiano Giulio Girardi
e a me. Furono giorni di intenso lavoro comunitario.

 

Formazione operaia

Nel 2016, François mi aveva offerto un interessante racconto
sulla sua formazione, che riporto qui di seguito:

«Negli  anni  di  seminario  a  Malines  (Belgio),  partecipai,
durante le vacanze, a numerose riunioni della JOC (Gioventù
Operaia Cattolica) in Vallonia e a Bruxelles. Fu allora che
scoprii  la  situazione  della  classe  operaia  dell’epoca
(1944-1949).  Nel  dopoguerra,  lo  sforzo  di  ricostruzione
dell’Europa  era  accompagnato  da  un  forte  sfruttamento  del
lavoro  e  le  condizioni  sociali  dei  giovani  erano
particolarmente scandalose. I congressi regionali e nazionali
della JOC permettevano di informarsi sul quadro più generale
della  situazione  economica  e  sociale.  Inoltre,  ebbi  la
possibilità  di  visitare  diverse  fabbriche  e  miniere  di
carbone. La JOC belga mi mise in contatto con il movimento in
Francia, nei Paesi Bassi, in Inghilterra, in Germania, in
Spagna  e  a  poco  a  poco  la  dimensione  internazionale  si
trasformò anch’essa in una parte importante del mio ingresso
nel mondo del lavoro. In numerose occasioni, conversai con
mons.  Cardijn  (fondatore  della  JOC)  e  rimasi  molto
impressionato  dalla  sua  combattività,  dalla  sua  insistenza
sull’incompatibilità  tra  l’ingiustizia  sociale  e  la  fede
cristiana  e  dalla  sua  conoscenza  della  vita  dei  giovani
lavoratori. Scoprii anche il metodo pedagogico, quello di non
partire dall’alto imponendo un sapere, ma dal basso, scoprendo
la realtà: vedere, giudicare, agire.

Questa esperienza mi indusse, dopo l’ordinazione sacerdotale,
a chiedere di intraprendere gli studi di Scienze Sociali e



Politiche all’Università Cattolica di Lovanio. Vi passai tre
anni, restando in permanente contatto con la JOC e viaggiando
per l’Europa per gli incontri del movimento. Dedicai la mia
tesi  di  laurea  allo  studio  delle  strutture  pastorali  di
Bruxelles, avendo scoperto, da una parte, la loro assenza in
ambienti operai e, dall’altra, l’identificazione della cultura
religiosa cristiana con la cultura borghese, con conseguente
divorzio dalla classe operaia e, particolarmente, dai giovani.
(…). Dopo aver ottenuto una borsa di studio per l’Università
di Chicago (1952-1953), al fine di continuare a studiare la
Sociologia Urbana e la Sociologia della Religione, risiedetti
in una parrocchia in cui lavorava il cappellano della JOC
della città. Fu anche l’occasione per partecipare a numerosi
incontri della JOC degli Stati Uniti. Durante le vacanze di
Pasqua del 1953, andai all’Avana per assistere a un Congresso
della JOC dell’America Centrale e dei Caraibi, alla presenza
di Cardijn, tenendo riunioni con sezioni locali e incontrando
il cappellano nazionale di Cuba.

È così che mi affacciai alla problematica latinoamericana, che
desideravo  conoscere  da  tempo.  (…).  Tenni  lezioni  per  un
semestre  all’Università  di  Montreal  e  partecipai  anche  ad
attività del movimento. Da lì mi trasferii di nuovo in America
Latina e per 6 mesi percorsi quasi tutti i Paesi, dal Messico
all’Argentina, sempre con la JOC, grazie ai contatti stabiliti
durante i congressi internazionali. Fu una grande scuola la
scoperta del continente dal basso. Una volta ancora, mi trovai
di  fronte  all’abisso  tra  ricchi  e  poveri  e  al  terribile
sfruttamento dei giovani in ambito urbano e rurale. Rimasi
colpito dal ruolo dei sacerdoti, impegnati nel rinnovamento di
una Chiesa tanto distante dal popolo e tanto vicina alle élite
e alle oligarchie sociali. Erano attivi in tutti i campi:
sociale, liturgico, pastorale, biblico. Gran parte di questi
sacerdoti apparteneva agli ordini religiosi e molti di loro
avevano  studiato  in  Europa.  È  stato  questo  contatto  con
l’America Latina a farmi intraprendere, nel 1958, uno studio
socio-religioso  sull’insieme  del  continente,  con  gruppi  in



ogni Paese e spesso con membri della JOC. Terminato nel 1962,
fu  pubblicato  in  quaranta  volumi,  finché  il  Consiglio
Episcopale Latinoamericano non mi chiese di prepararne una
sintesi in tre lingue da distribuire, all’inizio del Concilio
Vaticano II, all’insieme dei vescovi e di accompagnarli come
peritus durante nei 4 anni di lavoro conciliare.

Il card. Cardijn mi aveva chiesto nel frattempo di diventare
il  cappellano  internazionale  del  movimento,  ma,  benché  la
proposta mi interessasse evidentemente molto, il mio vescovo,
il card. Van Roey, non era di questo avviso. In seguito (…),
mi misi in contatto anche con la JOC in Sri Lanka, in India,
in  Vietnam,  in  Corea  del  Sud,  nelle  Filippine.  (…).  In
Sudafrica, in pieno apartheid, partecipai per 3 giorni a una
riunione  nazionale  con  giovani  lavoratori  bianchi,  neri  e
meticci, malgrado fosse proibito, in un convento dei Padri
Oblati, in Bloemfontein. Dovunque, in America Latina, Asia e
Africa, mi riunii negli anni successivi con antichi membri
della JOC, nei sindacati, nelle Ong o nel seno di partiti
politici progressisti e anche rivoluzionari, come in Nicaragua
o in Bolivia. Gli insegnamenti tratti dalla JOC sono stati
numerosi e fondamentali. In primo luogo, la conoscenza del
mondo  operaio,  delle  sue  lotte,  delle  sue  organizzazioni.
Quindi il metodo del “vedere, giudicare, agire”, che offre una
cornice  per  la  riflessione  assai  efficace  in  termini  di
analisi  della  realtà  e  di  azioni  a  essa  conformi.  Se  ho
studiato  Sociologia  e  ho  portato  avanti  costantemente  il
lavoro di ricerca, è stato proprio per affinare il “vedere” in
società molto diverse e complesse. E ciò mi ha anche permesso
di scoprire che era possibile leggere la società non solo
dall’alto, ma anche dal basso e che l’opzione del Vangelo era
quella di guardare al mondo con gli occhi dei poveri e degli
oppressi. Non esiste una scienza neutrale, soprattutto nel
quadro delle scienze umane. La pedagogia della JOC e il suo
adattamento  all’ambiente  specifico  di  giovani  lavoratori,
spesso a malapena alfabetizzati, mi ha insegnato a utilizzare
un  linguaggio  semplice,  a  strutturare  correttamente  il



ragionamento perché venga compreso, in una parola a scendere
dal piedistallo accademico e a imparare anche da coloro che
sono portatori di un sapere pratico, spesso disprezzato dal
sapere cosiddetto colto.

Infine, è ancora la JOC che mi ha portato ad approfondire la
dimensione  sociale  del  Vangelo,  e  a  comprendere  come  il
Signore ci chieda un amore efficace. Non si tratta unicamente
di  un  atteggiamento  personale:  questo  amore  implica  la
costruzione  di  una  società  giusta  e  l’impegno  a  seguire
l’esempio offerto da Gesù all’interno della sua società, in
cui  annunciò  i  valori  del  Regno  di  Dio,  l’amore  per  il
prossimo,  la  giustizia,  l’uguaglianza,  la  misericordia,  la
pace,  combattendo  tutti  i  poteri  oppressivi,  economici,
sociali, politici e anche religiosi. Non morì invano sulla
croce» (Quito, 1 marzo 2016).

 

La vita oltre

Nidia Arrobo Rodas, che lavorava con François alla Fundación
Pueblo Indio del Ecuador, ha raccontato i suoi ultimi momenti:

«Il nostro amato François se ne è andato così come è vissuto,
con una serenità totale, integro, lucido, diafano, in piedi…
Il giorno prima, dopo un Atto di denuncia presso lo IAEN
(Instituto de Altos Estudios Nacionales) sul genocidio Tamil,
avevamo cenato come d’abitudine con la zuppa che tanto gli
piaceva – per lui era imprescindibile, la sera, mangiarla
insieme nella nostra mini residenza – e, come d’abitudine, era
andato  a  dormire…  Chiaramente  nella  sua  stanza  aveva
continuato a lavorare… Non sappiamo fino a che ora… Fino alle
23 abbiamo ancora ricevuto sue e-mail. Al mattino, si era
alzato per fare la doccia ma le forze gli erano venute meno…
Si era seduto sulla poltrona vicino al letto e, con la mano
sul cuore, è rimasto a dormire il sonno più profondo della sua
vita,  placidamente,  senza  alcun  rumore,  nel  più  profondo



silenzio…  Un infarto… Alle sette e mezzo della mattina… si è
risvegliato  in  Dio.  Eravamo  stati  dal  cardiologo,  su  mia
richiesta, proprio ad aprile, perché sentivo che si agitava
molto e che era come se gli mancasse l’aria… Il cardiologo gli
aveva detto che doveva operarsi perché l’arteria del cuore era
ostruita, e il bypass non rispondeva più come quattro anni
prima,  quando  gli  era  stato  applicato.  Gli  avevo  detto:
François, l’operazione è urgente. Aveva scelto di farla in
Belgio su suggerimento dello stesso cardiologo… Ma, per quanto
insistessi,  aveva  deciso  di  non  andare  subito:  “Ho  molti
impegni, devo finire le lezioni a giugno e poi vado”. Gli
avevo  detto  che  sarebbe  passato  molto  tempo.  Ma  egli  era
padrone assoluto della sua volontà e delle sue decisioni…
Aveva deciso di completare ciò che era previsto e di partire a
giugno per la sua operazione, che, diceva, era un’inezia.
Aveva già i biglietti e le valigie pronte per viaggiare il 9
giugno prima a Bogotá, poi una settimana a Cuba, poi una
settimana in Brasile e infine in Belgio. Io sapevo che aveva
scelto di vivere con noi, che era felice, che ha vissuto
felicemente… e penso che in fondo al cuore volesse terminare
qui i suoi giorni.

(…). Abbiamo goduto della sua presenza gioviale, piena di
amicizia,  di  finezza  di  spirito,  di  delicatezza,  di
attenzioni, ma al tempo stesso so che anche lui è stato felice
con noi… Ce lo diceva sempre e questo mi riempie di gioia e di
gratitudine. Lo sentiamo tra di noi, è vivo e resterà vivo e
resuscitato nelle lotte di liberazione di tutti gli impoveriti
del mondo e nei dolori di parto dei popoli indigeni e della
nostra Pachamama. Come risulta dal suo testamento, lo abbiamo
cremato… e al più presto le sue ceneri riposeranno insieme a
quelle della madre in Belgio».

 

Miguel  D’Escoto



Due giorni dopo la scomparsa di Houtart, ho perso un altro
amico,  anche  lui  prete  e  rivoluzionario,  padre  Miguel
D’Escoto, morto a  84 anni. Ministro degli Affari Esteri del
Nicaragua sandinista tra il 1979 e il 1990, ha presieduto
l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite negli anni 2008-2009.

Figlio di un diplomatico, D’Escoto era nato a Los Angeles nel
1933.  Era  stato  ordinato  sacerdote  nella  congregazione  di
Maryknoll ed era stato uno dei fondatori della casa editrice
newyorchese Orbis Books, che, nel 1977, aveva pubblicato negli
Stati Uniti il mio libro Lettere dalla prigione, con il titolo
Against Principalities and Powers.

Fu D’Escoto a ricevere me e Lula a Managua, in occasione del
primo anniversario della Rivoluzione Sandinista, nel luglio
del 1980. Ci condusse alla casa di Sérgio Ramirez, allora
vice-presidente  del  Paese,  la  sera  del  19  luglio,  quando
conoscemmo e conversammo lungamente con Fidel Castro.

Nel gennaio del 1980, venne a São Paulo, in compagnia di
Daniel Ortega, presidente del Nicaragua, per partecipare al
primo congresso mondiale della Teologia della Liberazione. Fu
uno  degli  oratori  della  Notte  Sandinista,  nel  teatro
dell’Università  Cattolica  di  São  Paulo.



Il 29 novembre del 1981, a Managua, lo incontrai nuovamente a
casa sua (…), insieme a Daniel Ortega, al segretario generale
del Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale René Nuñez, ai
teologi Gustavo Gutiérrez, Pablo Richard, Fernando Cardenal,
Uriel Molina e al ministro del Benessere Sociale, p. Edgard
Parrales.

D’Escoto, che era appena tornato dal Messico, aveva descritto
in maniera dettagliata le conversazioni sull’America Centrale
che avevano intrattenuto il presidente López Portillo e il
general Alexander Haig, segretario di Stato degli Stati Uniti.
Tra le persone presenti a casa di D’Escoto era palpabile la
soddisfazione  per  l’efficienza  dello  spionaggio  sandinista
all’interno del governo messicano.

Parlammo  della  congiuntura  della  Chiesa,  della  campagna
internazionale  contro  la  Rivoluzione  e  della  Gioventù
Sandinista,  affidata  alle  cure  di  Fernando  Cardenal.  Mi
preoccupava il carattere meccanicistico del marxismo divulgato
tra  i  giovani  sandinisti,  una  mera  apologetica  di  vecchi
manuali russi. Posi l’accento sull’importanza che i sacerdoti
al  potere  –  D’Escoto,  Parrales  e  i  fratelli  Cardenal  –
esplicitassero pubblicamente la loro vita di fede. Temevo che
riflettessero un’immagine più politica che cristiana.

Il 16 novembre del 1984, a Managua, tornai a casa di D’Escoto.
Gli chiesi per quale motivo non fosse andato alla riunione
dell’OEA  (Organizzazione  degli  Stati  Americani,  ndt)  a
Brasilia. «Per non legittimare l’OEA – rispose – che continua
a servire da strumento nelle mani degli Stati Uniti contro la
sovranità dei popoli dell’America Centrale».

Celebrammo l’eucarestia sotto la veranda di vimini del suo
cortile. Leggemmo e meditammo Matteo 4, 25 ss. D’Escoto si
sfogò: «Ho il corpo e la mente stanchi, perché non riesco più
a seguire il ritmo accelerato imposto dalle circostanze. Sogno
di godermi la solitudine, di aver tempo per me, di non dover
stare sempre attento al telefono. So però che nel frattempo è



solo un sogno. Dalla mia intimità con Gesù traggo le forze che
mi sostengono».

Alla fine della  celebrazione, mi disse: «Ti chiedo due cose.
Sto leggendo con molto piacere l’ultimo libro di dom Pedro
Casaldáliga.  Ho  saputo  che,  fra  poco,  andrà  in  Spagna.
Chiedigli di passare prima per il Nicaragua. E insisti con dom
Paulo Evaristo Arns perché venga all’insediamento di Daniel,
il prossimo 10 gennaio».

«Perché non telefoniamo ora a dom Paulo?», suggerii. Tentammo,
ma il cardinale di São Paulo non era in casa.

Undici giorni dopo trasmisi personalmente il messaggio a dom
Paulo Evaristo Arns. L’anno successivo, dom Pedro Casaldáliga
visitò il Nicaragua.

Nel marzo del 1986, lo incontrai nuovamente all’Avana, in
compagnia  di  Rosario  Murillo  (attuale  vice-presidente  del
Nicaragua e moglie di Daniel Ortega) e di Manuel Piñeiro, capo
del  Dipartimento  per  l’America  del  Comitato  Centrale  del
Partito Comunista di Cuba. Parlammo a lungo della situazione
del Nicaragua e dell’appoggio esplicito che i vescovi Miguel
Obando e Pablo Antonio Vega davano alla politica aggressiva di
Reagan. D’Escoto era dell’opinione che i preti, i religiosi e
i laici dovessero affrontare coraggiosamente l’arcivescovo di
Managua,  passando,  se  necessario,  alla  disobbedienza
ecclesiastica.  Questo  gli  valse,  successivamente,  la
sospensione dall’esercizio sacerdotale da parte di Giovanni
Paolo II, misura revocata da papa Francesco.

Nel  gennaio  del  1989,  all’Avana,  ci  vedemmo  alla
commemorazione  dei  30  anni  della  Rivoluzione  Cubana.  Si
intrattenne in una lunga conversazione con Leonardo Boff sulla
teologia della Trinità. «È la base della mia spiritualità»,
gli sentii dire. E si lamentò della situazione del suo Paese:
«La  cosa  più  dura  per  il  popolo  del  Nicaragua  non  è
l’aggressione americana, ma la mancanza di appoggio da parte



della Chiesa».

Ci sono stati altri incontri, successivamente, come all’epoca
in cui presiedeva l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite,
perdendo  completamente  la  fiducia  nell’efficacia  di  questa
importante istituzione, manipolata dagli interessi della Casa
Bianca.

La  scomparsa  di  François  Houtart  e  Miguel  D’Escoto  è  una
perdita per l’America Latina, per la causa dei poveri e per la
Teologia della Liberazione. L’eredità che ci lasciano riguarda
il modo in cui vivere la fede cristiana in un mondo diviso tra
pochi miliardari e una moltitudine di miserabili e ciò che
significa essere discepoli di Gesù in questo tormentato inizio
del XXI secolo.

 


