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I1T comandamento grande si riassume in un verbo: amerai. Un
verbo al futuro, a indicare una azione mai conclusa, che
durera quanto 11l tempo. Amare non e un dovere, ma una
necessita per vivere. E vivere sempre. Con queste parole
possiamo gettare uno sguardo sulla fede ultima di Gesu: lui
crede nell’amore, si fida dell’amore, fonda il mondo su di
esso. «La legge tutta e preceduta da un “sei amato” e seguita
da un “amerai”. “Sei amato” e la fondazione della legge;
“amerai”, il suo compimento. Chiunque astrae la legge da
questo fondamento amera il contrario della vita» (Paul
Beauchamp). Amera la morte. Cosa devo fare per essere
veramente vivo? Tu amerai. Con tutto il cuore, con tutta
1’anima, con tutta la mente. Appello alla totalita, per noi
inarrivabile. Solo Dio ama con tutto il cuore, 1lui che e
1’amore stesso. La creatura umana ama di tanto in tanto, come
a tentoni, e con cento contraddizioni. La Bibbia lo sa bene,
infatti il testo ebraico direbbe alla lettera cosi: amerai Dio
con tutti i tuoi cuori. Ama Dio con i tuoi due cuori, con il
cuore che crede, e anche con il cuore che dubita. Amalo nei
giorni della luce, e come puoi, come riesci, anche nell’ora in
culi si fa buio dentro di te. Sapendo che 1’amore conosce anche
la sofferenza. E chi piu ama, si prepari a soffrire di piu
(Sant’Agostino). Alla domanda su quale sia il comandamento
grande, Gesu risponde offrendo tre oggetti d’amore: Dio, il
prossimo, e te stesso. L’amore non veglia solo sulle frontiere
dell’eterno, ma presidia anche la soglia di una civilta
dell’amore. E pieno di creature, 1i. E 1i sta il discepolo. E
il secondo & simile al primo. Amerai l1’uomo e simile
all’amerai Dio. I1 prossimo e simile a Dio. I1 prossimo ha
volto e voce, bisogno di amare e di essere amato, simili a
quelli di Dio. Terzo oggetto d’amore: amalo come (ami) te



stesso. Amati come prodigio della mano di Dio, vita della sua
Vita, moneta d’oro coniata da lui. Ama per te liberta e
giustizia, dignita e una carezza, questo amerai anche per il
tuo prossimo. Prodigiosa contrazione di tutta la legge: quello
che desideri per te, fallo anche agli altri. Perché se non ami
la bellezza della tua vita, non saral capace di amare nessuno,
saprai solo prendere e accumulare, fuggire o violare, senza
gioia né stupore, senza bellezza del vivere. E per non
perderci nel romanticismo, la Bibbia si fa concreta e
provocatoria: amerai la triade sacra: la vedova, l'orfano e lo
straniero, l’ultimo arrivato, il dolente, il fragile. E se
presti denaro non esigerai interesse. E al tramonto
restituirai il mantello al povero: e la sua pelle, la sua vita
(Esodo 22,20-26). Al di fuori di questo, costruiremo e ameremo
il contrario della vita.
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nessuno puo avere
potere sull’uomo




Vengono da Gesu e gli pongono una domanda cattiva, di quelle
che scatenano odi, che creano nemici: e lecito o no pagare le
tasse a Roma? Sono partigiani di Erode, il mezzosangue idumeo
re fantoccio di Roma; insieme ci sono i farisei, i puri che
sognano una teocrazia sotto la legge di Mose. Non si
sopportano tra loro, ma oggi si alleano contro un nemico
comune: il giovane rabbi di cui temono le idee e di cui
vogliono stroncare la carriera di predicatore. La trappola e
ben congegnata: scegli: o con noi o contro di noi! Pagare o no
le tasse all’impero? Gesu risponde con un doppio cambio di
prospettiva. Il primo: sostituisce il verbo pagare con il
verbo restituire: restituite, rendete a Cesare cio che e di
Cesare. Restituite, un imperativo forte, che coinvolge ben piu
di qualche moneta, che deve dare forma all’intera vita: ridate
indietro, a Cesare e a Dio, alla societa e alla famiglia, agli
altri e alla casa comune, qualcosa in cambio di cio che avete
ricevuto. Noi tutti siamo impigliati in un tessuto di doni.
Viviamo del dono di una ospitalita cosmica. Il debito di
esistere, il debito grande di vivere si paga solo restituendo
molto alla vita. Rendete a Cesare. Ma chi e Cesare? Lo Stato,
il potere politico, con il suo pantheon di facce molto note e
poco amate? No, Cesare indica molto piu di questo. Oso pensare
che il vero nome di Cesare oggi, che la mia controparte sia
non solo la societa, ma il bene comune: terra e poveri, aria e
acqua, clima e creature, 1l’unica arca di Noe su cui tutti
siamo imbarcati, e non ce n’é un’altra di riserva. Il piu
serio problema del pianeta. Hai ricevuto molto, ora non
depredare, non avvelenare, non mutilare madre terra, ma
prenditene cura a tua volta.

I1 secondo cambio di paradigma: Cesare non e Dio. Gesu toglie



a Cesare la pretesa divina. Restituite a Dio quello che e di
Dio: di Dio e 1’uomo, fatto di poco inferiore agli angeli
(Salmo 8) e al tempo stesso poco piu che un alito di vento
(Salmo 44), uno stoppino fumante, ma che tu non spegnerai.
Sulla mia mano porto inciso: io appartengo al mio Signore
(Isaia 44,5). Sono parole che giungono come un decreto di
liberta: tu non appartieni a nessun potere, resta libero da
tutti, ribelle ad ogni tentazione di lasciarti asservire, sei
il custode della liberta (Eb 3,6). Su ogni potere umano si
stende il comando: non mettere le mani sull’uomo. L’uomo e il
limite invalicabile: non ti appartiene, non violarlo, non
umiliarlo, non abusarlo, ha il Creatore nel sangue e nel
respiro. Cosa restituiro a Dio? Il respirare con lui, 1la
triplice cura: di me, del mondo e degli altri, e lo stupore
che tutto € «un dono di luce, avvolto in bende di luce»
(Rab’ia).
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l’abito nuziale?

veste 1l cuore non la pelle




Festa grande, in citta: si sposa il figlio del re. Succede
pero che gli invitati, persone serie, piedi per terra,
cominciano ad accampare delle scuse: hanno degli impegni,
degli affari da concludere, non hanno tempo per cose di poco
conto: un banchetto, feste, affetti, volti. L’idolo della
quantita ha chiesto che gli fosse sacrificata la qualita della
vita. Perché il succo della parabola e questo: Dio & come uno
che organizza una festa, la migliore delle feste, e ti invita,
e mette sul piatto le condizioni per una vita buona, bella e
gioiosa. Tutto il Vangelo e l’'affermazione che 1la vita e e non
puo che essere una continua ricerca della felicita, e Gesu ne
possiede la chiave. Ma nessuno viene alla festa, la sala e
vuota. La reazione del re e dura, ma anche splendida: invia i
servitori a certificare il fallimento dei primi, e poi a
cercare per 1 crocicchi, dietro le siepi, nelle periferie,
uomini e donne di nessuna importanza, basta che abbiano fame
di vita e di festa. Se i cuori e le case degli invitati si
chiudono, il Signore apre incontri altrove. Come ha dato 1la
sua vigna ad altri viticoltori, nella parabola di domenica
scorsa, cosl dara il banchetto ad altri affamati.

I servi partono con un ordine illogico e favoloso: tutti
quelli che troverete chiamateli alle nozze. Tutti, senza
badare a meriti o a formalita. Non chiede niente, dona tutto.
E bello questo Dio che, quando & rifiutato, anziché abbassare
le attese, le innalza: chiamate tutti! Lui apre, allarga,
gioca al rilancio, va piu lontano. E dai molti invitati passa
a tutti invitati, dalle persone importanti della citta passa
agli ultimi della fila: fateli entrare tutti, cattivi e buoni.
Addirittura prima i cattivi e poi i buoni.. Sala piena,
scandalo per il mio cuore fariseo. E quando scende nella calca
festosa della sala, e 1’immagine di un Dio che entra nel cuore
della vita. Noi lo pensiamo lontano, separato, assiso sul suo
trono di giudice, e invece e dentro questa sala del mondo, qui
con noi, come uno cui sta a cuore la mia gioia, e se ne prende
cura. Ed ecco il secondo snodo del racconto: un invitato non
indossa l’abito delle nozze. E lo fa buttare fuori. Che
pretesa! Ha invitato mendicanti e straccioni e si meraviglia
che uno sia messo male. Ma 1’abito nuziale non e quello
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In quel tempo, Gesu disse: (..) C’era un uomo, che possedeva
un terreno e vi pianto una vigna (..) La diede in affitto a
dei contadini e se ne ando lontano. Quando arrivo il tempo di
raccogliere i frutti, mando i suoi servi dai contadini a
ritirare il raccolto. Ma i contadini presero i servi e uno lo
bastonarono, un altro lo uccisero, un altro lo lapidarono.
Mando di nuovo altri servi, piu numerosi dei primi, ma li
trattarono allo stesso modo. Da ultimo mando loro il proprio
figlio dicendo: “Avranno rispetto per mio figlio!”. Ma 1
contadini, visto il figlio (..) lo presero, lo cacciarono
fuori dalla vigna e lo uccisero (..)



Gesu amava le vigne: le ha raccontate, per sei volte, come
parabole del regno; vi ha letto un simbolo forte e dolce (io
sono la vite e voi 1 tralci, Gv 15,5); al Padre ha dato nome e
figura di vignaiolo (io sono la vite vera e il Padre e
1’agricoltore, Gv 15,1). Ma oggi il Vangelo racconta di una
vendemmia di sangue. Una parabola dura, che vorremmo non aver
ascoltato, cupa, con personaggi cattivi, feroci quasi, e
questo perché la realta attorno a Gesu si e fatta cattiva: sta
parlando a chi prepara la sua morte. L’orizzonte di amarezza e
violenza verso cul cammina la parabola & gia evidente nelle
parole dei vignaioli, insensate e brutali: Costui e 1l’erede,
venite, uccidiamolo e avremo noi l’eredita!

Ma quale manuale di diritto civile hanno mai letto? E chiaro
che non e il diritto ad ispirarli, ma quella forza primordiale
e brutale, originaria e stupida, che in noi sussurra: devi
sopraffare 1’altro, occupa il suo posto, e allora avrai il suo
campo, la sua casa, la sua donna, i suoi soldi. Quanto e
diverso Dio, che ricomincia, dopo ogni tradimento, a mandare
ancora servitori, altri profeti, infine suo Figlio; che non e
mai a corto di sorprese e di speranza: che cosa dovevo fare
ancora alla mia vigna, che io non abbia fatto? Io, noi siamo
vigna e delusione di Dio, e lui, contadino appassionato,
continua a fare per me cio che nessuno fara mai. Fino alla
svolta del racconto: alla fine, che cosa fara il signore della
vigna? La soluzione proposta dai capi del popolo e& tragica:
uccidere ancora, far fuori i vignaioli disonesti, sistemare le
cose mettendo in campo un di piu di violenza. Vendetta, morte,
il fuoco dal cielo. Ma non succedera cosi. Questo non e il
volto, ma la maschera di Dio. Infatti Gesu introduce la novita
propria del Vangelo: la storia di amore e tradimenti tra uomo
e Dio non si concludera con un fallimento, ma con una vigna
viva e una ripartenza fiduciosa: Percio io vi dico: il regno
di Dio sara dato a un popolo che ne produca i frutti.

Trovo in queste parole un grande conforto: sento che i miei
dubbi, i miei peccati, le mie sterilita non bloccano la storia
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Nei due figli, che dicono e subito si contraddicono, vedo
raffigurato il mio cuore diviso, le contraddizioni che Paolo
lamenta: non mi

capisco piu, faccio il male che non vorrei, e il bene che
vorrei non riesco a farlo (Rm 7, 15.19), che Goethe riconosce:
«ho in me, ah, due anime». A partire da qui, la parabola
suggerisce la sua strada per la vita buona: il viaggio verso
il cuore unificato. Invocato dal Salmo 86,11l: Signore, tieni
unito il mio cuore; indicato dalla Sapienza 1,1 come primo
passo sulla via della saggezza: cercate il Signore con cuore
semplice, un cuore non doppio, che non ha secondi fini. Dono
da chiedere sempre: Signore, unifica il mio cuore; che io non
abbia in me due cuori, in lotta tra loro, due desideri in
guerra.

Se agiscli cosi, assicura Ezechiele nella prima lettura, fai



vivere te stesso, sei tu il primo che ne riceve vantaggio. Con
ogni cura vigila il tuo cuore, perché da esso sgorga la vita
(Prov 4,23).

I1 primo figlio si pentl e ando a lavorare. Di che cosa si
pente? Di aver detto di no al padre? Letteralmente Matteo
dice: si converti, trasformo il suo modo di vedere le cose.
Vede in modo nuovo la vigna, il padre, 1’obbedienza. Non e piu
la vigna di suo padre e la nostra vigna. Il padre non e piu il
padrone cui sottomettersi o al quale sfuggire, ma il
Coltivatore che 1o chiama a collaborare per una vendemmia
abbondante, per un vino di festa per tutta la casa. Adesso il
suo cuore e unificato: per imposizione nessuno potra mai
lavorare bene o amare bene.

Al centro, la domanda di Gesu: chi ha compiuto la volonta del
padre? In che cosa consiste la sua volonta? Avere figli
rispettosi e obbedienti? No, il suo sogno di padre e una casa
abitata non da servi ossequienti, ma da figli liberi e adulti,
alleati con lui per la maturazione del mondo, per la fecondita
della terra.

La morale evangelica non e quella dell’obbedienza, ma quella
della fecondita, dei frutti buoni, dei grappoli gonfi di
mosto: volonta del Padre & che voi portiate molto frutto e il
vostro frutto rimanga..

A conclusione: i pubblicani e le prostitute vi passano avanti.
Dura frase, rivolta a noi, che a parole diciamo “si”, che ci
vantiamo credenti, ma siamo sterili di opere buone, cristiani
di facciata e non di sostanza. Ma anche consolante, perché in
Dio non c’e condanna, ma la promessa di una vita buona, per
gli uni e per gli altri.

Dio ha fiducia sempre, in ogni uomo, nelle prostitute e anche
in noi, nonostante 1 nostri errori e ritardi nel dire si. Dio
crede in noi, sempre. Allora posso anch’io cominciare la mia
conversione verso un Dio che non & dovere, ma amore e liberta.
Con lui matureremo grappoli, dolci di terra e di sole.
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La vigna e il campo piu amato, quello in cui l’agricoltore
investe piu lavoro e passione, fatica e poesia. Senza poesia,
infatti, anche il sorso di vino & sterile. Vigna di Dio siamo
noi, sua coltivazione che non ha prezzo. Lo racconta la
parabola del proprietario terriero che esce di casa all’alba,
che gia dalla prima luce del giorno gira per il villaggio in
cerca di braccianti. E vi ritornera per altre quattro volte,
ogni due ore, fino a che c’e luce.

A questo punto pero qualcosa non torna: che senso ha per un
imprenditore reclutare dei giornalieri quando manca un’ora
soltanto al tramonto? Il tempo di arrivare alla vigna, di
prendere gli ordini dal fattore, e sara subito sera. Allora
nasce il sospetto che ci sia dell’altro, che quel cercatore di
braccia perdute si interessi piu degli uomini, e della loro
dignita, che della sua vigna, piu delle persone che del
profitto. Ma arriviamo al cuore della parabola, la paga. Primo
gesto spiazzante: cominciare da quelli che hanno lavorato di
meno. Secondo gesto illogico: pagare un’ora di lavoro quanto
dodici ore. E capiamo che non e una paga, ma un regalo. Quelli
che hanno portato il peso del caldo e della fatica si
aspettano, giustamente, un supplemento alla paga. Come dargli
torto? Ed eccoci spiazzati ancora: No, amico, non ti faccio
torto. Il padrone non toglie nulla ai primi, aggiunge agli
altri. Non e ingiusto, ma generoso. E crea una vertigine
dentro il nostro modo mercantile di concepire la vita: mette
1’uomo prima del mercato, la dignita della persona prima delle
ore lavorate.



E ci lancia tutti in un’avventura sconosciuta: quella di una
economia solidale, economia del dono, della solidarieta, della
cura dell’anello debole, perché la catena non si spezzi.
L’avventura della bonta: il padrone avvolge di carita 1la
giustizia, e la profuma.

Mi commuove il Dio presentato da Gesu, un Dio che con quel
denaro, che giunge insperato e benedetto a quattro quinti dei
lavoratori intende immettere vita nelle vite dei piu precari
tra loro. La giustizia umana & dare a ciascuno il suo, quella
di Dio & dare a ciascuno 1l meglio. Nessun imprenditore
farebbe cosi. Ma Dio non lo é&; non un imprenditore, non il
contabile dei meriti, lui e il Donatore, che non sa far di
conto, ma che sa saziarci di sorprese. Nessun vantaggio,
allora, a essere operai della prima ora? Solo piu fatica? Un
vanto c’e, umile e potente, quello di aver reso piu bella 1la
vigna della storia, di aver lasciato piu vita dietro di te.

Ti dispiace che io sia buono? No, Signore, non mi dispiace,
perché sono 1’ultimo bracciante, perché so che verrai a
cercarmi ancora, anche quando si sara fatto molto tardi.
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perdonare senza misura

«Non fino a sette, ma fino a settanta volte sette», sempre:
1’unica misura del perdono e perdonare senza misura. Gesu non
alza 1l’asticella della morale, porta la bella notizia che
1’amore di Dio non ha misura. E lo racconta con la parabola
dei due debitori. Il primo doveva una cifra iperbolica al suo
signore «allora, gettatosi a terra, lo supplicava..». Il
debito, ai tempi di Gesu, era una cosa durissima, chi non



riusciva a pagare diventava schiavo per sempre. Quando noi
preghiamo: rimetti i nostri debiti, stiamo chiedendo: donaci
la liberta, lasciaci per oggi e per domani tutta la liberta di
volare, di amare, di generare.

Ma il servo perdonato “appena uscito”: non una settimana, non
il giorno dopo, non un’'ora dopo, ma “appena uscito”, ancora
stordito di gioia, appena liberato «preso per il collo il suo
collega, lo strangolava gridando: “Dammi i miei centesimi”»,
lui condonato di milioni!

Nitida viene 1’alternativa evangelica: non dovevi anche tu
aver pieta ? Siamo posti davanti alla regola morale assoluta:
anche tu come me, io come Dio.. non orgoglio, ma massima
responsabilita. Perché perdonare? Semplice: perché cosi fa
Dio.

I1 perdono e scandaloso perché chiede la conversione non a chi
ha commesso il male, ma a chi 1’ha subito. Quando, di fronte a
un'offesa, penso di riscuotere il mio debito con una contro
offesa, non faccio altro che alzare il livello del dolore e
della violenza. Anziché liberare dal debito, aggiungo una
sbarra alla prigione. Penso di curare una ferita ferendo a mia
volta. Come se il male potesse essere riparato, cicatrizzato
mediante un altro male. Ma allora saranno non piu una, ma due
ferite a sanguinare. I1 vangelo ci ricorda che noi siamo piu
grandi della storia che ci ha partorito e ferito, che possiamo
avere un cuore di re, che siamo grandi quanto «il perdono che
strappa dai circoli viziosi, spezza le coazioni a ripetere su
altri il male subito, rompe la catena della colpa e della
vendetta, spezza le simmetrie dell’odio» (Hanna Arendt). Il
tempo del perdono & il coraggio dell’anticipo: fallo senza
aspettare che tutto si verifichi e sia a posto; e il coraggio
degli inizi e delle ripartenze, perché il perdono non libera
il passato, libera il futuro.

Poi 1l’esigenza finale: perdonare di cuore.. San Francesco
scrive a un guardiano che si lagnava dei suoi frati: farai
vedere negli occhi il perdono. Non il perdono a stento, non
quello a muso duro, ma quello che esce dagli occhi, dallo
sguardo nuovo e buono, che ti cambia il modo di vedere 1la



persona. E diventano occhi che ti custodiscono, dentro i quali
ti senti a casa. Il perdonante ha gli occhi di Dio, colui che
sa vedere primavere in boccio dentro 1 miei inverni.
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Dove sono due o tre riuniti nel mio nome, 1i sono io in mezzo
a loro. In mezzo a loro, come collante delle vite. Essere
riuniti nel suo nome e parola che scavalca la liturgia,
sconfina nella vita, Quando due o tre si guardano con verita,
11 c’eé Dio. Quando gli amanti si dichiarano: tu sei la mia
vita, osso delle mie ossa, 1li c’e Dio, nodo dell’amore, legame
saldo e incandescente. Quando 1’amico paga all’amico il debito
dell’affetto, 1i c’e Cristo, uomo perfetto, fine ultimo della
storia, energia per ripartire verso il fratello, che se
commette una colpa, tu vai, esci, prendi il sentiero e bussi
alla sua porta. Forte della tua pienezza.

Cio che legherete sulla terra, cio che scioglierete.. Legare
non @ il potere giuridico di imprigionare con giudizi o
sentenze; sciogliere non significa assolvere da qualche colpa
o rimorso. Indica molto di piu: il potere di creare comunione
e di liberare. Come mostra Gesu, alle volte mano forte che
afferra Pietro quando affonda e lo stringe a sé; alle volte



gesto tenero che scioglie la lingua al muto, disfa i nodi che
tenevano curva una donna da diciotto anni (Luca 13,11) e 1la
restituisce a una vita verticale. 0Ogni volta che fai
germogliare comunione o liberi qualcuno da qualche patibolo
interiore, 11 sta lo Spirito di Gesu. In mezzo: non
semplicemente nell’io, non soltanto nel tu, ma nel legame, nel
“tra-i-due”. Non in un luogo statico, ma nel cammino da
percorrere per l’incontro.

Dio @ un vento di liberta e di alleanza. E noi, fatti a sua
immagine. Appena prima di queste dinamiche, Matteo ha messo in
fila una serie di verbi di dialogo e di incontro. Se il tuo
fratello sbaglia con te, va’ e ammoniscilo: fai tu il primo
passo, non chiuderti in un silenzio rancoroso, allaccia il
dialogo. E ammoniscilo. Cosa significa ammonire? Alzare la
voce e puntare il dito? Era venuto Giovanni, profeta
drammatico, che brandiva parole come lame (la scure & posta
alla radice..). Poi & venuto Gesu ed ha capovolto il dito
puntato, in carezza. Lui ammonisce i peccatori (in casa di
Zaccheo, 1in casa di Levi) mangiando con loro; non con prediche
dall’alto del pulpito, ma stando ad altezza di occhi, a
millimetro di sguardi. Ammonisce senza averne l’aria, con la
sorpresa dell’amicizia, che ricompatta quelle vite in
frantumi. Chi ci ama ci sa rimproverare, chi non ci ama sa
solo ferire o adulare.

Se ti ascolta, avrai guadagnato tuo fratello. Il fratello e un
guadagno, un tesoro per te e per il mondo, ogni persona un
talento per la chiesa e per la storia. Investire in questo
modo, investire in legami di fraternita e liberta, di cura e
di custodia, e 1l’unica economia che produrra vera crescita del
bene comune.




11l commento al vangelo della
domenica

la domanda con cui Gesu getta 1in
noi un amo

Ogni anno, verso la fine dell’estate, la liturgia ripropone la
bellissima domanda di Gesu, ogni anno con un evangelista
diverso: ma voi chi dite che io sia? Inizia con un «ma», una
avversativa, quasi in opposizione a cio che dice la gente,
perché non si crede per sentito dire, né per tradizione o per
allinearsi alla maggioranza. Come un amo da pesca (la forma
del punto di domanda ricorda quella di un amo), che scende in
noi per agganciare la risposta vera: ma voi, voi dalle barche
abbandonate, voi che camminate con me da anni, voi amici che
ho scelto a uno a uno, che cosa sono io per voi? GesUu non
cerca parole, cerca rapporti (io per te); non vuole
definizioni esatte ma coinvolgimenti: che cosa ti é successo,
quando mi hai incontrato? La sua domanda assomiglia a quelle
degli innamorati: quanto conto per te? Che posto ho, che
importanza ho nella tua vita? Gesu non ha bisogno della
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risposta dei dodici, e della mia, per sapere se e piu bravo
degli altri profeti, ma per sapere se sono innamorato, se gli
ho aperto il cuore. Cristo non e& nelle mie parole, ma in cio0
che di Lui arde in me. I1 nostro cuore puo essere la culla o
la tomba di Dio. La risposta di Pietro ha due tempi: Tu sei il
Messia, sei la mano di Dio, la sua carezza, il suo progetto di
liberta. Poi aggiunge: sei il figlio del Dio vivente. Colui
che fa viva la vita, il miracolo che la fa fiorire, grembo
gravido, fontana da cui la vita sgorga potente, inesauribile e
illimitata. Beato te, Simone, roccia.. Pietro decifrando 1la
sacralita di Gesu, ha esplorato qualcosa della propria. L’'ho
provato anch’io: ogni volta che mi sono avvicinato a lui, che
mi sono fermato e 1'ho pregato davvero ho scoperto qualcosa di
me; ho capito meglio chi sono e che cosa sono venuto a fare
quaggiu. Forse anch’io piccola roccia? Non certo macina da
mulino, ma piccola pietruzza soltanto. Eppure, per 1lui,
nessuna piccola pietra e inutile. Cio che legherai, cio che
scioglierai.. Non si tratta del potere di assolvere o
scomunicare gente, ma la rivelazione che in noi cielo e terra
si abbracciano. Gesu non e venuto a instaurare altri poteri,
ma ha capovolto il sistema del potere in quello del servizio.
Non porta in dote un potere, ma una possibilita: diventare una
presenza trasfigurante anche nelle esperienze piu squallide,
piu impure, piu alterate dell’uomo. Facendo cose che Dio solo
sa fare: perdonare i nemici, trasfigurare il dolore,
immedesimarsi nel prossimo, vivere vita donata, gesti che
dentro hanno eternita. Un potere trasfigurante che porta Dio
nel mondo, e il mondo in Dio. Che puo fare di ciascuno di noi
una piccola pietruzza sulla quale edificare una porzione di
mondo nuovo.




11l commento al vangelo della
domenica

1l Signore ci salva oltre
ogni nostro dubbio
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«Subito dopo», dopo i pani che traboccavano dalle mani e dalle
ceste, «costrinse 1 discepoli», che vorrebbero star 1i a
godersi il successo, «a salire sulla barca e a precederlo
sull’altra riva». Li deve costringere, non vogliono andarci
sull’altra riva, e terra pagana, c’'e il rischio di essere
rifiutati, e gia successo. Infatti: la barca era sbattuta
dalle onde, perché il vento era contrario. Un vento che non
soffia da fuori, ma da dentro i Dodici, come resistenza a quel
viaggio verso gli stranieri.

«Sul finire della notte egli ando verso di loro, camminando
sul mare». Non ha fretta Gesu: tre giorni ha atteso per
Lazzaro, attende quasi una notte intera di tempesta, tre
giorni aspettera per risorgere. Ha sempre fretta invece quando
in vista c’'eé una esaltazione, una ovazione. Fretta di
andarsene e di portar via i discepoli. Perché il posto vero
dei credenti non e nei successi e nei risultati trionfali, ma
in una barca in mare, mare aperto, dove prima o poi, durante
la navigazione della vita, verranno acque agitate e vento
contrario. Ma non saranno lasciati soli.

«Signore, se sei tu, comandami di venire verso di te sulle
acque». All’invito di Gesu, Pietro, coraggioso fino
all’incoscienza, abbandona ogni riparo e cammina nel vento e
sulle onde. Si, ma verso dove? Pietro non vuole tanto andare
da Gesu, quanto metterne alla prova la potenza. Andra davvero
verso Gesu, quando lo seguira, non sedotto dal suo camminare
sul mare, bensi dal suo camminare verso lo scandalo e 1la
follia della croce. Andra dietro a lui, non perché sa far



tacere il vento, ma perché fa tacere tutto cio che in noi non
@ amore. Andra verso il Samaritano buono, nella polvere dei
sentieri del tempo e non sul luccichio di acque miracolose.
Andra verso il servo, non verso il taumaturgo.

«E venne da Gesu» dice il Vangelo. Pietro, fino a che ha occhi
solo per quel volto visibile anche nella notte, cammina sulle
acque. Quando volge lo sguardo al vento, alle onde, al buio,
inizia ad affondare. Guardo al Signore, lo ascolto, e vado
dovunque, faccio miracoli. Guardo a me, a tutte le difficolta,
e sprofondo. Se guardo a perché sono qui, a chi mi ha mandato
su questa terra, non mi ferma nessuno. Se guardo alla mia
storia accidentata, il dubbio mi blocca.

Pietro, in pieno miracolo, dubita: «Signore affondo». In pieno
dubitare, crede: «Signore, salvami!». Dio salva, qui e tutta
la fede: Egli non & un dito puntato, ma una mano che ti
afferra. Un grido nel vento. Che se ne fa Pietro del
catechismo mentre affonda? Basta un grido per varcare 1l’abisso
tra cielo e terra. Fino a che, in fondo a ogni nostra notte,
il grido di paura diventera abbraccio tra 1’uomo e il suo Dio.



