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È  morto  lo  scrittore
uruguaiano Eduardo Galeano

 lo scrittore Eduardo Galeano a Montevideo, in Uruguay, nel
2010. Ricardo Ceppi
lo scrittore uruguaiano Eduardo Galeano è morto a 74 anni a
Montevideo. Era stato ricoverato in ospedale il 10 aprile per
le conseguenze di un cancro ai polmoni. Galeano era nato a
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Montevideo il 3 settembre 1940 ed era giornalista, scrittore
e saggista.

Dalla  pubblicazione  nel  1971  del  romanzo  Le  vene  aperte
dell’America  Latina,  Galeano  è  diventato  un  punto  di
riferimento della letteratura di denuncia sudamericana. Le
sue opere sono state pubblicate in una ventina di lingue.
Prima di diventare uno dei più importanti intellettuali di
sinistra dell’America Latina, Galeano aveva lavorato come
operaio, disegnatore, imbianchino, postino, dattilografo e
cassiere.

Quando i militari presero il potere con un colpo di stato in
Uruguay nel 1973, Galeano fu messo in carcere e poi fuggì in
Argentina. Quando il generale Jorge Rafael Videla salì al
potere in Argentina, il suo nome fu aggiunto alla lista delle
persone condannate dagli squadroni della morte e lui fuggì in
Spagna. Tornò a Montevideo all’inizio del 1985.

di seguito l’ultimo articolo che Galeano ha scritto
per ‘il manifesto’ :

l’impero del consumo
 Eduardo Galeano,18.12.2014

Società dei consumi. La bocca è una delle porte dell’anima,
dicevano gli antichi. Ma se da lì passa solo cibo spazzatura,
la vita è ridotta a un insieme infinito di acquisti di merci
usa e getta. E lo struscio domenicale nel centro delle città è
sostituito  dal  pellegrinaggio  negli  shopping  mall  che
accerchiano  le  periferie
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Grande do Norte in Brasile

L’esplosione del consumo nel mondo di oggi fa più rumore della
guerra e più baccano del carnevale. Come dice un antico prover-
bio turco, chi beve a credito si ubriaca due volte. La bisboc-
cia ottunde e obnubila lo sguardo; e quest’enorme sbronza uni-
versale sembra non conoscere limiti di spazio e di tempo. Ma
la cultura del consumo risuona molto, come il tamburo, perché
è vuota; all’ora della verità, quando gli strepiti si calmano
e la festa finisce, l’ubriaco di sveglia solo, con l’unica com-
pagnia della sua ombra e dei piatti rotti che dovrà pagare.
L’espandersi della domanda cozza con i limiti imposti dallo
stesso sistema che la genera. Il sistema ha bisogno di mercati
sempre  più  aperti  e  ampi,  come  i  polmoni  hanno  bisogno
dell’aria, e al tempo stesso ha bisogno che si riducano sempre
più, come in effetti accade, i prezzi delle materie prime e il
costo della forza lavoro umana. Il sistema parla in nome di
tutti, a tutti dà l’imperioso ordine di consumare, fra tutti
diffonde la febbre degli acquisti; ma niente da fare: per
quasi  tutti  quest’avventura  inizia  e  finisce  davanti  allo
schermo del televisore. La maggioranza, che fa debiti per otte-
nere delle cose, finisce per avere solo più debiti, contratti
per pagare debiti che ne producono altri, e si limita a consu-
mare fantasie che talvolta poi diventano realtà con il ricorso
ad attività delittuose.

Il  diritto  allo  spreco,  privilegio  di  pochi,  proclama  di
essere la libertà per tutti. Dimmi quanto consumi e ti dirò
quando vali. Questa civiltà non lascia dormire i fiori, le gal-
line, la gente. Nelle serre, i fiori sono sottoposti a illumi-
nazione continua, perché crescano più velocemente. E la notte
è proibita anche alle galline, nelle fabbriche di uova.

È un modo di vivere che non è buono per le persone, ma
è ottimo per l’industria farmaceutica. Gli Stati Uniti consu-
mano la metà dei sedativi, degli ansiolitici e delle altre dro-
ghe chimiche vendute legalmente nel mondo, e oltre la metà
delle droghe proibite, quelle vendute illegalmente. Non è cosa



di poco conto, visto che gli statunitensi sono appena il 5%
della popolazione mondiale.

«Gente infelice, che vive in competizione», dice una donna nel
barrio del Buceo, a Montevideo. Il dolore di non essere, un
tempo cantato nel tango, ha ceduto il posto alla vergogna di
non avere. Un uomo povero è un pover’uomo. «quando non hai
niente pensi di non valere niente», dice un tipo nel barrio
Villa Fiorito, a Buenos Aires. Confermano altri, nella città
dominicana di San Francisco de Macorís: «I miei fratelli lavo-
rano per le marche. Vivono comprando cose firmate, e buttano
sangue per pagare le rate».

Invisibile violenza del mercato: la diversità è nemica del pro-
fitto, e l’uniformità comanda. La produzione in serie, su
scala gigantesca, impone ovunque i propri obbligatori modelli
di consumo. La dittatura dell’uniformizzazione è più deva-
stante di qualunque dittatura del partito unico: impone, nel
mondo intero, un modo di vita che fa degli esseri umani fotoco-
pie del consumatore esemplare.

La dittatura del sapore unico
Il consumatore esemplare è l’uomo tranquillo. Questa civiltà,
che confonde la quantità con la qualità, confonde la grassezza
con la buona alimentazione. Secondo la rivista scientifica
«The Lancet», negli ultimi dieci anni l’«obesità severa» è cre-
sciuta di quasi il 30% fra la popolazione giovane dei paesi
più sviluppati. Fra i bambini nordamericani, negli ultimi 16
anni l’obesità è cresciuta del 40%, secondo uno studio recente
del Centro scienze della salute presso l’università di Colo-
rado. Il paese che ha inventato i cibi e le bevande light, il
diet food e gli alimenti fat free, ha la maggior quantità di
grassi  del  mondo.  Il  consumatore  esemplare  scende
dall’automobile solo per lavorare e guardare la tivù. Quattro
ore al giorno le passa davanti allo schermo, divorando cibi di

http://ilmanifesto.info/wordpress/wp-content/uploads/2014/12/17/18-consumismo-eduardo-galeano-256x170.jpg


plastica.

Trionfa la spazzatura travestita da cibo: quest’industria sta
conquistando i palati del mondo e fa a pezzi le tradizioni
culinarie locali. Le buone antiche abitudini a tavola, che si
sono raffinate e diversificate magari in migliaia di anni,
sono un patrimonio collettivo accessibile a tutti e non solo
alle mense dei ricchi. Queste tradizioni, questi segni di iden-
tità culturale, queste feste della vita, vengono schiacciate
dall’imposizione del sapere chimico e unico: la globalizza-
zione degli hamburger, la dittatura del fast-food. La plastifi-
cazione del cibo su scala mondiale, opera di McDonald’s, Bur-
ger  King  e  altre  catene,  viola  con  successo  il  diritto
all’autodeterminazione dei popoli in cucina: un diritto sacro,
perché la bocca è una delle porte dell’anima.

Il campionato mondiale di calcio del 1998 ci ha confermato,
fra l’altro, che la MasterCard tonifica i muscoli, la Coca-
Cola porta l’eterna giovinezza e che il menù di McDonald’s non
può mancare nella pancia di un buon atleta. L’immenso esercito
di McDonald’s spara hamburger nella bocca di bambini e adulti
del mondo intero. Il doppio arco di questa M è servito da stan-
dard, nella recente conquista dei paesi dell’Europa dell’Est.
Le code davanti alla McDonald’s di Mosca, inaugurata in pompa
magna nel 1990, hanno simboleggiato la vittoria dell’Occidente
con altrettanta eloquenza della demolizione del Muro di Ber-
lino. Segno dei tempi: quest’azienda, che incarna le virtù del
mondo libero, nega ai suoi dipendenti la libertà di organiz-
zarsi in sindacato. McDonald’s viola in tal modo un diritto
legalmente riconosciuto nei molti paesi nei quali opera. Nel
1997, alcuni suoi lavoratori, membri di quella che l’azienda
chiama  la  Macfamiglia,  cercarono  di  sindacalizzarsi  in  un
ristorante di Montreal in Canada: il ristorante chiuse. Ma nel
1998, altri dipendenti di McDonald’s in una piccola città
presso Vancouver, riuscirono nell’impresa, degna del Guinness
dei primati.



Gli universali della pubblicità
Le masse consumatrici ricevono ordini in un linguaggio univer-
sale: la pubblicità è riuscita là dove l’esperanto ha fallito.
Tutti capiscono, ovunque, i messaggi trasmessi dalla tivù.
Nell’ultimo quarto di secolo, grazie al fatto che nel mondo le
spese per la pubblicità si sono decuplicate, i bambini poveri
bevono sempre più Coca-Cola e sempre meno latte, e il tempo
prima dedicato all’ozio sta diventando tempo di consumo obbli-
gatorio. Tempo libero, tempo prigioniero: le case molto povere
non hanno letti, ma hanno il televisore, ed è questo a dettar
legge. Comprato a rate, questo piccolo animale prova la voca-
zione democratica del progresso: non ascolta nessuno, ma parla
per tutti. Poveri e ricchi conoscono, in tal modo, le virtù
dell’ultimo modello di automobili, e poveri e ricchi si infor-
mano sui vantaggiosi tassi di interessi offerti da questa
o quella banca.

Gli esperti sanno convertire le merci in strumenti magici con-
tro la solitudine. Le cose hanno attributi umani: accarezzano,
accompagnano, capiscono, aiutano, il profumo ti bacia e l’auto
è un amico che non tradisce mai. La cultura del consumo ha
fatto della solitudine il più lucroso dei mercati. Le ferite
del cuore si risanano riempiendole di cose, o sognando di
farlo. E le cose non possono solo abbracciare: possono anche
essere simboli di ascesa sociale, salvacondotti per attraver-
sare le dogane della società classista, chiavi che aprono le
porte proibite.

Quanto più sono esclusive, tanto meglio è: le cose esclusive
ti scelgono e ti salvano dall’anonimato della folla. La pubbli-
cità non ci informa sul prodotto che vende, o lo fa poche
volte. Quello è il meno. La sua funzione principale consiste
nel compensare frustrazioni e alimentare fantasie: in chi ti
vuoi trasformare comprando questa crema da barba?

Il criminologo Anthony Platt ha osservato che i delitti nelle
strade non sono solo frutto della povertà estrema, ma anche



dell’etica individualista. L’ossessione sociale del successo,
dice Platt, incide in modo decisivo sull’appropriazione ille-
gale delle cose altrui. Ho sempre sentito dire che il denaro
non fa la felicità; ma qualunque teledipendente ha motivo di
credere che il denaro produca qualcosa di tanto simile alla
felicità, che fare la differenza è cosa da specialisti.
Secondo lo storico Eric Hobsbawm, il XX secolo ha messo fine
a settemila anni di vita umana centrata sull’agricoltura , da
quando nel paleolitico apparvero le prime forme di coltiva-
zione. La popolazione mondiale si concentra nelle città, i con-
tadini diventano cittadini. In America latina abbiamo campi
senza persone ed enormi formicai umani urbani: le più grandi
città del mondo, e le più ingiuste. Espulsi dalla moderna agri-
coltura per l’export, e dal degrado dei suoli, i contadini
invadono le periferie. Credono che Dio sia ovunque, ma per
esperienza sanno che abita nei grandi centri. Le città promet-
tono lavoro, prosperità, un avvenire per i loro figli. Nei
campi, si guarda la vita passare e si muore sbadigliando;
nelle città la vita scorre, e chiama. Poi, la prima cosa che
i  nuovi  arrivati  scoprono,  ammucchiati  nelle  catapecchie,
è che manca il lavoro e le braccia sono troppe, che niente
è gratis e che gli articoli di lusso più cari sono l’aria e il
silenzio.

Agli inizi del secolo XIV, frate Giordano da Rivalta pronunciò
a Firenze un elogio delle città. Disse che crescevano «perché
le persone amano stare insieme». Stare insieme, incontrarsi.
Ma adesso, chi si incontra con chi? E la speranza, si incontra
con la realtà? Il desiderio, si incontra con il mondo? E la
gente, si incontra con la gente? Se i rapporti umani si sono
ridotti a rapporti fra le cose, quanta gente si incontra con
le cose?

La minoranza compradora
Il mondo intero tende a diventare un grande schermo televi-
sivo, dal quale le cose si guardano ma non si toccano. Le mer-



canzie in offerta invadono e privatizzano gli spazi pubblici.
Le stazioni di pullman e treni, che fino a poco tempo fa erano
spazi di incontro fra le persone, si stanno trasformando in
spazi commerciali.
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La cultura del consumo, cultura dell’effimero, condanna tutto
alla desuetudine mediatica. Tutto cambia al ritmo vertiginoso
della moda, messa al servizio della necessità di vendere. Le
cose invecchiano in un baleno, per essere sostituite da altre
che avranno una vita altrettanto fugace. L’unica cosa che per-
mane è l’insicurezza; le merci, fabbricate perché durino poco,
sono volatili quanto il capitale che le finanzia e il lavoro
che le produce. Il denaro vola alla velocità della luce; ieri
era là, adesso è qua, domani chissà, e ogni lavoratore è un
potenziale disoccupato. Paradossalmente, gli shopping centers,
sovrani della fugacità, offrono l’illusione di sicurezza più
efficace. Resistono infatti fuori dal tempo, senza età né
radici, senza notte né giorno né memoria, ed esistono fuori
dallo  spazio,  al  di  là  delle  turbolenze  della  perigliosa
realtà del mondo.

I nuovi idoli
I padroni del mondo lo usano come se fosse un usa e getta: una
merce dalla vita effimera, che si esaurisce come si esauri-
scono, quasi appena nate, le immagini sparate dalla mitraglia-
trice della tivù e le mode e gli idoli che la pubblicità lan-
cia  incessantemente  sul  mercato.  Ma  in  quale  altro  mondo
potremmo andare? Siamo tutti obbligati a credere che Dio abbia
venduto  il  pianeta  a  un  certo  numero  di  imprese,  perché



essendo di cattivo umano ha deciso di privatizzare l’universo?

La società dei consumi è una trappola esplosiva. Chi ne ha le
redini fa finta di ignorarlo, ma chiunque abbia gli occhi può
vedere che la grande maggioranza delle persone consuma poco,
poco o niente necessariamente, così da garantire l’esistenza
della poca natura che ci rimane. L’ingiustizia sociale non
è considerata un errore da correggere, né un difetto da supe-
rare: è una necessità essenziale. Non c’è natura capace di ali-
mentare uno shopping center delle dimensioni del pianeta.

* tratto dal sito www​.apor​rea​.org
  trad. di Marinella Correggia


