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Sul Calvario, fra 1 tre condannati alla stessa tortura, Luca
colloca l’ultima sua parabola sulla misericordia. Che comincia
sulla bocca di un uomo, anzi di un delinquente, uno che nella
sua impotenza di inchiodato alla morte, spreme, dalle spine
del dolore, il miele della compassione per il compagno di
croce Cristo. E prova a difenderlo in quella bolgia, e
vorrebbe proteggerlo dalla derisione degli altri, con 1’ultima
voce che ha: non vedi che anche lui e& nella stessa nostra
pena? Parole come una rivelazione per noi: anche nella vita
piu contorta abita una briciola di bonta; nessuna vita, nessun
uomo sono senza un grammo di luce. Un assassino e il primo a
mettere in circuito lassu il sentimento della bonta, e lui che
apre la porta, che offre un assist, e Gesu entra in quel regno
di ordinaria, straordinaria umanita. Non vedi che patisce con
noi? Una grande definizione di Dio: Dio & dentro il nostro
patire, crocifisso in tutti gli infiniti crocifissi della
storia, naviga in questo fiume di lacrime. La sua e nostra
vita, un fiume solo. “Sei un Dio che pena nel cuore dell’uomo”
(Turoldo). Un Dio che entra nella morte perché la entra ogni
suo figlio. Per essere con loro e come loro. Il primo dovere
di chi vuole bene e di stare insieme a coloro che ama.Lui non
ha fatto nulla di male. Che bella definizione di Gesu, nitida,
semplice, perfetta: niente di male, a nessuno, mai. Solo bene,



esclusivamente bene. Si instaura tra i patiboli, in faccia
alla morte, una comunione piu forte dello strazio, un momento
umanissimo e sublime: Dio e 1'uomo si appoggiano ciascuno
all’altro. E il ladro che ha offerto compassione ora riceve
compassione: ricordati di me quando sarai nel tuo regno. Gesu
non solo si ricordera, ma lo portera via con sé: oggl sarai
con me in paradiso. Come un pastore che si carica sulle spalle
la pecora perduta, perché sia piu agevole, piu leggero il
ritorno verso casa. “Ricordati di me” prega il peccatore,
“sarai con me” risponde 1l’amore. Sintesi estrema di tutte le
possibili preghiere. Ricordati di me, prega la paura, sarai
con me, risponde 1’amore. Non solo il ricordo, ma 1’abbraccio
che stringe e unisce e non lascia cadere mai: “con me, per
sempre”. Le ultime parole di Cristo sulla croce sono tre
parole da principe, tre editti regali, da vero re
dell’universo: oggi-con me-nel paradiso. Il nostro Gesu, il
nostro idealista irriducibile, di un idealismo selvaggio e
indomito! Ha la morte addosso, la morte dentro, e pensa alla
vita, per quel figlio di Caino e dell’amore che sgocciola
sangue e paura accanto a lui. E sconfitto e pensa alla
vittoria, a un oggi con me, un oggi di luce e di comunione. Ed
e gia Pasqua.
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la verita ultima del
vivere: l’amore




Una scena potente, drammatica, quel ‘“giudizio universale” che
in realta e lo svelamento della verita ultima del vivere,
rivelazione di cio che rimane quando non rimane piu niente:
1’amore. Il Vangelo risponde alla piu seria delle domande: che
cosa hai fatto di tuo fratello? Lo fa elencando sei opere, ma
poi sconfina: cio che avete fatto a uno dei miei fratelli piu
piccoli, 1’avete fatto a me! Straordinario: Gesu stabilisce un
legame cosi stretto tra sé e gli uomini, da arrivare a
identificarsi con loro: 1’avete fatto a me! Il povero & come
Dio, corpo e carne di Dio. Il cielo dove il Padre abita sono i
suoi figli. Evidenzio tre parole del brano: 1). Dio e colui
che tende la mano, perché gli manca qualcosa. Rivelazione che
rovescia ogni precedente idea sul divino. C’e da innamorarsi
di questo Dio innamorato e bisognoso, mendicante di pane e di
casa, che non cerca venerazione per sé, ma per i suoi amati.
Li vuole tutti dissetati, saziati, vestiti, guariti, liberati.
E finché uno solo sara sofferente, lo sara anche lui. Davanti
a questo Dio mi incanto, lo accolgo, entro nel suo mondo. 2).
L’argomento del giudizio non e il male, ma il bene. Misura
dell’uomo e di Dio, misura ultima della storia non e 1il
negativo o 1’ombra, ma il positivo e la luce. Le bilance di
Dio non sono tarate sui peccati, ma sulla bonta; non pesano
tutta la mia vita, ma solo la parte buona di essa. Parola di
Vangelo: verita dell’uomo non sono le sue debolezze, ma la
bellezza del cuore. Giudizio divinamente truccato, sulle cui
bilance un po’ di buon grano pesa di piu di tutta la zizzania
del campo. 3). Alla sera della vita saremo giudicati solo
sull’amore (San Giovanni della Croce), non su devozioni o riti
religiosi, ma sul laico addossarci il dolore dell’uomo. Il
Signore non guardera a me, ma attorno a me, a quelli di cui mi
son preso cura. «Se mi chiudo nel mio io, pur adorno di tutte
le virtu, e non partecipo all’esistenza degli altri, se non
sono sensibile e non mi impegno, posso anche essere privo di



peccati ma vivo in una situazione di peccato» (G. Vannucci).
La fede non si riduce pero a compiere buone azioni, deve
restare scandalosa: il povero come Dio! Un Dio innamorato che
ripete su ogni figlio il canto esultante di Adamo: «Veramente
tu sei carne della mia carne, respiro del mio respiro, corpo
del mio corpo». Poi ci sono quelli mandati via. La loro colpa?
Hanno scelto la lontananza: lontano da me, voi che siete stati
lontani dai fratelli. Non hanno fatto del male ai poveri, non
1i hanno umiliati, semplicemente non hanno fatto nulla.
Indifferenti, lontani, cuori assenti che non sanno né piangere
né abbracciare, vivi e gia morti (C. Péguy).
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In quel tempo, Pilato disse a Gesu: «Sei tu il re dei
Giudei?». Gesu rispose: «Dici questo da te, oppure altri ti
hanno parlato di me?». Pilato disse: «Sono forse io Giudeo?
La tua gente e 1 capi dei sacerdoti ti hanno consegnato a me.
Che cosa hai fatto?». Rispose Gesu: «Il mio regno non e di
questo mondo; se il mio regno fosse di questo mondo, 1 miei
servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato ai
Giudei; ma il mio regno non & di quaggiu». Allora Pilato gli
disse: «Dunque tu sei re?». Rispose Gesu: «Tu lo dici: io
sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel
mondo: per dare testimonianza alla verita. Chiunque e dalla
verita, ascolta la mia voce».

Osserviamo la scena: due poteri uno di fronte all’altro;
Pilato e il potere inesorabile dell’impero; Gesu, un giovane
uomo disarmato e prigioniero. Pilato, onnipotente in
Gerusalemme, ha paura; ed e per paura che consegnera Gesu alla
morte, contro la sua stessa convinzione: non trovo in lui
motivo di condanna.

Con Gesu invece arriva un’aria di liberta e di fierezza, lui
non si € mai fatto comprare da nessuno, mai condizionare.

Chi dei due e piu potente? Chi e piu libero, chi e piu uomo?
Per due volte Pilato domanda: sei tu il re dei Giudei? Tu sei
re?

Cerca di capire chi ha davanti, quel Galileo che non lascia
indifferente nessuno in citta, che il sinedrio odia con tutte
le sue forze e che vuole eliminare. Possibile che sia un
pericolo per Roma?



Gesu risponde con una domanda: e il tuo pensiero o il pensiero
di altri? Come se gli dicesse: guardati dentro, Pilato. Sei un
uomo libero o sei manipolato?

E cerca di portare Pilato su di un’altra sfera: il mio regno
non e di questo mondo. Ci sono due mondi, io sono dell’altro.
Che e differente, @ ad un’altra latitudine del cuore. Il tuo
palazzo e circondato di soldati, il tuo potere ha un’anima di
violenza e di guerra, perché i regni di quaggiu, si
combattono. Il potere di quaggiu si nutre di violenza e
produce morte. Il mio mondo e quello dell’amore e del servizio
che producono vita. Per i regni di quaggiu, per il cuore di
quaggiu, l’essenziale e vincere, nel mio Regno il piu grande e
colui che serve.

Gesu non ha mai assoldato mercenari o arruolato eserciti, non
e mal entrato neli palazzi dei potenti, se non da prigioniero.
Metti via la spada ha detto a Pietro, altrimenti avra ragione
sempre il piu forte, il piu violento, il piu armato, il piu
crudele. La parola di Gesu e vera proprio perché disarmata,
non ha altra forza che la sua luce. La potenza di Gesu e di
essere privo di potenza, nudo, povero.

La sua regalita e di essere il piu umano, il piu ricco in
umanita, il volto alto dell’uomo, che e un amore diventato
visibile.

Sono venuto per rendere testimonianza alla verita. Gli dice
Pilato: che cos’é la verita? La verita non e qualcosa che si
ha, ma qualcosa che si e. Pilato avrebbe dovuto formulare in
altro modo la domanda: chi & la verita? E 1i davanti, 1la
verita, e quell’uomo in cui le parole piu belle del mondo sono
diventate carne e sangue, per questo sono vere.

Venga il tuo Regno, noi preghiamo. Eppure il Regno e gia
venuto, e gia qui come stella del mattino, ma verra come un
meriggio pieno di sole; e gia venuto come granello di senapa e
verra come albero forte, colmo di nidi. E venuto come piccola
luce sepolta, che io devo liberare perché diventi il mio
destino.



