in quale Dio merita credere

IL DIO CON CUI STO
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E oggi il dramma storico é tale e cosi tragico l’abuso per cui
Dio viene innalzato sulle picche degli assassini, con la testa
dei decapitati in suo nome, che la salvezza non viene se ci
mettiamo a discutere sulle nostre diverse professioni di fede,
ma se il Dio con cui decidiamo di stare non é il Dio della
morte ma il Dio della vita, non é il Dio che fa uccidere gli
infedeli ma e il Dio nel quale non c’é il nemico.

Il male piu grande viene da chi sta con un Dio shagliato, che
corrisponda o no al Dio in cui dice di credere.

Ma c’e anche il problema di chi segue come se fosse un Dio
qualcuno o qualcosa che sa benissimo non essere un Dio.

Quelli ad esempio che stanno col Dio denaro sanno benissimo
che quello non & un Dio, ma un idolo; pero ci stanno lo
stesso, perché se non fosse un idolo non potrebbero offrirgli
sacrifici umani, come fanno gli Stati che chiudono le porte
dell’Europa provocando l’eccidio di migliaia di profughi o
come hanno fatto i potentati europei, a cominciare dal nostro
governo. dandogli la Grecia in sacrificio

Sono questi i motivi per cui preferisco parlare del Dio con
cui sto.

Credere e amare

Del resto il credere non é la prima fase del rapporto con Dio.
La prima fase e l’incontro. Nei Vangeli la gente seguiva Gesl
senza sapere che fosse il Figlio di Dio. E a me sembra che la
questione prioritaria oggi sia quella del Dio che decidiamo di
amare. Questo mi pare il vero problema interreligioso ed
ecumenico. E questa mi pare che sia la scelta che papa
Francesco sta proponendo al mondo: prima credere o prima
amare?

La sua risposta e che prima bisogna amare. Perché questo é
quello che fa Dio, ci ama prima ancora di preoccuparsi se noi
abbiamo fede in lui. Papa Francesco sempre dice che Dio ci
precede nell’amore. Per questo Dio & misericordia. Francesco
dice che Dio ci precede nell’amore, e lo dice prendendo in
prestito dallo spagnolo, e dallo slang di Buenos Aires, una



parola che significa arrivare per primo, amare per primo,
magari anche picchiare per primo: la parola é& primerear . “Il
Signore ci primerea, sempre e primo, ci sta aspettando. Come
la fioritura del mandorlo di cul parla Geremia, perché é il
primo a fiorire, cosi e il Signore”.

Questo pero non lo dice solo papa Francesco, lo dice tutta la
tradizione. Ancora non ero formato nel ventre di mia madre,
dice Geremia, e tu gia mi conoscevi (Ger.1,5); il Signore dal
seno materno mi ha chiamato, fin dal grembo di mia madre ha
pronunciato il mio nome, dice Isaia (Is.49,1). Con l’avvento
del Verbo incarnato, cioé con il cristianesimo, questa realta
di Dio che ama per primo diventa una rivelazione pubblica e
universale, che non riguarda solo un individuo, un profeta, un
salmista, o un popolo, ma vale per tutta l’umanita e tutti i
popoli. Dio ci ha amati per primo, dice la prima lettera di
Giovanni; e Paolo ai Romani dice che Dio ci ha amato, fino a
morire con Cristo sulla croce, quando noi eravamo ancora
peccatori, e quando ancora non credevamo in lui. Dio ci
primerea nell’amore, prima ancora della nostra fede; é& anzi
dall’amore che nasce la fede, e non viceversa; prima ancora
che crediamo in lui, lui sta con noi. Dopodiché la fede con
cui crediamo in lui puo essere piu o meno adeguata, pilu o meno
atta a rappresentarlo e a conoscerlo, piu o meno ortodossa, ma
intanto lui sta con noi e noi stiamo con lui, e l’amore sta
prima. Dunque la sequela sta prima della fede, lo stare con
Dio viene prima del credere in Dio.

Dunque veniamo al tema: il Dio con cui sto.

Un Dio sacrificale

Il Dio con cui stavo da bambino era un Dio sacrificale. Non so
da dove era venuto. Avevo avuto una sommaria formazione
religiosa da buona famiglia borghese, quando a otto anni ebbi
il dolore della morte di mio padre. Non so perché sulla pagina
bianca del mio diario di quel giorno, il 3 giugno 1939, io
disegnai una croce molto scura e scrissi una sola parola:
sacrificio. Perché a otto anni interpretassi la morte di mio



padre come un sacrificio non lo so. Subito dopo arrivo la
guerra e per la piccola famiglia superstite, una vedova e tre
bambini, fu dura la lotta per sopravvivere. Io vissi quella
fine di infanzia come una vita di responsabilita precoce e di
sacrificio; i primi rudimenti della fede che mi furono offerti
in quel tempo andavano in quella direzione. Essi mi giunsero
anzitutto dal cardinale Massimo Massimi che, come facevano a
Roma molti cardinali che al lavoro di curia univano un
servizio pastorale, aveva riunito molti giovani per bene in
una Congregazione eucaristica e, come diceva lui,
“arcimariana”. Era il prefetto della Segnatura apostolica, un
grande giurista, ma umilissimo; era un cardinale molto
conservatore ma antifascista, ci faceva il catechismo e ci
faceva confessare dal famoso gesuita padre Riccardo Lombardi,
che divenne poi “il microfono di Dio”. Secondo la spiritualita
del tempo Dio era tutto, e noi non eravamo niente, la vita
cristiana era un’espiazione, nell’insegnamento che quel santo
cardinale ci impartiva “La nostra legge” era anche piu
importante de “La nostra fede” — i due libri che aveva scritto
per noi — e andava da sé che il mondo non potesse essere
amato, perché il mondo si manifestava in quegli anni di guerra
a Roma con il suo volto peggiore: c’erano i bombardamenti
alleati e c’erano le retate tedesche, che ci minacciavano
perfino in piazza San Silvestro, dove andavamo per la messa la
domenica nella chiesa di San Claudio; c’erano la poverta e la
fame, i lavori precari che mia madre ed io riuscivamo a fare
per vivere, la minestra che si andava a prendere a turno e la
borsa nera in cui un po’ si comprava e un po’si vendeva. Dio
stava 1li fermo e osservava la nostra buona condotta. E quando
mi fecero fare il disegno di un rifugio durante 1i
bombardamenti, io che non sapevo disegnare, feci le pareti del
rifugio squadrate col righello, e vi ricalcai sopra uno
sproporzionato santino di un Sacro Cuore di Gesu trafitto.

Finita la guerra padre Lombardi ando a predicare sulle piazze
e 1 rapporti con il cardinale Massimi si diradarono un po’,
sia perché non potevamo piu incontrarci nella villa moresca
che aveva in viale Parioli, da cui lo avevano sfrattato perché



cominciava la speculazione edilizia, sia perché io andai alla
FUCI, che a lui non piaceva perché era troppo progressista e
moderna e c’era promiscuita tra ragazzi e ragazze.

Anche alla FUCI la percezione sacrificale e repressiva della
fede continuo, anzi si fece piu circostanziata e consapevole,
perché veniva veicolata dalla liturgia, a cui fummo
introdotti, e di cui comprendevamo le parole perché sapevamo
il latino; ogni giorno sia nella liturgia eucaristica sia
nella liturgia delle ore, ci veniva incontro un Dio che
giustamente ci puniva; a Compieta ogni sera, prima di
coricarci, lo invocavamo perché ci difendesse dal diavolo che
come un leone ruggente ci assediava per divorarci e in ogni
caso per rovinare le nostre notti, e c’era un Dio a cui nelle
collette della Messa di san Pio V offrivamo le nostre
sofferenze mentre proclamavamo che “giustamente” eravamo
“afflitti a causa del nostro operare, a causa dei nostri
eccessi”, e che ci meritavamo tutti quei dolori, perché grande
era la nostra colpa, e solo Dio poteva salvarci; il giogo del
peccato ci teneva sotto il peso della vecchia servitu, perfino
la morte era per colpa nostra, altrimenti saremmo stati
immortali, il mondo era una valle di lagrime, noi dovevamo
disprezzare le cose terrene e le prosperita del mondo, e
cercare solo quelle celesti.

Il richiamo a un atteggiamento ascetico e di severita morale
era poi accentuato, nel passaggio dalla congregazione del
cardinale Massimi alla FUCI, da quella che non a caso il
cardinale considerava con sospetto, cioé la promiscuita tra
ragazzi e ragazze, che era una meraviglia ma anche una
tentazione. Nessuno ci aveva detto, come ha detto papa
Francesco ai ragazzi in piazza Vittorio il 21 giugno scorso a
Torino, che la castita consiste nel non usare l’altra o
l’altro per il proprio piacere. E nessuno ci aveva proposto la
castita in punta di piedi, chiedendo perdono, sapendo di dire
una cosa impopolare, di chiedere una cosa non facile, perché
“tutti nella vita siamo passati per momenti in cui questa
virtu € molto difficile”. Se queste parole di papa Francesco
avessero potuto essere ascoltate allora, il fantasma di un Dio



severo, moralista, che ci metteva addosso la paura del sesso,
non avrebbe turbato i nostri rapporti giovanili e forse non ci
avrebbe infelicitato la vita prima e dopo il matrimonio, e
forse la vita intera sarebbe stata piu feconda anche di figli.

Insomma prendendo tutti insieme - il cardinale Massimi, la
congregazione eucaristica di San Claudio, la FUCI, ma si
potrebbe dire anche la GIAC di Arturo Paoli o il cattolicesimo
militante e insieme ascetico di Dossetti, ossia il migliore
cattolicesimo che si viveva in Italia prima del Concilio - si
potrebbe dire che esso stava con un Dio che toglieva l’aria. E
questo vuol dire che senza un vento nuovo non poteva che
deperire.

Quello che personalmente mi salvo fu lo spirito critico che
contestualmente la FUCI mi insegno, ma anche il fatto che essa
mi getto nel mondo. Essere gettati nel mondo per noi allora
voleva dire il confronto aspro con il cattolicesimo sanfedista
di Gedda e dei Comitati civici, voleva dire il confronto
politico nel mondo universitario in cui si facevano le prime
prove di democrazia, voleva dire l’elaborazione di alternative
culturali piu aperte che sviluppavamo sul giornale della FUCI,
“Ricerca”, di cui ero il redattore.

Per reggere il confronto con il mondo bisognava stare con un
Dio diverso, un Dio non dolorifico, un Dio non pentito delle
sue creature, non geloso della bellezza, dell’amore, un Dio
non invidioso della liberta dei suoi figli, un Dio amante
della vita.

I varchi per un Dio diverso

C’erano dei varchi attraverso cui irrompeva questo Dio. Uno di
questi varchi fu per me l1’incontro con il monachesimo
camaldolese, e in particolare col piu grande monaco del XX
secolo, padre Benedetto Calati, dal quale ero andato
casualmente a san Gregorio al Celio per farmi benedire, manco
a dirlo, una croce di maiolica che avevo comprato con la mia
fidanzata Cettina.

Il Dio di padre Benedetto era un Dio di una dolcezza infinita,



che alla confessione prima ancora che io potessi formulare un
peccato, gia mi perdonava, sicché ben presto in quelle
confessioni, deli peccati non ci si ricordo piu, e si parlava
solo di san Gregorio Magno che apriva ai nuovi popoli, e ai
poveri di Roma faceva distribuire “cibi gia cotti, frumento e
vino” e anche “salse e balsami” ( “pigmenta et alia
delicatoria commercia”), si parlava dei Padri della Chiesa che
interpretavano tutta la storia come storia della salvezza, si
parlava della Scrittura che cresce con chi la legge, e di Dio
che, per dire la cosa piu bella di lui, padre Benedetto diceva
che “(Dio) €& un bacio”.

Poi un giorno a Bologna, dove mi trovavo per un congresso
della FUCI, che noi del Centro nazionale avevamo preparato con
l’idea che fosse molto rivoluzionario, sentii in cattedrale
un’omelia dell’arcivescovo cardinale Lercaro, e mi sembro di
non avere mai sentito parlare di Dio cosi. Forse non era vero,
forse era il mio modo di ascoltare che era cambiato. Ma
certamente 1i c’erano parole in cui era evocato un Dio molto
simile al Dio con cui volevo stare e percio alla rivelazione
nuova di Dio che veniva dal basso, dall’esperienza cioé della
mia vita, si aggiunse una rivelazione nuova di Dio, un modo
nuovo di parlare di Dio che veniva dall’alto, dalla stessa
gerarchia della Chiesa, da un cardinale. E cosi quel giorno
adottai il cardinale Lercaro come mio vescovo, anche perché
allora non c’era la minima idea che il papa a Roma fosse anche
il suo vescovo, e quindi io come fedele romano avevo in
qualche modo la casella libera. Decisi che il Dio del
cardinale Lercaro, il Dio della riforma liturgica, il Dio
delle nuove chiese di periferia, il Dio dei ragazzi poveri che
vivevano e studiavano in casa con l’arcivescovo, era il Dio
con cui volevo stare. Il destino volle che poi il cardinale
Lercaro diventasse il mio vescovo davvero, perché fui chiamato
a dirigere “L’Avvenire d’Italia”, il giornale che usciva a
Bologna, e percio a Bologna ci andai a vivere, e fu li che
irruppe il Concilio.



Un nuovo annuncio di Dio per l’umanita del XX
secolo

Il Concilio fu il vero nuovo annuncio di Dio per l’umanita del
XX secolo. Sulle prime non ce ne accorgemmo perché si penso
che il Concilio non avesse valenza teologica, che avesse il
suo unico scopo nella riforma della Chiesa e
nell’aggiornamento della pastorale intesa come veicolo e non
come sostanza della fede. E invece era proprio una nuova
comprensione e un nuovo annuncio di Dio “nelle forme che 1
nostri tempi esigono”, che papa Giovanni aveva chiesto al
Concilio e che del Concilio doveva diventare il tesoro piu
prezioso, l’aggiornamento piu profondo e duraturo. Occorre
rovesciare il luogo comune che ha fuorviato la comprensione
del Concilio: esso e stato un grande Concilio teologico, e
proprio percio “pastorale”.

Il Dio del Concilio é radicalmente un Dio non sacrificale. Non
€ un Dio mortalmente offeso dal peccato originale per cui
debba essere soddisfatto e risarcito dal sacrificio del Figlio
e dal sacrificio anche nostro, non e un Dio a cui sia dovuta
l’espiazione delle lacrime e sangue degli uomini, non é un Dio
che si é vendicato della disobbedienza di Eva e del suo
compagno comminando loro la morte, il lavoro come sudore e
come pena, la sessualita come concupiscenza e impurita, 1
parti con dolore, la terra che invece di frutti produce cardi
e spine. Espiazione, come ha spiegato Carlo Molari su Rocca,
non significa pagare un prezzo, ma essere perdonati, ricevere
la purificazione da Dio, e del resto la parola placatio, di un
Dio che dovesse essere placato nella sua ira, che era una
parola chiave della teologia preconciliare, non compare mai
neli testi del Concilio. Il Figlio di Dio non si & incarnato
per pagare un debito al Padre, come sosteneva la dottrina di
s. Anselmo (“Cur Deus homo?”) sempre ripetuta dalla Chiesa, ma
per spiegare agli uomini i segreti di Dio (D.V. n. 4), per
togliere le maschere antropomorfe e terribili che sfiguravano
il volto di Dio, per non lasciare gli uomini soli ma al
contrario “senza interruzione alcuna” fornire loro gli aiuti



per la salvezza (D.V. n. 3), per unirsi in qualche modo ad
ogni uomo (G. S. n. 22), per entrare in modo definitivo nella
storia umana (Ad Gentes, n. 3), e rendere tutte le cose sacre,
comuni. Paolo VI avra un bel dire che il Concilio non aveva
abbandonato la dottrina del peccato originale; in realta la
teoria anselmiana del Dio che risarcisce se stesso nel Figlio
e nei figli e del tutto rovesciata.

Il Dio del Concilio €& un Dio che fa a pezzi l’idolo che le
religioni e le Chiese avevano costruito per onorarlo, che
libera dai fraintendimenti di cui era vittima il Dio che, come
cantera padre Turoldo, subiva “il carico di errate preghiere”,
onde si credeva di rendergli onore.

Non é piu il Dio che salva solo i suoi, per cui fuori della
Chiesa, della Chiesa visibile e gerarchica, non vi sarebbe
salvezza. Non é il Dio che diserta le altre Chiese cristiane.
Non é& il Dio cui non potranno mai avere accesso, nella
beatitudine eterna, i bambini morti senza battesimo: questa
dottrina, che si voleva fosse sancita dai Padri, non fu
nemmeno presa in considerazione dal Concilio, tanto che poi il
Limbo fu abolito; il Dio del Concilio non e un Dio che non ha
lasciato tracce di sé e semi della sua Parola nelle altre
religioni, ma tutti gli uomini e le donne, “nel modo che lui
conosce”, ha associato al mistero pasquale, e fa si che nel
loro cuore lavori invisibilmente la grazia (G.S. n.22).

I1 Dio del Concilio non é& un Dio invidioso dell’uomo, che lo
tiene per le briglie col ricatto di bollarlo come prometeico
ed eretico se prova ad essere adulto; e nemmeno é il Dio che
ha abbandonato 1’uomo a se stesso mettendolo “in mano al suo
proprio volere”, come si é fatto dire, con cattive traduzioni
bibliche, anche della CEI, a un versetto del Siracide, ma ha
messo l’uomo “in mano al suo consiglio”, come traduce la
Gaudium et Spes, cioé lo ha fatto responsabile di se stesso e
del mondo, sicché basterebbero uomini piu saggi, dice il
Concilio, per far fronte a una situazione in cui é in pericolo
il futuro del mondo. (G.S. n.15, n.17).

Il Dio del Concilio é un Dio percio fonte e garanzia della
liberta umana, un Dio che parla attraverso la coscienza (G. S.



n. 16), un Dio che non agisce con la costrizione e con la
violenza ma che sceglie la via della poverta e della
abnegazione, un Dio che dopo avere creato l’amore non lo mette
in ceppi per farlo servire solo alla procreazione, ma lo fa
traboccare in uomini e donne perché serva alla loro comunione,
alla loro tenerezza, alla loro fecondita e alla loro gioia.

La fede nicena

Questo Dio il Concilio non se lo e inventato, ma lo ha
recuperato da tutta la grande tradizione della Chiesa. Il
Vaticano II ha riproposto la cristologia dei primi quattro
Concilii, e in particolare ha riproposto la fede nicena, che
in Cristo Gesu ha riconosciuto non “un Dio in seconda”, fatto
dal Padre, ma un vero Dio, coeterno col Padre, della stessa
essenza del Padre. Questo cardine della fede fu espresso dal
Concilio di Nicea nel 321 sotto la forma non di una
definizione dogmatica, ma di una professione di fede, ed é
infatti giunto fino a noi in forma di preghiera, nella forma
di un Credo. C’é un bellissimo libro di Giuseppe Ruggieri,
“Della fede”, in cui si spiega che questo e stato il processo
di formazione della fede nelle comunita primitive, come
racconto e come preghiera, e non come dogmatica e come
dottrina; cio ha permesso il convivere di diversi racconti,
come sono diversi i Vangeli, tant’é che fino a Nicea non c’é
traccia di una formula di fede unica per tutte le comunita
cristiane, che invece irrompe a Nicea, ma in forma di
preghiera, nella forma di un Credo. E solo con il Concilio di
Calcedonia, nel V secolo,che avviene uno slittamento
strutturale, e si passa dalla fede alla dottrina sulla fede,
tant’e che mentre 1le prime parole del niceno-
costantinopolitano erano: “noi crediamo che”, le prime parole
della definizione di Calcedonia suonano: “noi insegniamo che”,
e comincia una storia di ortodossia dottrinale che e anche una
storia di esclusione.

Ma indipendentemente dall’irrigidimento dogmatico la
professione di fede di Nicea, ripresa dal Concilio Vaticano II



(“Colui dunque, per opera del quale aveva creato anche
l’universo, Dio lo costitui erede di tutte quante le cose, per
restaurare tutto in lui”, dice ad esempio il decreto Ad
Gentes, n. 3), e decisiva per noi perché rende universale la
storia della salvezza e mostra come nel Cristo coeterno al
Padre tutti gli uomini abbiano avuto accesso alla salvezza
anche prima che Gesu fosse concepito e anche fuori del
succedersi delle generazioni del popolo di Israele
(“Indubbiamente lo Spirito Santo operava nel mondo prima
ancora che Cristo fosse glorificato”, dice il decreto Ad
Gentes n. 4) e che anche dopo il Gesu storico, la salvezza di
Dio in Cristo puo traboccare in tutti gli uomini e in tutte le
culture anche fuori del filone giudeo-cristiano. Per questo si
potrebbe dire che il cristianesimo sia una religione post-
biblica, che reca non solo l’unita dei due Testamenti, ma
l’unita di tutti i Testamenti. Noi spesso ci dimentichiamo di
essere niceni e ci rappresentiamo una storia della salvezza
secondo una linea di successione che dalla creazione giunge ad
Abramo, a Mosé, ai profeti e attraverso Gesu Cristo passa nel
nuovo Israele che e la Chiesa. Ma la fede di Nicea ci dice
che, fin dall’inizio, Dio é stato il Dio di tutta 1l’umanita e
di tutta la Chiesa, non per successione o sostituzione del Dio
di Israele. Ed é per questo che cambia tutta la prospettiva
del Concilio sia riguardo all’ecumenismo sia riguardo alle
religioni non cristiane, sia riguardo al primato della
coscienza e alla liberta religiosa, ma anche riguardo al
rapporto col mondo e con la storia, che fin dall’inizio
giacciono in Cristo e non giacciono nel Maligno.

Ed e questo, dice il Vaticano II, il Dio con cui stare, il Dio
che sta con noi fin dalla fondazione del mondo, non solo dal
momento dell’incarnazione di Cristo come secondo Adamo, ma fin
dall’inizio, perché fin dalla creazione del mondo Cristo é li,
il primo Adamo e lui.

Dopo il Concilio

Lo splendore di questo Dio del Concilio si & pero ben presto



appannato, non é stato questo il Dio che e stato predicato
dopo il Concilio, ed & proprio per questo che i cinquant’anni
che sono seguiti sono stati anni di deserto. E molti, anche
tra i cattolici piu aperti, hanno finito per disamorarsi del
Concilio, per esserne delusi, e infine abbandonarlo.

Io sono rimasto col Concilio, e mano a mano che piu lo
scoprivo, piu mi rallegravo del fatto che proprio quel Dio che
il Concilio aveva ritrovato e messo a fermentare nei suoi
documenti era il Dio con cui volevo stare.

E’ stato cosi che tutte le cose che io ho fatto dopo il
Concilio mi sono riuscite facili, perfettamente serene e
pacificanti dalla parte di Dio, tanto quanto erano dure,
controverse, conflittive dalla parte degli uomini.

Cosi e stato per la lotta per il NO nel referendum sul
divorzio, e non con l’argomento profano della separazione tra
Chiesa e Stato, ma con l’argomento cristiano della
misericordia (che fu la motivazione del No, dopo una notte di
preghiera, di Fratel Carlo Carretto), perché non puo lo Stato
per far contenta la Chiesa infliggere una vita di inferno ai
suoi cittadini.

Cosi é stato per la scelta di rompere l’unita politica dei
cattolici e dare legittimita politica ai comunisti, perché non
c’era nessun Dio degli eserciti a disporre e a dividere le
truppe nella battaglia, e andava recuperata la compatibilita
ma anche la reciproca liberta tra fede e politica.

Cosi & stato per la prima legge che mi sono trovato a dover
fare in Parlamento, la legge sull’aborto, che siamo riusciti a
fare non come una legge che cambia un reato in diritto, come
voleva la cultura radicale di Adele Faccio e della Bonino, ma
come una legge che cura le ferite e allevia il dolore sociale,
e come tale e riuscita a sopravvivere fino ad oggi.

E cosi é stato, naturalmente nelle battaglie contro i missili
a Comiso, per 1 palestinesi, contro i regimi militari
cattolici dell’America Latina, contro la guerra del Golfo,
contro la guerra della Jugoslavia, per la difesa della
Costituzione, fino alla battaglia in corso per impedire che
governanti e parlamentari corrotti dal potere distruggano



Costituzione, rappresentanza, scuola e diritti del lavoro e
portino l’Italia fuori dalla democrazia e la Grecia fuori
dall’Europa.

In tutte queste circostanze, il Dio con cui sto mantiene una
sua presenza discreta e fedele. Non e il Dio dei tormenti di
coscienza e delle ascensioni mistiche ma piuttosto il compagno
di stanza con cui ci si confida e ti incoraggia.

Il Dio con cui sto puo anche essere il Dio che non dice
niente, che non si fa sentire; esperienza questa che non é
solo dei cristiani comuni, ma anche dei mistici: racconta
Leonardo Boff che un giorno trovo Arturo Paoli in chiesa, e
gli domando: “Fratello Arturo, tu senti Dio quando, dopo il
lavoro, vieni a pregare qui in chiesa? Luili ti dice qualcosa?”
E Arturo gli rispose: “Non sento niente. Molto tempo fa ho
sentito la sua voce. E stato affascinante. Riempiva i miei
giorni di musica e luce. 0ggi non sento pil niente. Soffro di
tenebre. Forse Dio non vuole piu parlarmi”.

Percio io non sono d’accordo con certi linguaggi che per
rendere piu razionale il discorso su Dio non lo chiamano per
nome ma lo descrivono con un’astrazione, come “forza vitale”,
come “forza creativa”, come “offerta di vita”, come “fonte di
energia” e simili. A me un Dio indistinto, liquido, pura
astrazione del pensiero, non interessa, preferisco l’ateismo;
il Dio con cui sto e un Dio che sia un Tu e un Dio tale per
cui io sia un tu per lui, e noi siamo le sue immagini, i suoi
figli, i suoi “califfi”. Un Dio capace di amore. In questo
senso un Dio persona. Perché se é vero, come ha detto papa
Francesco ai Movimenti Popolari in Bolivia il 9 luglio scorso,
che ”"non si amano né i concetti né le idee, si amano le
persone”, e anche vero che solo se si & persona si ama; percio
Dio é persona.

Il Dio di papa Francesco

Ed ecco che questo Dio si é aperto l’ultimo varco, e anche
questo dall’alto, nella predicazione di papa Francesco.
Riprendendo quello che era stato il munus piu proprio e meno



compreso del Concilio, papa Francesco ha offerto alla Chiesa e
al mondo, un nuovo annuncio di Dio,”in quella forma che la
nostra eta esige”. E la nostra eta — ma io credo ogni eta — ha
bisogno di un Dio come Gesu lo ha rivelato, come il Vangelo lo
ha custodito, come la Chiesa degli apostoli e dei discepoli
l’ha tramandato fin qui, e come papa Francesco lo racconta: un
Dio di misericordia, che ama per primo, che non si stanca mai
di perdonare, Padre universale, che non ammette né esclusione,
né scarti, un Dio non violento, libero e umano, guardiano non
della legge ma della vita, un Dio iconoclasta.

Si e fatta un’obiezione a questo Dio della misericordia: la
misericordia va bene, ma dov’é il giudizio? Un Dio che non
giudica, dice il senso comune, sarebbe un Dio dimezzato, non
sarebbe un vero Dio.

C’é una cosa molto giusta che dice un libro recente del
biblista Gerhard Lohfink, “Gesu di Nazaret. Cosa volle - Chi
fu”. E un libro che non mi persuade perché fa di Gesu talmente
un personaggio ebreo, e del Vangelo talmente una glossa della
Legge e dei Profeti, che non si capisce che bisogno c’era che
Dio rimettesse tutto in gioco con l’Incarnazione. Pero ha
ragione Lohfink quando dice che nel nostro annuncio del Dio
del Vangelo, spesso censuriamo il Dio del giudizio, mentre il
tema del giudizio era parte essenziale del discorso sul Regno
fatto da Gesu.

Questa critica pero non si puo fare nei confronti del Dio
della misericordia di cui parla Francesco; il giudizio sul
mondo di papa Francesco é durissimo, e si puo dire che senza
questo giudizio non ci sarebbe nemmeno l’annuncio della
misericordia. Basta pensare alla sua denuncia sull’economia
che uccide, alla condanna di un sistema che non ha volto e
scopi veramente umani, alla critica del denaro che governa,
della cultura dello scarto, della globalizzazione
dell’indifferenza.

Pero nell’annuncio cristiano di papa Francesco non c’é la
minaccia del giudizio di Dio, ma c’e la constatazione
evangelica che il mondo e gia giudicato, come dice Gesu nel
vangelo di Giovanni, che é il mondo stesso che é giudice



contro se stesso, e che se dal giudizio non passera alla
conversione sara perduto.

La distruzione della natura che stiamo operando e il paradigma
esemplare di questo. La crisi ecologica & il giudizio sul
nostro operato nel mondo, la fine siamo noi a procurarla,
l’enciclica Laudato si lo ha reso manifesto.

Quello che 1’Europa ha fatto alla Grecia e il giudizio di
condanna che l’Europa ha pronunciato su se stessa.

Il fecondo Mezzogiorno d’Italia che non fa piu figli, col
tasso di natalita piu basso degli ultimi 150 anni, e il
giudizio che condanna 1’ “inequita” delle politiche
economiche.

Una generazione di giovani perduta e senza lavoro é il
giudizio pronunziato sull’abbandono di qualsiasi idea di bene
comune come ragione e fine della politica.

Il governo vanesio e fascistizzante di Renzi é il giudizio che
punisce il lungo tradimento della Costituzione con cui, a
partire dal 1989, la classe politica italiana ha risposto alla
caduta del muro di Berlino.

Lo Stato d’Israele con le sue violenze e il giudizio che grida
contro la deformazione idolatrica della fede biblica.

Lo Stato islamico, la tragedia del Medio Oriente, 1 232
milioni di migranti internazionali sono il giudizio su un
mondo che non vuole conoscere cio che giova alla sua pace.

Il mondo é gia giudicato, ma la misericordia lo puo salvare,
il chirografo che ci era avverso é stato inchiodato sulla
croce.

Questo é il messaggio di papa Francesco. E dice Scalfari:
questo é un papa profetico. Ed io aggiungo: non solo profetico
ma messianico, perché il suo annunzio, in quanto annunzio
messianico, e che il regno di Dio, cioé il regno di
misericordia, e vicino.

Ma neanche ora col Concilio Vaticano II, con papa Francesco,
il processo di comprensione del Dio con cui stare é concluso.
Ci sono delle cose che Pietro non capi di Gesu che lavava i
piedi nell’ultima cena e Gesu gli disse: tu ora non capisci,
ma dopo capirai. Il monaco camaldolese Innocenzo Gargano in



vista del Sinodo dei vescovi ha proposto una nuova
interpretazione del detto di Gesu sull’indissolubilita del
matrimonio, nel senso che Gesu non parlava da giurista e, pur
proponendo un ideale piu alto, “scritto nelle stelle”, non
avrebbe abrogato la legge di Mosé che facendosi carico della
durezza di cuore dei coniugi aveva concesso 1l divorzio. Un
cattolico zelante ha sbeffeggiato padre Innocenzo, perché dopo
duemila anni proponeva una lettura nuova del Vangelo, come se
fino ad ora si fosse shagliato a capirlo. Eppure proprio
questa e la dinamica dello Spirito nella storia della fede:
quello che finora non avete capito ecco ora lo comprendete.

Ed e in questo spazio tra il gia e il non ancora di cio che
abbiamo capito di Dio che c’e tutta l’eccedenza del Dio con
cui stiamo rispetto al Dio in cui crediamo, perché il Dio che
sta con noi é sempre al di la di qualsiasi cosa noi possiamo
pensare e credere di lui.

Raniero La Valle

Assisi, 21 agosto 2015



