
in quale Dio merita credere

IL DIO CON CUI STO

discorso tenuto ad Assisi da Raniero La Valle 
il  21  agosto  2015  al  73°  Corso  di  studi
cristiani sul tema “Responsabili dell’immagine
di Dio”

Mi era stato chiesto di raccontare “Il Dio in cui credo, il
Dio in cui non credo”. Ma questo voleva dire aprire l’armadio
di tutte le definizioni di Dio, di tutte le fantasie su Dio, e
scegliere fior da fiore, per ricostruire il Dio che mi piace,
ed escludere i connotati del Dio che non mi piace. Ma chi sono
io per fare questa cernita?
Invece vi parlerò del Dio con cui sto. E’ chiaro che c’è un
rapporto tra il Dio in cui si crede e il Dio con cui si sta.
Ma non sempre coincidono. Se si crede in un Dio che sulla
croce apre le braccia a tutti e poi in nome di Dio si mettono
sul rogo gli eretici, è chiaro che non si tratta dello stesso
Dio. Il boia sta con un altro Dio.
La storia è piena delle macerie provocate dal contrasto tra la
fede creduta e le opere compiute in suo nome. Tutta la storia
del popolo di Israele nell’Antico Testamento è attraversata da
questa tragedia. Il Dio dei profeti non è il Dio nel cui nome
le città cananee erano votate allo sterminio.
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E oggi il dramma storico è tale e così tragico l’abuso per cui
Dio viene innalzato sulle picche degli assassini, con la testa
dei decapitati in suo nome, che la salvezza non viene se ci
mettiamo a discutere sulle nostre diverse professioni di fede,
ma se il Dio con cui decidiamo di stare non è il Dio della
morte ma il Dio della vita, non è il Dio che fa uccidere gli
infedeli ma è il Dio nel quale non c’è il nemico.
Il male più grande viene da chi sta con un Dio sbagliato, che
corrisponda o no al Dio in cui dice di credere.
Ma c’è anche il problema di chi segue come se fosse un Dio
qualcuno o qualcosa che sa benissimo non essere un Dio.
Quelli ad esempio che stanno col Dio denaro sanno benissimo
che quello non è un Dio, ma un idolo; però ci stanno lo
stesso, perché se non fosse un idolo non potrebbero offrirgli
sacrifici umani, come fanno gli Stati che chiudono le porte
dell’Europa provocando l’eccidio di migliaia di profughi o
come hanno fatto i potentati europei, a cominciare dal nostro
governo. dandogli la Grecia in sacrificio
Sono questi i motivi per cui preferisco parlare del Dio con
cui sto.

Credere e amare
Del resto il credere non è la prima fase del rapporto con Dio.
La prima fase è l’incontro. Nei Vangeli la gente seguiva Gesù
senza sapere che fosse il Figlio di Dio. E a me sembra che la
questione prioritaria oggi sia quella del Dio che decidiamo di
amare.  Questo  mi  pare  il  vero  problema  interreligioso  ed
ecumenico.  E  questa  mi  pare  che  sia  la  scelta  che  papa
Francesco  sta  proponendo  al  mondo:  prima  credere  o  prima
amare?
La sua risposta è che prima bisogna amare. Perché questo è
quello che fa Dio, ci ama prima ancora di preoccuparsi se noi
abbiamo fede in lui. Papa Francesco sempre dice che Dio ci
precede nell’amore. Per questo Dio è misericordia. Francesco
dice che Dio ci precede nell’amore, e lo dice prendendo in
prestito dallo spagnolo, e dallo slang di Buenos Aires, una



parola che significa arrivare per primo, amare per primo,
magari anche picchiare per primo: la parola è primerear . “Il
Signore ci primerea, sempre è primo, ci sta aspettando. Come
la fioritura del mandorlo di cui parla Geremia, perché è il
primo a fiorire, così è il Signore”.
Questo però non lo dice solo papa Francesco, lo dice tutta la
tradizione. Ancora non ero formato nel ventre di mia madre,
dice Geremia, e tu già mi conoscevi (Ger.1,5); il Signore dal
seno materno mi ha chiamato, fin dal grembo di mia madre ha
pronunciato il mio nome, dice Isaia (Is.49,1). Con l’avvento
del Verbo incarnato, cioè con il cristianesimo, questa realtà
di Dio che ama per primo diventa una rivelazione pubblica e
universale, che non riguarda solo un individuo, un profeta, un
salmista, o un popolo, ma vale per tutta l’umanità e tutti i
popoli. Dio ci ha amati per primo, dice la prima lettera di
Giovanni; e Paolo ai Romani dice che Dio ci ha amato, fino a
morire  con  Cristo  sulla  croce,  quando  noi  eravamo  ancora
peccatori,  e  quando  ancora  non  credevamo  in  lui.  Dio  ci
primerea nell’amore, prima ancora della nostra fede; è anzi
dall’amore che nasce la fede, e non viceversa; prima ancora
che crediamo in lui, lui sta con noi. Dopodiché la fede con
cui crediamo in lui può essere più o meno adeguata, più o meno
atta a rappresentarlo e a conoscerlo, più o meno ortodossa, ma
intanto lui sta con noi e noi stiamo con lui, e l’amore sta
prima. Dunque la sequela sta prima della fede, lo stare con
Dio viene prima del credere in Dio.
Dunque veniamo al tema: il Dio con cui sto.

Un Dio sacrificale
Il Dio con cui stavo da bambino era un Dio sacrificale. Non so
da  dove  era  venuto.  Avevo  avuto  una  sommaria  formazione
religiosa da buona famiglia borghese, quando a otto anni ebbi
il dolore della morte di mio padre. Non so perché sulla pagina
bianca del mio diario di quel giorno, il 3 giugno 1939, io
disegnai una croce molto scura e scrissi una sola parola:
sacrificio. Perché a otto anni interpretassi la morte di mio



padre come un sacrificio non lo so. Subito dopo arrivò la
guerra e per la piccola famiglia superstite, una vedova e tre
bambini, fu dura la lotta per sopravvivere. Io vissi quella
fine di infanzia come una vita di responsabilità precoce e di
sacrificio; i primi rudimenti della fede che mi furono offerti
in quel tempo andavano in quella direzione. Essi mi giunsero
anzitutto dal cardinale Massimo Massimi che, come facevano a
Roma  molti  cardinali  che  al  lavoro  di  curia  univano  un
servizio pastorale, aveva riunito molti giovani per bene in
una  Congregazione  eucaristica  e,  come  diceva  lui,
“arcimariana”. Era il prefetto della Segnatura apostolica, un
grande  giurista,  ma  umilissimo;  era  un  cardinale  molto
conservatore ma antifascista, ci faceva il catechismo e ci
faceva confessare dal famoso gesuita padre Riccardo Lombardi,
che divenne poi “il microfono di Dio”. Secondo la spiritualità
del tempo Dio era tutto, e noi non eravamo niente, la vita
cristiana era un’espiazione, nell’insegnamento che quel santo
cardinale  ci  impartiva  “La  nostra  legge”  era  anche  più
importante de “La nostra fede” – i due libri che aveva scritto
per noi – e andava da sé che il mondo non potesse essere
amato, perché il mondo si manifestava in quegli anni di guerra
a Roma con il suo volto peggiore: c’erano i bombardamenti
alleati e c’erano le retate tedesche, che ci minacciavano
perfino in piazza San Silvestro, dove andavamo per la messa la
domenica nella chiesa di San Claudio; c’erano la povertà e la
fame, i lavori precari che mia madre ed io riuscivamo a fare
per vivere, la minestra che si andava a prendere a turno e la
borsa nera in cui un po’ si comprava e un po’si vendeva. Dio
stava lì fermo e osservava la nostra buona condotta. E quando
mi  fecero  fare  il  disegno  di  un  rifugio  durante  i
bombardamenti, io che non sapevo disegnare, feci le pareti del
rifugio  squadrate  col  righello,  e  vi  ricalcai  sopra  uno
sproporzionato santino di un Sacro Cuore di Gesù trafitto.
Finita la guerra padre Lombardi andò a predicare sulle piazze
e i rapporti con il cardinale Massimi si diradarono un po’,
sia perché non potevamo più incontrarci nella villa moresca
che aveva in viale Parioli, da cui lo avevano sfrattato perché



cominciava la speculazione edilizia, sia perché io andai alla
FUCI, che a lui non piaceva perché era troppo progressista e
moderna e c’era promiscuità tra ragazzi e ragazze.
Anche alla FUCI la percezione sacrificale e repressiva della
fede continuò, anzi si fece più circostanziata e consapevole,
perché  veniva  veicolata  dalla  liturgia,  a  cui  fummo
introdotti, e di cui comprendevamo le parole perché sapevamo
il latino; ogni giorno sia nella liturgia eucaristica sia
nella  liturgia  delle  ore,  ci  veniva  incontro  un  Dio  che
giustamente  ci  puniva;  a  Compieta  ogni  sera,  prima  di
coricarci, lo invocavamo perché ci difendesse dal diavolo che
come un leone ruggente ci assediava per divorarci e in ogni
caso per rovinare le nostre notti, e c’era un Dio a cui nelle
collette  della  Messa  di  san  Pio  V  offrivamo  le  nostre
sofferenze  mentre  proclamavamo  che  “giustamente”  eravamo
“afflitti  a  causa  del  nostro  operare,  a  causa  dei  nostri
eccessi”, e che ci meritavamo tutti quei dolori, perché grande
era la nostra colpa, e solo Dio poteva salvarci; il giogo del
peccato ci teneva sotto il peso della vecchia servitù, perfino
la  morte  era  per  colpa  nostra,  altrimenti  saremmo  stati
immortali, il mondo era una valle di lagrime, noi dovevamo
disprezzare  le  cose  terrene  e  le  prosperità  del  mondo,  e
cercare solo quelle celesti.
Il richiamo a un atteggiamento ascetico e di severità morale
era  poi  accentuato,  nel  passaggio  dalla  congregazione  del
cardinale Massimi alla FUCI, da quella che non a caso il
cardinale considerava con sospetto, cioè la promiscuità tra
ragazzi  e  ragazze,  che  era  una  meraviglia  ma  anche  una
tentazione.  Nessuno  ci  aveva  detto,  come  ha  detto  papa
Francesco ai ragazzi in piazza Vittorio il 21 giugno scorso a
Torino,  che  la  castità  consiste  nel  non  usare  l’altra  o
l’altro per il proprio piacere. E nessuno ci aveva proposto la
castità in punta di piedi, chiedendo perdono, sapendo di dire
una cosa impopolare, di chiedere una cosa non facile, perché
“tutti nella vita siamo passati per momenti in cui questa
virtù è molto difficile”. Se queste parole di papa Francesco
avessero potuto essere ascoltate allora, il fantasma di un Dio



severo, moralista, che ci metteva addosso la paura del sesso,
non avrebbe turbato i nostri rapporti giovanili e forse non ci
avrebbe infelicitato la vita prima e dopo il matrimonio, e
forse la vita intera sarebbe stata più feconda anche di figli.
Insomma prendendo tutti insieme – il cardinale Massimi, la
congregazione  eucaristica  di  San  Claudio,  la  FUCI,  ma  si
potrebbe dire anche la GIAC di Arturo Paoli o il cattolicesimo
militante e insieme ascetico di Dossetti, ossia il migliore
cattolicesimo che si viveva in Italia prima del Concilio – si
potrebbe dire che esso stava con un Dio che toglieva l’aria. E
questo vuol dire che senza un vento nuovo non poteva che
deperire.
Quello che personalmente mi salvò fu lo spirito critico che
contestualmente la FUCI mi insegnò, ma anche il fatto che essa
mi gettò nel mondo. Essere gettati nel mondo per noi allora
voleva dire il confronto aspro con il cattolicesimo sanfedista
di  Gedda  e  dei  Comitati  civici,  voleva  dire  il  confronto
politico nel mondo universitario in cui si facevano le prime
prove di democrazia, voleva dire l’elaborazione di alternative
culturali più aperte che sviluppavamo sul giornale della FUCI,
“Ricerca”, di cui ero il redattore.
Per reggere il confronto con il mondo bisognava stare con un
Dio diverso, un Dio non dolorifico, un Dio non pentito delle
sue creature, non geloso della bellezza, dell’amore, un Dio
non invidioso della libertà dei suoi figli, un Dio amante
della vita.

I varchi per un Dio diverso
C’erano dei varchi attraverso cui irrompeva questo Dio. Uno di
questi  varchi  fu  per  me  l’incontro  con  il  monachesimo
camaldolese, e in particolare col più grande monaco del XX
secolo,  padre  Benedetto  Calati,  dal  quale  ero  andato
casualmente a san Gregorio al Celio per farmi benedire, manco
a dirlo, una croce di maiolica che avevo comprato con la mia
fidanzata Cettina.
Il Dio di padre Benedetto era un Dio di una dolcezza infinita,



che alla confessione prima ancora che io potessi formulare un
peccato,  già  mi  perdonava,  sicché  ben  presto  in  quelle
confessioni, dei peccati non ci si ricordò più, e si parlava
solo di san Gregorio Magno che apriva ai nuovi popoli, e ai
poveri di Roma faceva distribuire “cibi già cotti, frumento e
vino”  e  anche  “salse  e  balsami”  (  “pigmenta  et  alia
delicatoria commercia”), si parlava dei Padri della Chiesa che
interpretavano tutta la storia come storia della salvezza, si
parlava della Scrittura che cresce con chi la legge, e di Dio
che, per dire la cosa più bella di lui, padre Benedetto diceva
che “(Dio) è un bacio”.
Poi un giorno a Bologna, dove mi trovavo per un congresso
della FUCI, che noi del Centro nazionale avevamo preparato con
l’idea che fosse molto rivoluzionario, sentii in cattedrale
un’omelia dell’arcivescovo cardinale Lercaro, e mi sembrò di
non avere mai sentito parlare di Dio così. Forse non era vero,
forse  era  il  mio  modo  di  ascoltare  che  era  cambiato.  Ma
certamente lì c’erano parole in cui era evocato un Dio molto
simile al Dio con cui volevo stare e perciò alla rivelazione
nuova di Dio che veniva dal basso, dall’esperienza cioè della
mia vita, si aggiunse una rivelazione nuova di Dio, un modo
nuovo di parlare di Dio che veniva dall’alto, dalla stessa
gerarchia della Chiesa, da un cardinale. E così quel giorno
adottai il cardinale Lercaro come mio vescovo, anche perché
allora non c’era la minima idea che il papa a Roma fosse anche
il  suo  vescovo,  e  quindi  io  come  fedele  romano  avevo  in
qualche  modo  la  casella  libera.  Decisi  che  il  Dio  del
cardinale Lercaro, il Dio della riforma liturgica, il Dio
delle nuove chiese di periferia, il Dio dei ragazzi poveri che
vivevano e studiavano in casa con l’arcivescovo, era il Dio
con cui volevo stare. Il destino volle che poi il cardinale
Lercaro diventasse il mio vescovo davvero, perché fui chiamato
a dirigere “L’Avvenire d’Italia”, il giornale che usciva a
Bologna, e perciò a Bologna ci andai a vivere, e fu lì che
irruppe il Concilio.



Un nuovo annuncio di Dio per l’umanità del XX
secolo
Il Concilio fu il vero nuovo annuncio di Dio per l’umanità del
XX secolo. Sulle prime non ce ne accorgemmo perché si pensò
che il Concilio non avesse valenza teologica, che avesse il
suo  unico  scopo  nella  riforma  della  Chiesa  e
nell’aggiornamento della pastorale intesa come veicolo e non
come  sostanza  della  fede.  E  invece  era  proprio  una  nuova
comprensione e un nuovo annuncio di Dio “nelle forme che i
nostri tempi esigono”, che papa Giovanni aveva chiesto al
Concilio e che del Concilio doveva diventare il tesoro più
prezioso,  l’aggiornamento  più  profondo  e  duraturo.  Occorre
rovesciare il luogo comune che ha fuorviato la comprensione
del Concilio: esso è stato un grande Concilio teologico, e
proprio perciò “pastorale”.
Il Dio del Concilio è radicalmente un Dio non sacrificale. Non
è un Dio mortalmente offeso dal peccato originale per cui
debba essere soddisfatto e risarcito dal sacrificio del Figlio
e dal sacrificio anche nostro, non è un Dio a cui sia dovuta
l’espiazione delle lacrime e sangue degli uomini, non è un Dio
che  si  è  vendicato  della  disobbedienza  di  Eva  e  del  suo
compagno comminando loro la morte, il lavoro come sudore e
come pena, la sessualità come concupiscenza e impurità, i
parti con dolore, la terra che invece di frutti produce cardi
e spine. Espiazione, come ha spiegato Carlo Molari su Rocca,
non significa pagare un prezzo, ma essere perdonati, ricevere
la purificazione da Dio, e del resto la parola placatio, di un
Dio che dovesse essere placato nella sua ira, che era una
parola chiave della teologia preconciliare, non compare mai
nei testi del Concilio. Il Figlio di Dio non si è incarnato
per pagare un debito al Padre, come sosteneva la dottrina di
s. Anselmo (“Cur Deus homo?”) sempre ripetuta dalla Chiesa, ma
per spiegare agli uomini i segreti di Dio (D.V. n. 4), per
togliere le maschere antropomorfe e terribili che sfiguravano
il volto di Dio, per non lasciare gli uomini soli ma al
contrario “senza interruzione alcuna” fornire loro gli aiuti



per la salvezza (D.V. n. 3), per unirsi in qualche modo ad
ogni uomo (G. S. n. 22), per entrare in modo definitivo nella
storia umana (Ad Gentes, n. 3), e rendere tutte le cose sacre,
comuni. Paolo VI avrà un bel dire che il Concilio non aveva
abbandonato la dottrina del peccato originale; in realtà la
teoria anselmiana del Dio che risarcisce se stesso nel Figlio
e nei figli è del tutto rovesciata.
Il Dio del Concilio è un Dio che fa a pezzi l’idolo che le
religioni e le Chiese avevano costruito per onorarlo, che
libera dai fraintendimenti di cui era vittima il Dio che, come
canterà padre Turoldo, subiva “il carico di errate preghiere”,
onde si credeva di rendergli onore.
Non è più il Dio che salva solo i suoi, per cui fuori della
Chiesa, della Chiesa visibile e gerarchica, non vi sarebbe
salvezza. Non è il Dio che diserta le altre Chiese cristiane.
Non  è  il  Dio  cui  non  potranno  mai  avere  accesso,  nella
beatitudine eterna, i bambini morti senza battesimo: questa
dottrina,  che  si  voleva  fosse  sancita  dai  Padri,  non  fu
nemmeno presa in considerazione dal Concilio, tanto che poi il
Limbo fu abolito; il Dio del Concilio non è un Dio che non ha
lasciato tracce di sé e semi della sua Parola nelle altre
religioni, ma tutti gli uomini e le donne, “nel modo che lui
conosce”, ha associato al mistero pasquale, e fa sì che nel
loro cuore lavori invisibilmente la grazia (G.S. n.22).
Il Dio del Concilio non è un Dio invidioso dell’uomo, che lo
tiene per le briglie col ricatto di bollarlo come prometeico
ed eretico se prova ad essere adulto; e nemmeno è il Dio che
ha abbandonato l’uomo a se stesso mettendolo “in mano al suo
proprio volere”, come si è fatto dire, con cattive traduzioni
bibliche, anche della CEI, a un versetto del Siracide, ma ha
messo  l’uomo  “in  mano  al  suo  consiglio”,  come  traduce  la
Gaudium et Spes, cioè lo ha fatto responsabile di se stesso e
del  mondo,  sicché  basterebbero  uomini  più  saggi,  dice  il
Concilio, per far fronte a una situazione in cui è in pericolo
il futuro del mondo. (G.S. n.15, n.17).
Il Dio del Concilio è un Dio perciò fonte e garanzia della
libertà umana, un Dio che parla attraverso la coscienza (G. S.



n. 16), un Dio che non agisce con la costrizione e con la
violenza  ma  che  sceglie  la  via  della  povertà  e  della
abnegazione, un Dio che dopo avere creato l’amore non lo mette
in ceppi per farlo servire solo alla procreazione, ma lo fa
traboccare in uomini e donne perché serva alla loro comunione,
alla loro tenerezza, alla loro fecondità e alla loro gioia.

La fede nicena
Questo  Dio  il  Concilio  non  se  lo  è  inventato,  ma  lo  ha
recuperato da tutta la grande tradizione della Chiesa. Il
Vaticano II ha riproposto la cristologia dei primi quattro
Concilii, e in particolare ha riproposto la fede nicena, che
in Cristo Gesù ha riconosciuto non “un Dio in seconda”, fatto
dal Padre, ma un vero Dio, coeterno col Padre, della stessa
essenza del Padre. Questo cardine della fede fu espresso dal
Concilio  di  Nicea  nel  321  sotto  la  forma  non  di  una
definizione dogmatica, ma di una professione di fede, ed è
infatti giunto fino a noi in forma di preghiera, nella forma
di un Credo. C’è un bellissimo libro di Giuseppe Ruggieri,
“Della fede”, in cui si spiega che questo è stato il processo
di  formazione  della  fede  nelle  comunità  primitive,  come
racconto  e  come  preghiera,  e  non  come  dogmatica  e  come
dottrina; ciò ha permesso il convivere di diversi racconti,
come sono diversi i Vangeli, tant’è che fino a Nicea non c’è
traccia di una formula di fede unica per tutte le comunità
cristiane,  che  invece  irrompe  a  Nicea,  ma  in  forma  di
preghiera, nella forma di un Credo. È solo con il Concilio di
Calcedonia,  nel  V  secolo,che  avviene  uno  slittamento
strutturale, e si passa dalla fede alla dottrina sulla fede,
tant’è  che  mentre  le  prime  parole  del  niceno-
costantinopolitano erano: “noi crediamo che”, le prime parole
della definizione di Calcedonia suonano: “noi insegniamo che”,
e comincia una storia di ortodossia dottrinale che è anche una
storia di esclusione.
Ma  indipendentemente  dall’irrigidimento  dogmatico  la
professione di fede di Nicea, ripresa dal Concilio Vaticano II



(“Colui  dunque,  per  opera  del  quale  aveva  creato  anche
l’universo, Dio lo costituì erede di tutte quante le cose, per
restaurare  tutto  in  lui”,  dice  ad  esempio  il  decreto  Ad
Gentes, n. 3), è decisiva per noi perché rende universale la
storia della salvezza e mostra come nel Cristo coeterno al
Padre tutti gli uomini abbiano avuto accesso alla salvezza
anche  prima  che  Gesù  fosse  concepito  e  anche  fuori  del
succedersi  delle  generazioni  del  popolo  di  Israele
(“Indubbiamente  lo  Spirito  Santo  operava  nel  mondo  prima
ancora  che  Cristo  fosse  glorificato”,  dice  il  decreto  Ad
Gentes n. 4) e che anche dopo il Gesù storico, la salvezza di
Dio in Cristo può traboccare in tutti gli uomini e in tutte le
culture anche fuori del filone giudeo-cristiano. Per questo si
potrebbe dire che il cristianesimo sia una religione post-
biblica, che reca non solo l’unità dei due Testamenti, ma
l’unità di tutti i Testamenti. Noi spesso ci dimentichiamo di
essere niceni e ci rappresentiamo una storia della salvezza
secondo una linea di successione che dalla creazione giunge ad
Abramo, a Mosè, ai profeti e attraverso Gesù Cristo passa nel
nuovo Israele che è la Chiesa. Ma la fede di Nicea ci dice
che, fin dall’inizio, Dio è stato il Dio di tutta l’umanità e
di tutta la Chiesa, non per successione o sostituzione del Dio
di Israele. Ed è per questo che cambia tutta la prospettiva
del Concilio sia riguardo all’ecumenismo sia riguardo alle
religioni  non  cristiane,  sia  riguardo  al  primato  della
coscienza  e  alla  libertà  religiosa,  ma  anche  riguardo  al
rapporto  col  mondo  e  con  la  storia,  che  fin  dall’inizio
giacciono in Cristo e non giacciono nel Maligno.
Ed è questo, dice il Vaticano II, il Dio con cui stare, il Dio
che sta con noi fin dalla fondazione del mondo, non solo dal
momento dell’incarnazione di Cristo come secondo Adamo, ma fin
dall’inizio, perché fin dalla creazione del mondo Cristo è lì,
il primo Adamo è lui.

Dopo il Concilio
Lo splendore di questo Dio del Concilio si è però ben presto



appannato, non è stato questo il Dio che è stato predicato
dopo il Concilio, ed è proprio per questo che i cinquant’anni
che sono seguiti sono stati anni di deserto. E molti, anche
tra i cattolici più aperti, hanno finito per disamorarsi del
Concilio, per esserne delusi, e infine abbandonarlo.
Io  sono  rimasto  col  Concilio,  e  mano  a  mano  che  più  lo
scoprivo, più mi rallegravo del fatto che proprio quel Dio che
il Concilio aveva ritrovato e messo a fermentare nei suoi
documenti era il Dio con cui volevo stare.
E’ stato così che tutte le cose che io ho fatto dopo il
Concilio  mi  sono  riuscite  facili,  perfettamente  serene  e
pacificanti  dalla  parte  di  Dio,  tanto  quanto  erano  dure,
controverse, conflittive dalla parte degli uomini.
Così  è  stato  per  la  lotta  per  il  NO  nel  referendum  sul
divorzio, e non con l’argomento profano della separazione tra
Chiesa  e  Stato,  ma  con  l’argomento  cristiano  della
misericordia (che fu la motivazione del No, dopo una notte di
preghiera, di Fratel Carlo Carretto), perché non può lo Stato
per far contenta la Chiesa infliggere una vita di inferno ai
suoi cittadini.
Così è stato per la scelta di rompere l’unità politica dei
cattolici e dare legittimità politica ai comunisti, perché non
c’era nessun Dio degli eserciti a disporre e a dividere le
truppe nella battaglia, e andava recuperata la compatibilità
ma anche la reciproca libertà tra fede e politica.
Così è stato per la prima legge che mi sono trovato a dover
fare in Parlamento, la legge sull’aborto, che siamo riusciti a
fare non come una legge che cambia un reato in diritto, come
voleva la cultura radicale di Adele Faccio e della Bonino, ma
come una legge che cura le ferite e allevia il dolore sociale,
e come tale è riuscita a sopravvivere fino ad oggi.
E così è stato, naturalmente nelle battaglie contro i missili
a  Comiso,  per  i  palestinesi,  contro  i  regimi  militari
cattolici dell’America Latina, contro la guerra del Golfo,
contro  la  guerra  della  Jugoslavia,  per  la  difesa  della
Costituzione, fino alla battaglia in corso per impedire che
governanti  e  parlamentari  corrotti  dal  potere  distruggano



Costituzione, rappresentanza, scuola e diritti del lavoro e
portino l’Italia fuori dalla democrazia e la Grecia fuori
dall’Europa.
In tutte queste circostanze, il Dio con cui sto mantiene una
sua presenza discreta e fedele. Non è il Dio dei tormenti di
coscienza e delle ascensioni mistiche ma piuttosto il compagno
di stanza con cui ci si confida e ti incoraggia.
Il Dio con cui sto può anche essere il Dio che non dice
niente, che non si fa sentire; esperienza questa che non è
solo dei cristiani comuni, ma anche dei mistici: racconta
Leonardo Boff che un giorno trovò Arturo Paoli in chiesa, e
gli domandò: “Fratello Arturo, tu senti Dio quando, dopo il
lavoro, vieni a pregare qui in chiesa? Lui ti dice qualcosa?”
E Arturo gli rispose: “Non sento niente. Molto tempo fa ho
sentito la sua voce. È stato affascinante. Riempiva i miei
giorni di musica e luce. Oggi non sento più niente. Soffro di
tenebre. Forse Dio non vuole più parlarmi”.
Perciò  io  non  sono  d’accordo  con  certi  linguaggi  che  per
rendere più razionale il discorso su Dio non lo chiamano per
nome ma lo descrivono con un’astrazione, come “forza vitale”,
come “forza creativa”, come “offerta di vita”, come “fonte di
energia”  e  simili.  A  me  un  Dio  indistinto,  liquido,  pura
astrazione del pensiero, non interessa, preferisco l’ateismo;
il Dio con cui sto è un Dio che sia un Tu e un Dio tale per
cui io sia un tu per lui, e noi siamo le sue immagini, i suoi
figli, i suoi “califfi”. Un Dio capace di amore. In questo
senso un Dio persona. Perché se è vero, come ha detto papa
Francesco ai Movimenti Popolari in Bolivia il 9 luglio scorso,
che ”non si amano né i concetti né le idee, si amano le
persone”, è anche vero che solo se si è persona si ama; perciò
Dio è persona.

Il Dio di papa Francesco
Ed ecco che questo Dio si è aperto l’ultimo varco, e anche
questo dall’alto, nella predicazione di papa Francesco.
Riprendendo quello che era stato il munus più proprio e meno



compreso del Concilio, papa Francesco ha offerto alla Chiesa e
al mondo, un nuovo annuncio di Dio,”in quella forma che la
nostra età esige”. E la nostra età – ma io credo ogni età – ha
bisogno di un Dio come Gesù lo ha rivelato, come il Vangelo lo
ha custodito, come la Chiesa degli apostoli e dei discepoli
l’ha tramandato fin qui, e come papa Francesco lo racconta: un
Dio di misericordia, che ama per primo, che non si stanca mai
di perdonare, Padre universale, che non ammette né esclusione,
né scarti, un Dio non violento, libero e umano, guardiano non
della legge ma della vita, un Dio iconoclasta.
Si è fatta un’obiezione a questo Dio della misericordia: la
misericordia va bene, ma dov’è il giudizio? Un Dio che non
giudica, dice il senso comune, sarebbe un Dio dimezzato, non
sarebbe un vero Dio.
C’è  una  cosa  molto  giusta  che  dice  un  libro  recente  del
biblista Gerhard Lohfink, “Gesù di Nazaret. Cosa volle – Chi
fu”. È un libro che non mi persuade perché fa di Gesù talmente
un personaggio ebreo, e del Vangelo talmente una glossa della
Legge e dei Profeti, che non si capisce che bisogno c’era che
Dio rimettesse tutto in gioco con l’Incarnazione. Però ha
ragione Lohfink quando dice che nel nostro annuncio del Dio
del Vangelo, spesso censuriamo il Dio del giudizio, mentre il
tema del giudizio era parte essenziale del discorso sul Regno
fatto da Gesù.
Questa critica però non si può fare nei confronti del Dio
della misericordia di cui parla Francesco; il giudizio sul
mondo di papa Francesco è durissimo, e si può dire che senza
questo  giudizio  non  ci  sarebbe  nemmeno  l’annuncio  della
misericordia. Basta pensare alla sua denuncia sull’economia
che uccide, alla condanna di un sistema che non ha volto e
scopi veramente umani, alla critica del denaro che governa,
della  cultura  dello  scarto,  della  globalizzazione
dell’indifferenza.
Però nell’annuncio cristiano di papa Francesco non c’è la
minaccia  del  giudizio  di  Dio,  ma  c’è  la  constatazione
evangelica che il mondo è già giudicato, come dice Gesù nel
vangelo di Giovanni, che è il mondo stesso che è giudice



contro se stesso, e che se dal giudizio non passerà alla
conversione sarà perduto.
La distruzione della natura che stiamo operando è il paradigma
esemplare di questo. La crisi ecologica è il giudizio sul
nostro operato nel mondo, la fine siamo noi a procurarla,
l’enciclica Laudato sì lo ha reso manifesto.
Quello che l’Europa ha fatto alla Grecia è il giudizio di
condanna che l’Europa ha pronunciato su se stessa.
Il fecondo Mezzogiorno d’Italia che non fa più figli, col
tasso  di  natalità  più  basso  degli  ultimi  150  anni,  è  il
giudizio  che  condanna  l’  “inequità”  delle  politiche
economiche.
Una  generazione  di  giovani  perduta  e  senza  lavoro  è  il
giudizio pronunziato sull’abbandono di qualsiasi idea di bene
comune come ragione e fine della politica.
Il governo vanesio e fascistizzante di Renzi è il giudizio che
punisce il lungo tradimento della Costituzione con cui, a
partire dal 1989, la classe politica italiana ha risposto alla
caduta del muro di Berlino.
Lo Stato d’Israele con le sue violenze è il giudizio che grida
contro la deformazione idolatrica della fede biblica.
Lo  Stato  islamico,  la  tragedia  del  Medio  Oriente,  i  232
milioni di migranti internazionali sono il giudizio su un
mondo che non vuole conoscere ciò che giova alla sua pace.
Il mondo è già giudicato, ma la misericordia lo può salvare,
il chirografo che ci era avverso è stato inchiodato sulla
croce.
Questo è il messaggio di papa Francesco. E dice Scalfari:
questo è un papa profetico. Ed io aggiungo: non solo profetico
ma messianico, perché il suo annunzio, in quanto annunzio
messianico,  è  che  il  regno  di  Dio,  cioè  il  regno  di
misericordia,  è  vicino.
Ma neanche ora col Concilio Vaticano II, con papa Francesco,
il processo di comprensione del Dio con cui stare è concluso.
Ci sono delle cose che Pietro non capì di Gesù che lavava i
piedi nell’ultima cena e Gesù gli disse: tu ora non capisci,
ma dopo capirai. Il monaco camaldolese Innocenzo Gargano in



vista  del  Sinodo  dei  vescovi  ha  proposto  una  nuova
interpretazione  del  detto  di  Gesù  sull’indissolubilità  del
matrimonio, nel senso che Gesù non parlava da giurista e, pur
proponendo un ideale più alto, “scritto nelle stelle”, non
avrebbe abrogato la legge di Mosè che facendosi carico della
durezza di cuore dei coniugi aveva concesso il divorzio. Un
cattolico zelante ha sbeffeggiato padre Innocenzo, perché dopo
duemila anni proponeva una lettura nuova del Vangelo, come se
fino  ad  ora  si  fosse  sbagliato  a  capirlo.  Eppure  proprio
questa è la dinamica dello Spirito nella storia della fede:
quello che finora non avete capito ecco ora lo comprendete.
Ed è in questo spazio tra il già e il non ancora di ciò che
abbiamo capito di Dio che c’è tutta l’eccedenza del Dio con
cui stiamo rispetto al Dio in cui crediamo, perché il Dio che
sta con noi è sempre al di là di qualsiasi cosa noi possiamo
pensare e credere di lui.

Raniero La Valle

Assisi, 21 agosto 2015


