
un’altra foto che purtroppo è
destinata  ad  indignarci  ‘a
rate’

Siria
la foto del bimbo nella valigia e

l’indignazione a rate

BLOG di Shady Hamadi
Il bambino, mezzo addormentato, trasportato dal padre in
una valigia, quasi fosse un abito, è la nuova immagine
simbolo del conflitto in Siria. Uno scatto destinato a
finire nel dimenticatoio nel giro di ventiquattro ore,
facendo  ripiombare  il  consueto  silenzio  sulla  crisi
siriana  che  è,  probabilmente,  la  peggiore  al  livello
umanitario dal secondo dopoguerra a oggi. Questa immagine,
come  molte  altre  che  hanno  fatto  il  giro  del  web,
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rappresenta  la  routine  dell’indignazione  a  rate:  viene
pubblicata una foto anomale – come quella di Houda, la
bambina che alza le braccia al cielo mentre il fotografo
le sta per scattare una foto, pensando che la macchina
fotografica sia una pistola o lo scatto del piccolo Aylan
Kurdi,  riverso  deceduto  in  una  spiaggia  –  milioni  di
persone la condividono, si scrivono articoli in cui si
ricorda la tragedia del Paese mediorientale, si dibatte un
po’ e finisce tutto – ancora una volta – nello sgabuzzino
dei ricordi.
Il problema di questa indignazione a rate è serio perché
si pensa di rispondere alla voce della propria coscienza,
quella che ci dice di fare qualcosa, condividendo la foto
o mettendo un like. Ma questa è una amara illusione che ci
spinge a fuggire dalla responsabilità morale e dall’azione
concreta. Quest’ultima significa appelli; raccolta firme e
costruire un dialogo fra società civili. Proprio questo
punto è forse il più importante: cosa vogliono i siriani?
Cosa rappresenta per loro l’immagine di quel bambino? La
risposta a questa ultima domanda può essere risolta in una
parola: l’esilio, cioè la costrizione all’abbandono della
propria casa o terra a causa di motivazioni politiche che
portano alla violenza. Dovremmo essere indignati che nel
2018 ci siano ancora popoli costretti a diventare esuli.
Allora, partendo da ciò, dobbiamo anche sapere che il
bambino nella foto, se arriverà in Italia, non sarà parte
di un invasione ma del nostro immobilismo

i diritti sono sacri tranne
che per i bambini rom
prendo atto che ci sonopersone chevalgono meno
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Non avevo mai avuto un alunno andato via perché
con una ruspa gli hanno buttato giù il luogo in
cui abitava, oggi è successo.

La cosa più dura da mandar giù è che è successo
nel  silenzio  più  totale,  col  plauso  dei
cittadini, il silenzio di chi, a mio avviso, ma
io non conto nulla, avrebbe dovuto parlare, uno
sgombero efficiente, rapido, inodore.

Oggi, a Cornigliano, dove hanno sgomberato un
campo  rom  che,  intendiamoci,  avrebbe  dovuto
essere sgomberato da anni, mancavano le nobili
associazioni che si occupano di diritti civili
e libertà, che chiedono a gran voce legalità e
rispetto della costituzione.

No, non volevo che difendessero i rom, io e i
miei  colleghi  dell’Istituto  comprensivo  di
Cornigliano,  Genova,  Italia,  Europa,  avremmo
voluto che spendessero una parola per tutelare
il diritto allo studio dei bambini che vivevano
in quel campo e frequentavano la nostra scuola.
Una parola per chiedere che i progetti avviati
su quei bambini continuassero, che le ore di
formazione  fatte  dagli  insegnanti  fuori
dall’orario  di  lavoro  per  imparare  come
gestirli, come avviare un difficile processo di
integrazione, per spiegargli che un’altra vita
era  possibile  non  andassero  persi,  come
l’impegno di quello stesso comune che li ha
sgomberati, che aveva avviato un progetto  che
aveva  dato  frutti  ed  è  stato  annullato
quest’anno.

Viene da pensare che difendere i rom, anche i
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bambini  rom  sia  una  scelta  politicamente
infelice,  che  spendere  una  parola  per  loro
possa  costare  tessere,  sovvenzioni,  favore
popolare,  e  allora  è  meglio  tacere  e  far
parlare solo insegnanti e maestre che, tanto,
non  contano  niente,  non  danno  fastidio  e
possono tenersi insulti e sopportare l’ironia
greve  sui  forum  dei  giornali  o  sui  social
network.

Viene da pensarlo ma io non lo penso: credo che
quelle associazioni, la società civile, siano
nobili  e  necessarie,  ma,  forse,  un  po’
distratte.

E  comunque  il  Comune  ha  offerto  ai  rom
sfrattati  tre  giorni  in  albergo  per  quelli
senza figli e una settimana per quelle con i
figli, cosa chiedere di più?

E poi? Poi la notizia si stempererà, poi di
quelli non importerà più nulla a nessuno, poi
sarà silenzio.

Complimenti  anche  i  redattori  del  giornale
cittadino,  che  casualmente,  guarda  tu  le
coincidenze,  il  giorno  prima  dello  sgombero
pubblicano una notizia sull’arresto di Sinti
milionari.  Senza  spiegare  alla  gente  che  i
Sinti non sono Rom, naturalmente, ma facendo in
modo che lo sgombero venga applaudito.

I Rom rubano, certo, anzi, alcuni rom rubano,
per  essere  onesti,  io  credo,  ma  non  sono
nessuno  e  non  capisco  niente,  che  se  gli
togliamo la scuola, l’educazione, se non li
integriamo,  i  rom  continueranno  a  rubare  e
continueremo a sgomberare campi con piccoli rom



che non saranno scolarizzati e integrati, che
ruberanno  e  allora  sgombereremo  altri  campi
con.,..

Prendo atto

che i diritti sono sacri tranne che per i
bambini rom,

che la Costituzione è sacra tranne che per i
bambini Rom,

che possiamo sdegnarci per tutto,
scandalizzarci di tutto, ma non per i bambini

rom,

prendo atto che la legge è uguale per tutti ma
non per i bambini rom

Non ne prendono atto, per fortuna, i miei
alunni, turbati e sdegnati dalla notizia.

“E adesso cosa ne sarà di loro?” Mi chiedono
confusi.  perché  loro  sono  consapevoli  che
“loro” sono compagni, bambini come loro che con
loro  giocavano,  ridevano,  scherzavano,
lavoravano in gruppo, etc.

Un compagno che va via è sempre un dolore per
una classe, se poi al compagno hanno buttato
giù il posto dove abita con una ruspa ed è
stato  portato  via  con  un  pulmino,  per  una
destinazione  sconosciuta,  al  dolore  si
accompagna  anche  un  turbamento  profondo,  la
sensazione di assistere a una incomprensibile
ingiustizia.

Non avevo mai avuto un alunno andato via perché



con una ruspa gli hanno buttato giù il luogo in
cui abitava, oggi è successo.

Io lavoro per lo Stato, uno Stato che offre
opportunità,  che  dà  la  possibilità  di
migliorarsi,  di  imparare  a  decodificare  il
mondo, di interagire e solidarizzare con chi ti
sta vicino.

Non per uno Stato che, con un atto violento,
toglie a dei bambini la possibilità di tornare,
domattina, a ridere e scherzare con i loro
compagni.

Ma, probabilmente,ha ragione la società civile,
le persone nobili sempre in prima fila per
difendere diritti, legalità, etc.

Una piccola storia ignobile come lo sgombero di
un campo rom non merita considerazione, sono io
che, non contando niente, non capisco niente.
Allego un piccolo filmato, l’ho fatto vedere ai miei alunni:
loro hanno capito:
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Non dimenticheremo gli occhi di
Omran

Non dimenticheremo il suo viso bambino impastato di
polvere, sangue e terrore. Non dimenticheremo il gesto
fragile con cui tenta di pulirsi le mani sporche di
dolore  sul  seggiolino  dove  i  suoi  rudi  salvatori
l’hanno sbattuto, trascinandolo fuori dalle bombardate
rovine di Aleppo, la sua città. Una città che dicono
la  più  antica  del  mondo.  L’ultima  grande  città
cosmopolita d’Oriente, eppure divenuta l’Invisibile e
l’Insignificante. Solo un immenso campo di battaglia
in questo tempo feroce e distratto, che non riesce a
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vedere  ed  esecrare  l’orrore  e  non  riconosce  la
tragedia se accade e fa strage lontano dalle vie e
dalle piazze delle metropoli d’Occidente.

Non dimenticheremo gli occhi di
Omran

Sono forti e implacabili come l’abbandono di morte del
piccolo  Aylan  su  una  spiaggia  di  Anatolia.  O  la
dolente saggezza di Kinan, il tredicenne siriano che
giusto un anno fa, da una Budapest non ancora blindata
dai  “muri”  di  filo  spinato,  scandì  davanti  alle
telecamere una verità semplice e terribile: «Non ci
volete in Europa, volete che restiamo a casa nostra?
Fate  finire  la  guerra  in  Siria».  Sono  la  cattiva
coscienza del mondo e, soprattutto, dei potenti del
mondo. Sono la ragione della ormai furente ribellione
dell’anima  al  misfatto  senza  fine  che  chiamiamo
guerra,  e  guerra  di  Siria.

Non dimenticheremo gli occhi di
Omran

 

Quegli occhi non ci lasceranno un
momento

© riproduzione riservata



la letterina che ha commosso:
“per il giudice dei minori,
che ascolti bene”

il bimbo che commuove la
Francia

“voglio andare a scuola qui”
  “per il giudice dei minori, che ascolti bene”

poche righe in un’incerta calligrafia per spiegare la sua
storia:  così  Ibrahim,  8  anni,  arrivato  dalle  Comore,  è
riuscito a guadagnarsi l’accoglienza in Francia

al settimo giorno chiuso in aeroporto, Ibrahim si
è  stufato.  Prima  un’occhiata  a  “Ben  10”,  il
supereroe dei cartoni animati stampato sul suo
zainetto, poi uno sguardo a quelle orrende sbarre
alle finestre. Un foglio bianco. Una matita. La
forza invincibile dei suoi 8 anni.
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« Pour le juge des enfants

», scrive. Per il giudice dei minori, che ascolti
bene. «Sono venuto in Francia per abitare con la zia
perché mia madre non ce la fa più a mantenermi. Non ha
più soldi per mandarmi a scuola. Io, ci voglio andare
a scuola. Mio padre è partito e non l’ho più visto.
Voglio  stare  in  Francia  con  mia  zia,  non  voglio
tornare  alle  Comore».  Firmato:  Ibrahim,  piccolo
profugo.

E supereroe.

A volte i miracoli si scrivono in corsivo e bastano 4 righe
che vanno dritte dritte al punto. Grazie a quel pezzo di
carta,  l’inflessibile  giudice  dei  minori  Marie-Francoise
Verdun che non voleva Ibrahim in Francia, ha cambiato idea.
«Può restare, è libero». E non poteva che finire così, questa
storia iniziata il 21 marzo, un lunedì mattina.
Quel mattino alle 8.50 atterra al Charles de Gaulle un aereo
proveniente dalle Comore. Tra i passeggeri c’è un bimbo di 8
anni,  senza  genitori,  con  lo  zainetto  sulle  spalle  e  due
sacchetti  di  plastica.  Dentro  ha  dei  panini  e  qualche
maglietta. Ha anche una lettera scritta da sua madre, nella
quale si dice di affidarlo alla zia che lo sta aspettando al
terminal. I doganieri però non lo fanno passare, perché ha un
passaporto che non è il suo. È del cugino di secondo grado,
che ha 5 anni, gli somiglia molto ma è cittadino francese. Il
ragazzino è sveglio, ricciolo, occhi grandi e curiosi, ma è
comunque  un  sans-  papiers.  Va  messo  nella  Zapi,  la  Zone
d’attente pour personne en instance:
una  struttura  a  lato  della  pista  di  atterraggio,  dove  i
clandestini attendono il rimpatrio.
Ibrahim è furioso. Nell’appartamento riservato ai minorenni
senza genitori — 80 metri quadrati con due camere da letto,
lettini blu, due bagni — ci sono sì i giocattoli, la tv, la
playstation.  Ma  anche  le  finestre  con  le  sbarre,  il  filo
spinato e i vetri sigillati. È deluso, non comunica. Sua madre
dalle Comore lo chiama al telefono in continuazione, lui non
le vuole più parlare.
Gli  assistenti  sociali  intanto  ricostruiscono,  grazie



all’associazione  La  voix  de  l’enfant,  il  suo  passato
familiare. La madre è stata abbandonata dal marito e aveva
intenzione di provare con Ibrahim la traversata su un barcone
dall’isola  Anjouan  a  quella  di  Mayotte,  che  dal  2011  è
dipartimento francese. Tra loro e la nuova vita, però, ci sono
70  chilometri  di  Oceano  Indiano.  Negli  ultimi  30  anni  in
quelle  acque  agitate  sono  affogati  dai  10mila  ai  50mila
profughi. Allora è intervenuta la zia di Parigi. Ha convinto
la donna a mandargli il figlio con il passaporto del cugino.
Dopo 4 giorni alla Zapi, Ibrahim viene portato al Tribunale
dei minori. Il magistrato Verdun sostiene che, nonostante la
zia abbia i mezzi per crescerlo, «l’interesse maggiore è stare
con la madre». Va imbarcato sul primo aereo per le Comore
entro 8 giorni, altrimenti tornerà dal giudice. La famiglia
assume l’avvocato Catherine Daoud: Ibrahim, al settimo giorno
di “detenzione”, scrive la lettera.
Si arriva a ieri. Ibrahim è svegliato presto al mattino da un
poliziotto. «Mi ha detto che mi avrebbe portato in tribunale,
invece siamo andati all’aereo — racconta — quando sono salito
non c’era nessun altro passeggero. Ho capito che mi stavano
riportando a casa». Ma Ibrahim è pur sempre un supereroe, non
può perdere mai. «Urlavo, piangevo, mi dimenavo come un matto
». Tant’è che il capitano dell’aereo lo ha fatto scendere, 5
minuti prima del decollo. Alle 10.50.
Viene trasferito a Bobigny a mezzogiorno, di nuovo al cospetto
della severa Verdun. Ha un’arma in più, stavolta: la lettera.
«Ibrahim è traumatizzato: può rimanere dalla zia», sentenzia
il giudice. Ci sono voluti 12 giorni: il tempo durante il
quale un bambino con il sogno di andare a scuola è stato
lasciato a fissare le sbarre alle finestre.

da solo per le strade di un
mondo chiuso

http://www.padreluciano.it/da-solo-per-le-strade-di-un-mondo-chiuso/
http://www.padreluciano.it/da-solo-per-le-strade-di-un-mondo-chiuso/


il bimbo profugo a piedi in
autostrada

otto ore per raggiungere la
frontiera (chiusa) della

Macedonia
l’Huffington Post  

 

un  bambino  profugo,  apparentemente  solo,  cammina
trascinando un borsone e tenendo in mano la giacca. La
didascalia dice tutto: siamo in Grecia, quella è una
autostrada, il confine di Idomeni con la Macedonia si
trova a otto ore di macchina. Ed è chiuso.

La foto è diventata virale e racconta il dramma dei migranti
intrappolati sul territorio greco dopo essere sbarcati dalla
Turchia.

La Macedonia ha ristretto il passaggio ai soli siriani, col

http://www.huffingtonpost.it/2016/02/26/profughi-scomparsi-in-ger_n_9325110.html?utm_hp_ref=italy
http://www.huffingtonpost.it/2016/02/26/profughi-scomparsi-in-ger_n_9325110.html?utm_hp_ref=italy
http://www.huffingtonpost.it/2016/02/26/profughi-scomparsi-in-ger_n_9325110.html?utm_hp_ref=italy


contagocce.  E’  l’effetto  della  decisione  dell’Austria  di
accogliere  soltanto  3200  profughi  di  passaggio  al  giorno,
dando asilo a 80. E così lungo il corridoio dei Balcani i
governi  uno  alla  volta  stanno  sbarrando  il  passo  ai
richiedenti  asilo,  tanto  che  ora  la  Commissione  europea
paventa una crisi umanitaria in Grecia e cioè dove i profughi
rimangono bloccati.

“Le  autorità  greche  stimano  che  ci  siano  circa  25mila”
migranti “attualmente presenti sul loro territorio” a questo
si aggiungono “due-tremila nuovi arrivi al giorno. La priorità
della  Commissione  europea  è  evitare  che  ci  sia  una  crisi
umanitaria”, ha avvertito un portavoce del governo Ue.

Alexis Tsipras ha avvertito che la “Grecia non diventerà il
magazzino dei migranti”. Per ritorsione contro l’Austria non
ha accettato la visita del ministro dell’Interno di Vienna e
ha ridotto il traffico degli aliscafi che portano i migranti
dalle isole al porto di Atene.
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l’immagine  della  nostra
indifferenza

il bambino di Kobane, rimasto
senza assistenza
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Andrea Mollica

Il “Manifesto” di giovedì 3 settembre 2015 ha dedicato la
prima pagina alla drammatica foto del bambino curdo siriano,
ritrovato annegato sulla spiaggia di Bodrum, in Turchia. Su
Facebook  il  quotidiano  ha  così  spiegato  la  decisione  di
mettere una immagine così scioccante, e orribile, in prima
pagina. ” Ne abbiamo discusso molto a lungo ma alla fine
#laprima è questa. Non ha nome, non avrà terra: è l’immagine
choc  del  piccolo  profugo  siriano  trovato  cadavere  sulla
spiaggia di Bodrum in Turchia, dopo l’ennesimo naufragio nel
Mediterraneo. E mentre l’Unione europea si dissolve sulla
chiusura delle frontiere, il governo della Repubblica Ceca
identifica i migranti «marchiandoli» con dei numeri”.

Nelle ore successive è emersa la storia del bambino annegato,
la  cui  immagine  è  stata  ripresa  da  moltissimi  media.
Un’agenzia  turca  ha  scritto  come  il  corpo  sia  stato
identificato  da  un  parente.  Si  tratta  di  Aylan  Kurdi,  un
bambino di 3 anni che proveniva da Kobane, in Siria. Aylan era
scappato insieme alla madre Rihan e al suo fratello Gallip di
5  anni  dall’orrore  dell’ISIS.  Kobane  è  l’enclave  curda
assediata  per  molte  settimane  dalle  milizie  del  califfato
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islamico nell’autunno del 2014. La città, a causa della guerra
siriana, dell’arrivo dell’ISIS nelle zone vicine e per il
successivo assedio, ha perso la gran parte dei suoi residenti.
Fuggiti da una persecuzione religiosa, da una guerra, per un
concreto  pericolo  di  vita.  Condizioni  che,  in  ogni  Paese
firmatario della Convenzione di Ginevra, come tutti quelli che
aderiscono  all’Unione  Europea,  garantiscono  il  diritto
d’asilo. Aylan è morto per il capovolgimento dell’imbarcazione
su cui viaggiava, partita da Bodrum in direzione di Kos, isola
greca e nota meta turistica. Il bambino di Kobane è deceduto
insieme ai suoi familiari.

l’immagine  dell’indifferenza
che è il nostro cancro
 

il piccolo ospite mai
arrivato… 
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la foto che oggi mi ritrae annegato sui quotidiani
di tutto il mondo e sul web, adagiato sulla riva
di Budrum in Turchia, dove le uniche carezze mi
giungono dal mare, sia monito, serva a scacciare
da ognuno di voi l’indifferenza, ormai diventata
il vero “cancro dell’umanità”.
Così piccolo, due-tre anni, ero nato dentro una guerra, stavo
bene nella pancia-acqua di mia madre. Uscito, ho visto intorno
a  me  solo  macerie,  ascoltato  grida,  pianti,
disperazione.  Perchè questa guerra? Decisa da chi? Per cosa?
Per perpetuare divisioni, odio, rivalità religiose?

Ero in fuga con i miei genitori insieme a migliaia di bambini,
donne, uomini, da condizioni estreme, incredibili di povertà,
miseria, guerra, violazione dei diritti umani; i viaggi della
speranza, disperati per le condizioni disumane imposte dagli
iniqui trafficanti  di essere umani.

Questa mia foto serva a te Europa come testimonianza, come
prova della “vergogna” dell’umanità che non accoglie, che si
ritrae, che si nasconde, che mette la testa sotto la sabbia,
che sta realizzando la globalizzazione dell’indifferenza.

Per favore, un’altro corpo inerme alla deriva, non lasciate
che si ripeta. Questo mio corpo senza volto, deve servirvi per
non dimenticare.

Fatevi  responsabili  dei  vostri  fratelli  e  delle  vostre
sorelle,  non  abituatevi  a  restare  inermi  di  fronte  alla
sofferenza dell’altro. Sono qui a parlarvi per scuotere le
vostre coscienze, tornate ad essere capaci di piangere, ad
avere pietà!

Come non pensare a Caino quando il Signore gli domanda, dov’è
tuo fratello Abele?

Quando sarete pronti per iniziare un nuovo ciclo, un nuovo
progetto.



Quando sarete pronti per affrontare nuove sfide per dare al
mondo  uno  stare  diverso,  e  sentire  gli  altri  sorelle  e
fratelli?

Ricordiamo sempre che il cambiamento, qualsiasi cambiamento ha
bisogno di te!

Arrivato in questa mia nuova casa, sulla porta ho trovato
questa poesia ad accogliermi:

Nei canali di Otranto e Sicilia

migratori senz’ali, contadini di Africa e di
Oriente

affogano nel cavo delle onde.

Un viaggio su dieci s’impiglia sul fondo.

Il pacco dei semi si sparge sul solco

scavato dall’ancora e non dall’aratro.

La terraferma Italia è terrachiusa.

Li lasciamo annegare per negare.

Ho chiesto chi l’avesse scritta. Mi hanno risposto: Erri De
Luca.

Non ti conosco ma so che pensi a noi, ti stiamo a cuore, mi
sono sentito sollevato, perchè ho compreso che in mezzo a
questo Mediterraneo d’indifferenza, ci sono tanti uomini e
donne che pensano a noi con affetto, responsabilità, amore:
accoglienti, questo mi dà speranza.

Spero  che  questa  foto-scatto  di  pietà  possa  servirvi  a
inquietarvi e a creare nuove relazioni.



Tuo fratellino, figlio, nipote siriano…

antonio vermigli


