parole soffocate!

all e

Dove le parole non arrivano

La disperazione di una mamma tra i corpi dei bambini siriani
gasati da Assad

massimo gramellini

Vi chiediamo scusa per l’intrusione. E estate, i tempi sono
gia abbastanza duri e da un giornale si pretende, giustamente,
un alito di speranza. Ma la speranza si nutre di
consapevolezza e invece intorno a noi avvengono cose che ci
rimbalzano addosso. Abbiamo imparato a difenderci dalle
parole: svuotandole, rendendole innocue. Solo le immagini
hanno ancora il potere di svegliarci. Sbattendoci in faccia la
vita in ogni sua espressione, anche inaccettabile, tanto da
non potere piu fare finta che non esista o che non ci
riguardi.

Ieri, durante la riunione del mattino, al giornale e planata
la notizia che, secondo 1l’opposizione, le truppe di Assad
avevano compiuto una strage nei sobborghi di Damasco
utilizzando gas nervino. Cento, duecento, mille caduti. Il
collega degli Esteri riportava 1l’incerta contabilita senza
suscitare reazioni particolari: atrofizzata in una statistica,
la morte di massa non fa scalpore. Poi sono arrivate le foto e
il clima e cambiato. I numeri sono diventati volti. E corpi,
serrati dentro i lenzuoli. L’assenza di ferite d’arma da
fuoco, quindi di sangue, rendeva i cadaveri quasi metafisici:
sembravano angeli, specie i bambini.
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I1 governo siriano nega l’'uso dei gas, che 1le immagini
parrebbero invece suggerire. Ma al di 1la di ogni
interpretazione o speculazione di parte, le foto di quei
bimbi, e di quelle madri, sono li per ricordarci che qualcosa
di indicibile sta avvenendo da troppo tempo a non troppa
distanza da noi. Qualcosa che si e inghiottito anche il nostro
inviato Domenico Quirico, che era andato 1i per raccontarlo.
Prenderne finalmente coscienza e un esercizio doloroso, ma
forse non del tutto vano.



