
parole soffocate!

Dove le parole non arrivano

La disperazione di una mamma tra i corpi dei bambini siriani
gasati da Assad

massimo gramellini

Vi chiediamo scusa per l’intrusione. È estate, i tempi sono
già abbastanza duri e da un giornale si pretende, giustamente,
un  alito  di  speranza.  Ma  la  speranza  si  nutre  di
consapevolezza e invece intorno a noi avvengono cose che ci
rimbalzano  addosso.  Abbiamo  imparato  a  difenderci  dalle
parole:  svuotandole,  rendendole  innocue.  Solo  le  immagini
hanno ancora il potere di svegliarci. Sbattendoci in faccia la
vita in ogni sua espressione, anche inaccettabile, tanto da
non  potere  più  fare  finta  che  non  esista  o  che  non  ci
riguardi.

Ieri, durante la riunione del mattino, al giornale è planata
la notizia che, secondo l’opposizione, le truppe di Assad
avevano  compiuto  una  strage  nei  sobborghi  di  Damasco
utilizzando gas nervino. Cento, duecento, mille caduti. Il
collega  degli  Esteri  riportava  l’incerta  contabilità  senza
suscitare reazioni particolari: atrofizzata in una statistica,
la morte di massa non fa scalpore. Poi sono arrivate le foto e
il clima è cambiato. I numeri sono diventati volti. E corpi,
serrati  dentro  i  lenzuoli.  L’assenza  di  ferite  d’arma  da
fuoco, quindi di sangue, rendeva i cadaveri quasi metafisici:
sembravano angeli, specie i bambini.
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Il  governo  siriano  nega  l’uso  dei  gas,  che  le  immagini
parrebbero  invece  suggerire.  Ma  al  di  là  di  ogni
interpretazione  o  speculazione  di  parte,  le  foto  di  quei
bimbi, e di quelle madri, sono lì per ricordarci che qualcosa
di  indicibile  sta  avvenendo  da  troppo  tempo  a  non  troppa
distanza da noi. Qualcosa che si è inghiottito anche il nostro
inviato Domenico Quirico, che era andato lì per raccontarlo.
Prenderne finalmente coscienza è un esercizio doloroso, ma
forse non del tutto vano.


