
un’altra Italia
 

SULLA SPIAGGIA DI MORGHELLA UN BARCONE ARRIVA A POCHE DECINE
DI  METRI  DALLA  RIVA.  LA  SOLIDARIETÀ  DEI  BAGNANTI  CHE  SI
BUTTANO IN ACQUA PER AIUTARE I 160 PROFUGHI.

Pachino (Siracusa)
Alle 11 del mattino il cielo è grigio, la luce è pesante,
metallica, c’è vento di ponente. È ferragosto, Morghella è la
spiaggia più vicina all’Africa, il mare rompe sulla roccia.
Così la vita si ferma, alle 11 del mattino, mentre un barcone
tracolla, a pochi metri dalla riva.
Una specie di golem emerso dal sonno delle nostre pavidità,
sputa  il  carico  malsano,  si  prende  gioco  del  coraggio  di
ognuno. Il barcone, con i bambini vascello, sono uguali a
quelli che finiscono negli abissi, che spirano avvolti nello
hijab delle madri, con i piedini azzurri violacei, immobili
come le statue di sale; e invece sono tutti lì, un carico
impudico  di  carne  viva,  siriani,  immigrati,  profughi,
clandestini, neri: sono 160, di questi 67 sono bambini e 28 le
donne,  oppressi  nella  solita  lurida  carretta.  Solo  che
stavolta non muore nessuno, nessuno cade in mare. Stavolta le
guardie non berciano.
LA SPIAGGIA zittisce di colpo, la vita si ferma, anche sopra
la baia; la vita si ferma, in paese, qualcuno avvista il
golem, è giorno, è ferragosto, il golem è un’apparizione, da
far tremare i polsi. Di colpo nessuno pensa al coraggio, a
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tutti però tocca di essere diversi; gli uomini sono neri, sono
sagome che si agitano sul barcone, ma è ferragosto, non è
notte,  non  è  il  canale  dove  muoiono  come  tonni,  è  una
spiaggia, è un giorno qualunque anche. C’è ancora uno strano
silenzio, da far tremare i polsi; le creature sputate dal
golem parlano la lingua di Babilonia, ognuno dei presenti avrà
la  certezza  che  l’evento  è  enorme  e  che  nasconde  un
significato terrificante, che induce ad una pietà scandalosa
come l’amore, una pietà biblica. Le donne si dispongono in
fila, entrano in acqua, usano lo stesso passo, sono decise
però, sorridono, cominciano a tendere le mani alle altre che
tremano sul barcone, nessuno pensa al coraggio, benché la vita
lo  stia  pretendendo  in  quel  preciso  momento,  alle  11  del
mattino di un giorno d’agosto, una pretesa corale, distesa
come un immenso hijab sul capo di quegli uomini normali.
DIETRO LE DONNE, si aggiungono gli uomini, i ragazzini, le
onde si rompono sulla roccia, il barcone è fissato alla cima.
Il  barcone  è  un  golem  circondato  da  mani  tese  adesso,  i
giovani si tuffano in mare, guizzano come delfini nei loro
costumi sportivi, raggiungono le fiancate del peschereccio,
con la prua azzurra, le donne in fila con i pareo annodati al
fianco tendono le braccia alle altre avvolte dalle pashmine, i
colori delle stoffe si confondono dentro la luce metallica,
non un neonato cade in mare, non un vagito inghiottito dagli
abissi. Catania ha appena seppellito i suoi morti, l’olocausto
dei sei sulla spiaggia della plaja. Ci sono molti catanesi a
Morghella, il lutto brucia ancora, tutti presenti stavolta, se
la vita interroga sul coraggio o la coscienza, saremo tutti
presenti: è accaduto.
LA  SPIAGGIA  di  Morghella  è  un  luogo  inaudito,  sconfessa
l’umanità che ci hanno raccontato in questi anni, chi sono
costoro? Chi era quell’umanità? Un vecchio in canottiera, un
vecchio nero profugo clandestino, tentenna accompagnato da due
ragazzoni, uno con gli occhiali, l’aria da bravo studente, il
vecchio è al sicuro, ha le lacrime agli occhi, o le abbiamo
noi che li guardiamo da qui. Oggi il presidente Napolitano
esulta. “Questa è l’Italia migliore”. Così è stato: gli uomini



aspettavano a prua, nel golem fissato alla cima, ammutoliti,
mentre si compiva ogni cosa; gli altri smettevano di essere
gli altri, da qualunque parte si osservassero, ognuno era un
po’ più libero.

Da Il Fatto Quotidiano del 17/08/2013.


