
l’Alan  dei  Rohingya  –  la
strage  degli  innocenti
continua senza sosta

quel bimbo nel fango è l’Alan
dei Rohingya

di  Roberto  Toscano

in “la Repubblica” 

Il corpo di un bambino di pochi mesi annegato quando
la  sua  famiglia  cercava  la  salvezza  fuggendo
dall’oppressione e dalla repressione. Lo avevamo già
visto. Allora, nel settembre 2015, si chiamava Alan
Kurdi, oggi Mohammed Shohayet. Come allora, il mondo
presta  attenzione,  si  commuove.  Sinceramente,  di
certo, ma è anche legittimo chiedersi come mai questi
due piccoli siano riusciti a rompere quel muro di
sostanziale  indifferenza  che  caratterizza  questo
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nostro  tempo  —  il  tempo  di  una  protratta,  atroce
strage  di  innocenti  dalla  Siria  allo  Yemen.  «Ecco
l’Alan Kurdi Rohingya: ora il mondo prenderà atto?».

È l’interrogativo che ieri ha lanciato la rete televisiva
statunitense Cnn accanto alla foto di Mohammed Shohayet, un
rifugiato Rohingya di 16 mesi fuggito dalle violenze nello
Stato birmano di Rakhine verso il Bangladesh solo per annegare
durante il viaggio insieme alla madre, lo zio e al fratello di
tre anni. La sua foto era circolata su vari siti bengalesi già
all’inizio dello scorso dicembre, ma è diventata virale solo
ieri  dopo  che  la  giornalista  della  Rebecca  Wright  ha
incontrato il padre del piccolo Mohammed in un campo bengalese
e  raccontato  la  sua  storia.  L’uomo,  Zafor  Alam,  aveva
traversato il fiume Naf che separa la Birmania dal Banghadesh
da solo, la famiglia avrebbe dovuto raggiungerlo a inizio
dicembre ma la loro nave era affondata. «Mi hanno detto di
aver ritrovato il corpo di mio figlio e mandato la sua foto
tramite cellulare. Ogni volta che la vedo mi sento morire».

Si ripropone qui per chi fa un giornale un problema di etica
professionale, nel senso che non è facile giustificare quella
che può sembrare la concessione a una commozione che sappiamo
troppo  episodica  e  troppo  poco  coerente  rispetto  a  una
sistematica sordità morale fatta di ignoranza ed egoismo. È
giusto resistere alle tentazioni del conformismo patetico, ma
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è anche vero che la solidarietà umana può scattare solo se
l’astratto si trasforma in concreto, solo se i bambini morti,
i  tanti  bambini  morti  per  noi  senza  volto  e  senza  nome,
diventano  Alan  e  Mohammed.  La  commozione  però  dovrebbe
diventare la premessa di una presa di coscienza sia morale che
politica.  Certo,  la  responsabilità  è  direttamente
proporzionale al potere di cui si dispone per incidere sulla
realtà, e oggi più che mai la sensazione degli individui — in
questo  mondo  sempre  più  ingovernabile  —  è  quella
dell’impossibilità  di  contare  e  di  agire.

Ma siamo davvero così irrimediabilmente impotenti? Quanto meno
in quella ristretta parte del mondo in cui esiste ancora la
figura del cittadino ed è possibile pronunciarsi sulle scelte
politiche, solidarietà o chiusura sono due strade ugualmente
praticabili,  costituiscono  anzi  una  componente  sempre  più
importante del dibattito politico. Lo spostamento attraverso
le  frontiere  di  grandi  masse  umane,  sia  rifugiati  che
migranti,  ci  chiama  in  causa  soprattutto  alla  luce  della
drammatica contraddizione che sta alla radice del presente
disordine mondiale: quella fra la realtà globale dei grandi
fenomeni — dalla sicurezza all’ambiente, dalla finanza alle
pandemie — e il persistere di una struttura non solo politica,
ma anche eticoculturale, che ancora riconosce solo istituzioni
e appartenenze identitarie di tipo parziale, nazionale quando
non tribale. Quei bambini a faccia in giù su una spiaggia o
sulla riva di un fiume (o quelli dilaniati dai bombardamenti
in Siria o in Yemen) sono nostri, ci appartengono, così come
appartengono a tutti gli italiani le vittime del terremoto in



Umbria.  Ma  la  presa  di  coscienza  di  tipo  morale  non  può
avvenire senza la conoscenza. Qui la responsabilità di chi fa
informazione  è  primaria  e  indiscutibile.  Così  come  si  è
cercato di spiegare perché Alan è annegato vicino alla costa
turca oggi è doveroso raccontare le vicende che hanno portato
Mohammed a morire in un fiume che divide la Birmania dal
Bangladesh. Posti lontani, ma dove le tragedie umane non sono
poi  così  diverse  da  quelle  che  vediamo  sulle  coste  del
Mediterraneo.

Sono  tragedie  che  sempre  rientrano  nella  categoria  della
violazione di diritti umani, in particolare nella negazione
dei  diritti  delle  minoranze.  In  Myanmar,  un  paese  a
maggioranza buddista che un tempo si chiamava Birmania, vivono
oltre un milione di musulmani, i Rohingya. Ci vivono da lungo
tempo, ma non vengono riconosciuti come cittadini e li si
considera immigrati privi di diritti. Vengono discriminati e
sono oggetto di una repressione dura e indiscriminata. Certo,
la Birmania è stata retta a lungo — e tuttora lo è nonostante
alcune  limitate  riforme  politiche  —  da  un  duro  regime
militare, ma attribuire esclusivamente il problema a un regime
dittatoriale  sarebbe  troppo  ottimista  e  falsamente
consolatorio. Purtroppo l’esclusione e la discriminazione nei
confronti di chi è diverso non è monopolio di una sola cultura
o  di  una  sola  religione.  Condanniamo  giustamente
l’intolleranza  del  radicalismo  islamico  nei  confronti  dei
cristiani, ma in questo caso i musulmani sono gli oppressi,
mentre  gli  oppressori  appartengono  alla  religione  che  più



viene associata alla pace e alla comprensione universale: il
buddismo.  Tutte  le  religioni  hanno  avuto  storicamente  una
versione  intollerante,  quando  non  fascista,  e  il  buddismo
evidentemente non fa eccezione. Nel caso della Birmania, poi,
risulta particolarmente scoraggiante constatare che anche una
vera eroina del dissenso, Aung San Suu Kyi, nel 1991 Premio
Nobel per la pace, non è capace di sottrarsi a una visione
sostanzialmente settaria. Ha lottato con coraggio, pagandolo
con  lunghi  anni  di  reclusione  a  domicilio  coatto,  per  la
libertà  del  proprio  popolo,  ma  evidentemente  per  lei  i
musulmani non fanno parte del suo popolo e il perimetro della
sua solidarietà e del suo impegno politico e morale non si
estende oltre a quelli che lei considera affini per cultura e
religione. Lo stesso limite e lo stesso problema, ovunque. Se
non sapremo affrontarlo con intelligenza e coraggio politico
il disordine e la violenza continueranno, e non basterà certo
a salvarci la commozione di fronte all’immagine di bambini
morti.

il giusto rimprovero del papà
del piccolo Alan

“vi eravate commossi per il mio
piccolo Alan ma ora costruite altri

muri”
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intervista a Abdullah Kurdi
a cura di Fabio Tonacci
in “la Repubblica”

Otto mesi dopo, Abdullah Kurdi è un condannato
alla vita con un ultimo desiderio che nessuno ha
esaudito

«I bambini profughi continuano ad affogare ogni
giorno, la guerra in Siria non è stata fermata.
Vedo Stati che costruiscono muri e altri che non
ci vogliono accogliere. Il mio Alan è morto per
niente, poco è cambiato»

Il suo Alan. Un corpicino con la maglietta rossa e le scarpe
blu che le onde adagiarono pietosamente sulla spiaggia di
Bodrum  dopo  il  naufragio.  Era  il  settembre  scorso,  e  per
qualche settimana la foto scattata da una reporter turca fu il
macigno sulla coscienza dell’Europa. A bordo del gommone che
puntava  all’isola  greca  di  Kos  erano  in  dodici.  C’era
Abdullah, siriano in fuga da Kobane. C’era sua moglie Rehan.
C’erano Alan, tre anni, e l’altro figlioletto Galip, cinque
anni. Li ha persi tutti. Lui è sopravvissuto.

Cosa ricorda di quei giorni?

«Ho  i  ricordi  annebbiati,  come  fossi  stato  ubriaco.  Ero
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assediato  dai  media  di  tutto  il  mondo,  rilasciavo
un’intervista  dopo  l’altra.  Il  clamore  mi  impediva  di
realizzare che non avevo più la mia famiglia. I miei figli,
erano  meravigliosi…  mi  sono  scivolati  dalle  mani,  quando
cademmo in acqua. Vi prego chiamatelo Alan e non Aylan come a
volte scrivono i giornalisti. Ci tengo». I trafficanti di
uomini  condannati  dalla  polizia  turca  per  quel  naufragio,
Muwafaka Alabash e Asem Alfrhad, l’hanno accusata di far parte
della rete degli scafisti. «Ma quale scafista metterebbe la
propria famiglia su un gommone tra i disperati? Uno scafista
ha i soldi e le conoscenze per prendere un motoscafo e far
viaggiare con dignità e sicurezza i suoi figli.

Questa  accusa  è  un’offesa
all’intelligenza di chi l’ascolta».

Ha seppellito sua moglie e i suoi figli a Kobane. Vive ancora
accanto a loro?

«No, sono a Erbil, nel Kurdistan iracheno. Sono stato a Kobane
per un mese dopo il funerale, ma mancava tutto, la città era
distrutta  ed  ero  solo.  Da  un  giorno  all’altro,  poi,  sono
spariti tutti. Non ce la facevo più, stavo per perdere la
testa e il cuore mi faceva male da quanto soffrivo ».

Nessuno l’ha aiutata?

«Non le organizzazioni internazionali, né quelle siriane o
curdo-siriane. La solidarietà si era dissolta, ad eccezione
dell’ex premier turco Davutoglu che mi ha dato 5.000 dollari.
Per  fortuna  mi  è  arrivata  la  telefonata  del  premier  del
Kurdistan iracheno Nechirvan Barzani che mi ha invitato a
Erbil, dove mi ha comprato una casa ».
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Dopo  la  tragedia,  nell’intervista  con  Repubblica,  lei  si
augurava  che  il  sacrificio  di  Alan  e  di  Galip  cambiasse
l’atteggiamento  dei  governi  europei  nei  confronti  della
questione profughi. Oggi cosa pensa?

«Per  un  po’  sembrava  che  la  foto  di  Alan  avesse  smosso
qualcosa  negli  animi  dell’opinione  pubblica  occidentale  e
nelle  stanze  della  politica.  A  mio  figlio  sono  state
intitolate scuole e campagne, e questo mi fa piacere perché
può  aiutare  a  stimolare  l’empatia  della  gente  e  a  non
dimenticare la mia famiglia. Ma le notizie di nuovi naufragi,
di muri eretti lungo la via balcanica, delle polemiche tra i
governi, mi dicono che in realtà, al di là della reazione
emotiva sul momento, poco è cambiato ».

In Europa stanno guadagnando terreno partiti xenofobi, e a
Bruxelles i membri Ue fanno fatica a distribuire equamente
l’accoglienza dei migranti. Qual è il suo messaggio per le
istituzioni?

«Ai governi e alle persone spaventate dall’arrivo di tanta
gente  vorrei  dire  che  non  è  più  moralmente  accettabile
chiudere  le  porte  in  faccia  a  chi  fugge  dalla  morte  e
dell’umiliazione.  Chi  si  mette  su  un  barcone  non  ha
alternative, credetemi ». Come giudica il comportamento del
governo turco nei confronti dei rifugiati siriani? «Sono grato
alla  Turchia,  perché  ha  dato  ai  miei  connazionali  molti
permessi di lavoro e ha consentito a tanti di prendere la
cittadinanza».

Cosa farà adesso?
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«Barzani mi ha promesso che aprirà una fondazione umanitaria
per l’assistenza dei bambini intitolata ad Alan, e ci lavorerò
anch’io. Voglio essere la mano tesa verso i più piccoli, per
accogliere chi ha bisogno e dar loro la possibilità di non
aver paura, di non aver più fame. E di ricominciare a giocare
».

( Ha collaborato Fouad Roueiha)


