
rischiamo  il  carcere  ma
vogliamo ugualmente aiutare i
profughi

migranti

nella valle degli angeli che
accolgono i profughi

“noi qui li aiutiamo e
rischiamo il carcere”

di Massimo Calandri
in “la Repubblica” del 13 gennaio 2017

Teresa  è  una
giovane
maestra  di
origine
italiana.  La
sua  prima
volta è stata
la  primavera
scorsa.  «Ero
in  auto  coi
miei  bambini.  Ho  incrociato  la  gendarmerie,  poco  dopo  ho
intravisto  tre  ragazzini  nascosti  dietro  un  albero.
Terrorizzati».  Ha  accostato,  aperto  la  portiera.  «Presto,
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salite. Vi porto a casa». Li ha ospitati una settimana. «Mi
chiamavano mamma, avevano 16 anni». Un mese più tardi i tre
erano mille chilometri più lontano. Calais. «Un giorno mi
hanno scritto su Facebook. Da Liverpool. Avevano raggiunto i
parenti, ce l’avevano fatta». Da allora, Teresa ha accolto non
meno di venti migranti. In questi giorni a casa ne nasconde
due,  fratello  e  sorella,  eritrei,  anche  loro  minorenni,
entrati in Francia dopo essere sbarcati in Italia da qualche
settimana. Poi c’è Thibaut, contadino. Lui ha cominciato un
anno fa: «Anche io li ho trovati sulla strada, subito dopo il
confine. Pioveva fitto. Avevano freddo, morivano di fame. Lo
sapevo che era un reato, che avrei dovuto segnalarli alla
polizia:  ma  voi  non  avreste  fatto  lo  stesso?».  Gibì,
pensionato,  è  stato  arrestato  venerdì  scorso  con  altri  3
compaesani: rischiano 5 anni di galera e 35.000 euro di multa
secondo la “legge Sarkozy”, che punisce chi agevola l’ingresso
o  la  circolazione  di  immigrati  irregolari.  «Ne  stavamo
accompagnando un gruppo verso una stazione ferroviaria più
sicura, ormai non potevano più restare lì dove li avevamo
messi». Josianne, allevatrice, racconta che è normale: «Qui
nella  valle  è  sempre  successo:  un  secolo  fa  ospitavamo  i
migranti  italiani  che  andavano  a  lavorare  a  Nizza,  a
Marsiglia. Una mia bisnonna ne sposò uno. Nel dopoguerra siamo
stati noi, da sfollati, ad essere accolti a Torino. Partigiani
dell’umanità. E la storia continua». La storia della Val Roia,
risalendo il fiume che sfocia a Ventimiglia nei pressi della
frontiera.  Sei  piccoli  Comuni  francesi  abbarbicati  sulle
montagne (Tenda, Briga, Saorge, Fontan, Sospel, Breilsur-Roya)
per meno di seimila abitanti in tutto, un’enclave aspra e
solidale  come  questa  terra.  Che  dal  2015,  da  quando  sono
ripresi  i  controlli  alle  frontiere,  infischiandosene  della
legge  e  della  possibile  galera  ospita  nelle  proprie  case
migliaia  di  persone.  Migranti.  Uomini,  donne,  soprattutto
minori  che  in  attesa  di  chiarire  la  loro  posizione  non
dovrebbero  lasciare  il  Paese  europeo  dove  sono  stati
identificati – l’Italia -, invece varcano comunque il confine
in cerca di un’altra vita. Per evitare gli stretti controlli



lungo i varchi a ridosso del mare, percorrono a piedi la
Statale 20 parallela al fiume o se ne vanno per i binari del
treno che viaggia verso Cuneo. E dopo cinque ore di cammino
ecco la Francia, i boschi rocciosi delle Alpi Marittime, però
non lontano dal Colle di Tenda e nuovamente dal territorio
italiano,  dove  a  volte  nel  loro  disperato  peregrinare
finiscono per errore, sfortuna, destino. «Vado a Parigi ».
«Londra». «Stoccolma».

 I ragazzi li incontri
a  tutte  le  ore
percorrendo  la
statale: si confessano
con  una  ingenuità
disarmante,
un’insopprimibile luce
di  ottimismo  nello
sguardo.  Per  i

gendarmi è un gioco prenderli, riportarli in Liguria. Ma il
giorno dopo ecco che tornano a camminare verso nord, cocciuti.
Fino a quando non passa qualcuno come Teresa, Thibaut, Gibé,
Josianne. Qualcuno che li nasconde, li cura, li sfama, dà loro
vestiti e nuova speranza. Per un paio di settimane al massimo.
In  qualche  modo,  quelli  della  valle  riescono  poi  a  farli
salire su di un treno diretto verso la capitale. «E dopo, si
vedrà».  Cedric  Herrou,  che  vive  a  Breil,  è  diventato  il
simbolo della valle. L’altra settimana il tribunale di Nizza
lo  ha  condannato  a  8  mesi  con  i  benefici  di  legge.  Per
“trasporto di migranti” che aveva anche ospitato nella sua
cascina. «Continuerò a farlo. Cioè, a fare il mio mestiere:
l’agricoltore, quello che dà da mangiare alla gente. Senza
preoccuparsi del colore della pelle o dei documenti». Nello
stesso giorno è stato assolto un professore universitario di
Nizza, Pierre-Alain Mannoni, che a sua volta aveva dato un
passaggio dal Roia oltre la frontiera a tre giovani eritree:
«Il giudice ha citato la convenzione dei Diritti dell’Uomo,
sostenendo che era un mio dovere aiutare delle persone in



pericolo». Però la Procura ha presentato appello. Qualche ora
più tardi, a Sospel, la polizia ha  fermato 3 auto con a bordo
9 migranti (ma una è riuscita a passare): Gibì e Dan, più due
amici, sono stati fermati. Gli stranieri che erano con loro,
rispediti in Italia. «Siamo stati rilasciati dopo 24 ore. E
nel frattempo alcuni dei ragazzi erano già di nuovo dalle
nostre parti».

In  questa  regione,  Provenza-Costa  Azzurra  –  si  vota
l’ultradestra. Ma non nella Val Roia e meno che mai a Saorge,
la “rossa”. Le notizie degli arresti – e qualche delazione,
dicono,  perché  c’è  sempre  una  pecora  “nera”  –  non  hanno
spaventato  nessuno,  anzi.  “Roya  Citoyen”,  associazione  che
distribuisce alimenti e vestiti ai rifugiati – assicurando
ogni giorno 200 pasti a chi è rimasto a Ventimiglia – ha
cominciato  a  ricevere  aiuti  da  tutta  la  Francia.  E  altri
ancora  aprono  la  porta  di  casa.  «A  volte  accade  che  in
famiglia non si sia tutti d’accordo. Allora, quando il marito
in quel momento non c’è, ecco che la moglie ospita qualcuno, o
viceversa. Tanto, il coniuge che torna non ha mai il coraggio
di  mandarli  via»,  spiega  Elisabetta.  Che  non  ha  paura  a
parlare, o a farsi fotografare. «Non mi interessa la politica,
non faccio parte di movimenti. Come gli altri, non ho una
soluzione per quello che accadrà domani. Ma so che devo fare
qualcosa  per  questi  ragazzi.  Ora.  E  non  credo  proprio  di
violare la legge, anzi. L’umanità non è un delitto».


