occhio non vede, cuore non
Sente HER

1 dispersi che il mondo non vede: migliaia di
corpi palestinesi sotto le
macerie

Terra rimossa Israele blocca i macchinari necessari al
recupero, le famiglie sospese in un’attesa insopportabile.
L’impotenza dei soccorritori, costretti a scavare a mani nude
o con mezzi rudimentali

Dalla fase iniziale della guerra a Gaza, i dati del ministero
della sanita indicano che oltre 7mila

persone sono presumibilmente sepolte sotto le macerie. Tra
queste, circa 3.600 famiglie hanno

denunciato la scomparsa dei propri cari, una tragedia umana
immensa che va ben oltre le cifre
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ufficiali delle vittime.

IN MEZZO A QUESTI numeri dolorosi, porto anch’io una parte di
questa tragedia. La famiglia di

mio padre e tra i dispersi sotto le macerie fin dai primi mesi
della guerra. Dieci persone, tra cui

bambini, sono ancora 11, senza che abbiamo potuto salutarli. A
0ggi non abbiamo potuto garantir

loro una sepoltura dignitosa, né pregare su di loro; non
esiste una tomba da visitare, né un luogo che

possa alleviare il peso di questa perdita. Attendere per mesi
un segno, una notizia, un indizio, € un

dolore che non appare in nessuna statistica, ma che abita la
vita di chiunque abbia qualcuno ancora

sotto le macerie.

Le squadre di soccorso a Gaza lavorano in una delle condizioni
umanitarie piu difficili al mondo.

Per raggiungere i dispersi servono macchinari pesanti per
sollevare e rimuovere le macerie, ma la

maggior parte di queste attrezzature non e disponibile o e
fuori uso a causa dei bombardamenti,

della mancanza di carburante e dell’assenza di pezzi di
ricambio.

Molti edifici sono crollati uno sull’altro, creando strati
enormi di cemento impossibili da penetrare

con strumenti rudimentali. Inoltre, le zone di ricerca vengono
spesso bombardate, costringendo i

soccorritori a fermarsi o a ritirarsi per proteggere la
propria vita. Il recupero dei dispersi

estremamente difficile e lento lascia migliaia di famiglie in
un’attesa estenuante.

In una breve conversazione con Mohammed al-Madhoun, uno dei
soccorritori, la stanchezza nella

sua voce era evidente ancora prima delle parole. Mi ha
raccontato che la parte piu difficile non e

solo il peso delle macerie, ma il peso del momento stesso:
guando sentono la voce di un bambino



che chiede aiuto da sotto il cemento e non hanno gli strumenti
adeguati per raggiungerlo
rapidamente.

MOLTE OPERAZIONI vengono svolte a mani nude o con attrezzi
semplicissimi, del tutto

insufficienti rispetto alla portata della catastrofe, e
nonostante cio continuano a tentare, un passo

dopo l’'altro. Mohammed mi ha parlato delle ore passate con i
colleghi nelle zone bombardate,

muovendosi pur sapendo che ogni istante potrebbe essere
1'ultimo. Eppure si dirigono sempre verso

i luoghi dove si pensa possano esserci dei bambini, convinti
che salvare anche una sola vita valga

ogni rischio.

Mi ha descritto i suoi compagni come persone che «entrano nei
siti come se entrassero nelle loro

case», senza pensare ad altro che a raggiungere quella voce,
quel respiro nascosto tra le macerie. Si

sono mobilitati sforzi straordinari per recuperare i resti di
ventotto israeliani, mentre migliaia di

palestinesi rimangono sotto le macerie senza squadre di
soccorso, senza mezzi, senza 1l minimo

interesse globale. Questo divario non riflette solo un
pregiudizio politico, ma un’idea gerarchica del

valore umano, in cui la vita di alcuni riceve priorita
assoluta mentre altre vengono lasciate a un

destino silenzioso, percepito solo dalle loro famiglie.
Un’ingiustizia che colpisce profondamente la psiche delle
persone, costrette a vivere tra perdita e

incertezza, private perfino del diritto basilare di seppellire
i propri cari, come se la loro morte non

meriti riconoscimento né compassione. Lasciare migliaia di
vittime sotto le macerie non & un

destino inevitabile, ma il risultato diretto dell’assenza di
giustizia e della decisione del mondo di

voltarsi dall’altra parte rispetto alla sofferenza di un



popolo che chiede soltanto dignita.

C’E UN BISOGNO urgente di meccanismi umanitari indipendenti e
di un intervento internazionale

che ponga fine a questa disuguaglianza e che restituisca ail
morti il loro diritto a essere ritrovati,

identificati e sepolti con dignita. Restituire dignita ai
morti € il primo passo per restituirla ai vivi e

per costruire una memoria fondata non sulla rimozione, ma sul
riconoscimento e sulla giustizia



