
occhio  non  vede,  cuore  non
sente …

i dispersi che il mondo non vede: migliaia di
corpi palestinesi sotto le

macerie
di Eman Abu Zayed
in “il manifesto” del 26 novembre 2025

Terra  rimossa  Israele  blocca  i  macchinari  necessari  al
recupero, le famiglie sospese in un’attesa insopportabile.
L’impotenza dei soccorritori, costretti a scavare a mani nude
o con mezzi rudimentali

Dalla fase iniziale della guerra a Gaza, i dati del ministero
della sanità indicano che oltre 7mila
persone sono presumibilmente sepolte sotto le macerie. Tra
queste, circa 3.600 famiglie hanno
denunciato la scomparsa dei propri cari, una tragedia umana
immensa che va ben oltre le cifre
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ufficiali delle vittime.

IN MEZZO A QUESTI numeri dolorosi, porto anch’io una parte di
questa tragedia. La famiglia di
mio padre è tra i dispersi sotto le macerie fin dai primi mesi
della guerra. Dieci persone, tra cui
bambini, sono ancora lì, senza che abbiamo potuto salutarli. A
oggi non abbiamo potuto garantir
loro  una  sepoltura  dignitosa,  né  pregare  su  di  loro;  non
esiste una tomba da visitare, né un luogo che
possa alleviare il peso di questa perdita. Attendere per mesi
un segno, una notizia, un indizio, è un
dolore che non appare in nessuna statistica, ma che abita la
vita di chiunque abbia qualcuno ancora
sotto le macerie.
Le squadre di soccorso a Gaza lavorano in una delle condizioni
umanitarie più difficili al mondo.
Per  raggiungere  i  dispersi  servono  macchinari  pesanti  per
sollevare e rimuovere le macerie, ma la
maggior parte di queste attrezzature non è disponibile o è
fuori uso a causa dei bombardamenti,
della  mancanza  di  carburante  e  dell’assenza  di  pezzi  di
ricambio.
Molti edifici sono crollati uno sull’altro, creando strati
enormi di cemento impossibili da penetrare
con strumenti rudimentali. Inoltre, le zone di ricerca vengono
spesso bombardate, costringendo i
soccorritori  a  fermarsi  o  a  ritirarsi  per  proteggere  la
propria vita. Il recupero dei dispersi
estremamente difficile e lento lascia migliaia di famiglie in
un’attesa estenuante.
In una breve conversazione con Mohammed al-Madhoun, uno dei
soccorritori, la stanchezza nella
sua  voce  era  evidente  ancora  prima  delle  parole.  Mi  ha
raccontato che la parte più difficile non è
solo il peso delle macerie, ma il peso del momento stesso:
quando sentono la voce di un bambino



che chiede aiuto da sotto il cemento e non hanno gli strumenti
adeguati per raggiungerlo
rapidamente.

MOLTE OPERAZIONI vengono svolte a mani nude o con attrezzi
semplicissimi, del tutto
insufficienti  rispetto  alla  portata  della  catastrofe,  e
nonostante ciò continuano a tentare, un passo
dopo l’altro. Mohammed mi ha parlato delle ore passate con i
colleghi nelle zone bombardate,
muovendosi  pur  sapendo  che  ogni  istante  potrebbe  essere
l’ultimo. Eppure si dirigono sempre verso
i luoghi dove si pensa possano esserci dei bambini, convinti
che salvare anche una sola vita valga
ogni rischio.
Mi ha descritto i suoi compagni come persone che «entrano nei
siti come se entrassero nelle loro
case», senza pensare ad altro che a raggiungere quella voce,
quel respiro nascosto tra le macerie. Si
sono mobilitati sforzi straordinari per recuperare i resti di
ventotto israeliani, mentre migliaia di
palestinesi  rimangono  sotto  le  macerie  senza  squadre  di
soccorso, senza mezzi, senza il minimo
interesse  globale.  Questo  divario  non  riflette  solo  un
pregiudizio politico, ma un’idea gerarchica del
valore  umano,  in  cui  la  vita  di  alcuni  riceve  priorità
assoluta mentre altre vengono lasciate a un
destino silenzioso, percepito solo dalle loro famiglie.
Un’ingiustizia  che  colpisce  profondamente  la  psiche  delle
persone, costrette a vivere tra perdita e
incertezza, private perfino del diritto basilare di seppellire
i propri cari, come se la loro morte non
meriti  riconoscimento  né  compassione.  Lasciare  migliaia  di
vittime sotto le macerie non è un
destino inevitabile, ma il risultato diretto dell’assenza di
giustizia e della decisione del mondo di
voltarsi  dall’altra  parte  rispetto  alla  sofferenza  di  un



popolo che chiede soltanto dignità.

C’È UN BISOGNO urgente di meccanismi umanitari indipendenti e
di un intervento internazionale
che ponga fine a questa disuguaglianza e che restituisca ai
morti il loro diritto a essere ritrovati,
identificati  e  sepolti  con  dignità.  Restituire  dignità  ai
morti è il primo passo per restituirla ai vivi e
per costruire una memoria fondata non sulla rimozione, ma sul
riconoscimento e sulla giustizia


