
muti e ammutoliti dall’orrore

Bocche cucite

la protesta shock di quattro migranti

 

Mentre il neosegretario dei Democrat Matteo Renzi è in visita
al centro di accoglienza immigrati di Lampedusa, giunge la
notizia della clamorosa protesta in atto al Cie di Ponte
Galeria  a  Roma.  Qui  quattro  magrebini,  ospiti  della
struttura, si sono cuciti la bocca per protestare contro il
protrarsi della permanenza nel centro.

NOI E LORO MUTI D’ORRORE

un bel pezzo su ‘la Repubblica ‘ odierna di Concita de
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Gregorio  a  commento  (si  fa  per  dire!)  della  gravissima
situazione e delle condizioni disumane di vita che i migranti
stanno vivendo nei nostri Cie o comunque si chiamino … nessun
commento ma forte presa d’atto di un orrore che ammutolisce
loro  ma  deve  ammutolire  anche  noi  e  la  nostra  logica
egocentrica  del  ‘prima  noi  e  i  nostri,  poi  si  vedrà’

 

Dice: sono marocchini, tunisini. Se ne stiano al paese loro.
Cosa volete che ce ne importi degli africani, non vedete che
non c’è da mangiare per noi. Dice: non li vedete i forconi in
piazza, e voi ancora lì al tepore delle vostre belle case a
menarla con la solidarietà, con l’accoglienza. Dice: pensate
agli italiani, prima. Va bene, allora cominciamo da qui. Da
una conversazione qualsiasi di quelle che toccano ogni giorno,
a volerle ancora sostenere.

Quando sei in fila all’Agenzia delle entrate o alle Poste a
pagare un bollettino, al forno a comprare il pane. Non ce n’è
per noi, cosa volete che ce ne importi di quelli, che poi alla
fine sono anche mezzi criminali. Sempre, quasi sempre. Va
bene. Allora diciamo che sì, è così: se non ti salvi tu non
puoi salvare gli altri, te lo spiegano bene ogni volta che
l’aereo  decolla.  Prima  assicurati  di  aver  messo  la  tua
maschera di ossigeno e il tuo giubbotto, poi aiuta il vicino.
Il bambino, la donna incinta, il vecchio. Non importa. Prima
metti al sicuro te stesso. Perfetto, è giusto. Se poi c’è di
mezzo la paura, la diffidenza, il sospetto che il vicino possa
essere o diventare un nemico, figuriamoci se c’è bisogno di
dirlo.  Sono  anche  mezzi  criminali,  quasi  sempre.  La  tua
maschera di ossigeno, prima. Però poi arriva, un giorno, il
gesto che azzera la rabbia livida del tuo personale benessere
negato, il gesto che ti ricorda cosa siamo, tutti, prima dei
nomi che ci danno e che ci diamo: esseri umani, siamo. Lo
riconosci, quel gesto, perché lascia muti. La conversazione
consueta si spegne in uno sguardo che si abbassa, una voce che



borbotta,  la  replica  che  tarda  ad  arrivare,  non  arriva.
Cos’hanno fatto? Si sono cuciti la bocca. Come cuciti? Cuciti.
Ma le labbra? Le labbra, una insieme all’altra. E come? Con
una specie di ago ricavato dal ferro di un accendino, e col
filo di una coperta. Otto hai detto? Otto. Quattro tunisini e
quattro marocchini. I nomi no, non li so. Non li dicono mai i
nomi degli stranieri, solo il numero. C’è una ragione. Il nome
ti porta diritto dentro una storia, dentro una vita. Il numero
fa numero, e basta. Però dicono l’età. Questi sono ragazzi:
vent’anni i più giovani, trenta i più vecchi. Hai detto venti?
Venti,  sì.  Ce  l’avete  un  nipote  di  vent’anni?  Come  vi
sentireste se tornando a casa lo trovaste con la bocca cucita
con ago e filo? Ve lo riuscite ad immaginare? Ecco, così.
Tornate e lo trovate col sangue che cola dalla bocca cucita.
Allora magari uno torna a casa e va a vedere su Internet le
foto del posto dove è successo, il Cie di Porta Galeria a
Roma.  Cie,  che  vuol  dire  Centro  di  identificazione  ed
espulsione. Ci si può stare fino a un anno e mezzo in quel
posto lì, con le sbarre delle gabbie ricurve verso l’interno,
come quelle delle bestie pericolose in certi zoo. Che ora si
chiamano bioparchi, in genere, e quelle gabbie non ci sono più
nemmeno per le tigri. Allora magari anche se è il sabato prima
di Natale e devi andare a comprare il bagnoschiuma per tua
nuora, con quei pochi soldi che hai, ecco magari allora ci
pensi che in Italia c’è una legge che si chiama Bossi-Fini (ha
proprio i nomi di quelli che l’hanno fatta, Bossi e Fini, se
ti concentri te li ricordi tutti e due) che autorizza a tenere
in  quel  lager  degli  esseri  umani  che  hanno  l’età  di  tuo
figlio, di tuo nipote, e certo anche tuo figlio e tuo nipote
non  hanno  lavoro  ma  almeno  non  vengono  annaffiati  nudi
d’inverno con una sistola, almeno parlano una lingua che la
gente intorno capisce, almeno hanno te e se sono in pericolo
ti possono chiamare al telefono, vienimi a prendere che c’è un
problema serio. Loro no. Quelli che si sono presi le labbra
con la mano sinistra e con la destra se le sono cucite non
hanno nessuno da chiamare: si possono solo dare fuoco, e certo
anche gli italiani lo fanno a volte, si possono ammazzare,



anche questo capita senza bisogno di venire dall’Africa, o
anche — ti possono dire con questo speciale martirio di ago e
filo — nemmeno la parola gli è rimasta più per gridare. La
parola,  che  viene  dal  pensiero  e  distingue  l’uomo  dalla
bestia. Non serve più a niente nemmeno quella. Ecco, magari
dieci minuti, allora, prima di uscire a comprare il pandoro,
ci pensi.

Da La Repubblica del 22/12/2013

A Lampedusa c’è un lager

Il finto stupore, le consuete retoriche
la verità su Lampedusa al di là di tutte le retoriche, le
bugie, le coperture per impedirci di vedere e conoscere come
davvero stanno le cose, perché di questa ‘verità’ abbiamo
paura e rifuggiamo dal conoscerla perché è davvero terribile,
impronunciabile:

di Annamaria Rivera*

Oggi, perfino i media mainstream evocano i lager per definire
le modalità del trattamento antiscabbia imposte ai profughi
segregati nel Centro “di primo soccorso e accoglienza” di
Lampedusa. In effetti, le immagini proposte dal servizio di
Valerio Cataldi per il TG2, realizzate grazie al coraggio di
uno  degli  “ospiti”  di  quel  Centro,  ricordano  –  anche
nell’estetica, se così si può dire – le code degli internati
nei  campi  di  concentramento:  la  totale  spersonalizzazione,
l’umiliazione della nudità di massa, l’esposizione al freddo,
perfino la presenza di un omone che dirige l’operazione con la
brutalità di un kapò…
Eppure, sin da quando, nel 1998, usammo l’analogia dei lager



per  definire  le  strutture  d’internamento  extra  ordinem,
inaugurate dalla legge Turco-Napolitano con la sigla Cpt, da
ogni  parte  si  è  obiettato,  fino  a  ieri,  che  essa  era
impropria, iperbolica, infondata. Oggi, dopo un quindicennio
di morti sospette, suicidi, maltrattamenti, violenze, rivolte,
violazione dei diritti più elementari, qualcuno ammette ciò
abbiamo  sempre  sostenuto:  la  detenzione  e  l’internamento
amministrativi, avviati da quella legge e realizzati sotto
svariate  forme  e  sigle  (Cie,  Cara,  Cpa,  Cpsa…),  hanno  lo
status  proprio  dei  lager  nazisti,  pur  con  finalità  assai
differenti. Nel senso che, in via eccezionale e permanente,
sospendono, per speciali categorie di persone, i diritti umani
e i principi generali del diritto e della Costituzione. Basta
dire  che  neppure  a  giornalisti  e  avvocati  è  consentito
entrarvi liberamente. 
Quello di Lampedusa, certo, non è ufficialmente un Cie: ne è
“solo”  una  delle  tante  metamorfosi,  dal  nome  ingannevole.
Ancor  più  deprecabile  perché  vi  sono  internate  persone
perlopiù  in  attesa  di  asilo  o  comunque  di  protezione,
sopravvissute a conflitti, persecuzioni, traumi, sofferenze e
in  ogni  caso  al  rischio  mortale  della  traversata  del
Mediterraneo.  Persone,  quindi,  meritevoli  del  massimo
rispetto. E invece no: per lo Stato italiano e per ‘Lampedusa
Accoglienza’, l’ente gestore del Cpsa, è normale che esse
siano  trattate  al  pari  di  accattoni  molesti,  private  del
comfort e della dignità più basilari, talvolta costrette a
dormire e a mangiare per terra.
Nondimeno l’ente gestore – che fa parte di ‘Sisifo’, consorzio
aderente  alla  Lega  delle  Cooperative–  nel  solo  2012  ha
incassato dallo Stato italiano la somma considerevole di 3
milioni 116mila euro e tuttora continua a incassare somme
calcolabili  intorno  ai  21mila  euro  al  giorno,  come  ha
documentato, tra gli altri, Fabrizio Gatti. Un business non da
poco, che rende ancor più bieca questa vicenda vergognosa, il
cui senso è restituito alla perfezione dalla replica dell’ente
gestore:  “Abbiamo  seguito  il  protocollo”,  frase  che
inconsapevolmente allude a ciò che Hannah Arendt definì la



banalità del male.
Al  contrario  di  ciò  che  ha  affermato  la  ministra  Cécile
Kyenge, noi pensiamo che purtroppo quelle immagini siano degne
di rappresentare l’Italia: nel senso che sono perfettamente
coerenti con l’ideologia che ha ispirato la politica italiana
sull’immigrazione e l’asilo. Nessun governo ne ha voluto non
diciamo  smantellare,  neppure  intaccare  l’impianto.  E’
improbabile che voglia farlo quello attuale, nonostante le
buone intenzioni e le promesse di Kyenge, in realtà sempre più
vaghe.
Vaga e disinformata è la proposizione, avanzata da giornalisti
e  commentatori  vari,  secondo  cui  tutto  si  risolverebbe
“riformando”  o  abrogando  la  Bossi-Fini.  Per  tornare  alla
Turco-Napolitano? In realtà, sarebbe necessario un mutamento
radicale della normativa italiana che regola l’immigrazione,
l’asilo, la cittadinanza, nel contesto di un mutamento di
rotta,  altrettanto  radicale,  delle  politiche  dell’Europa-
Fortezza, per usare una formula abusata.   
Certo, quel video, possibile, come abbiamo detto, solo grazie
alle immagini catturate da Khalid,  giovane siriano internato
in  quel  lager,  ha  ottenuto  qualche  effetto  di  rilievo:
l’apertura  di  un  fascicolo  da  parte  della  Procura  della
Repubblica di Agrigento, le minacce della commissaria europea
per gli Affari Interni, Cecilia Malmström, di sospendere ogni
aiuto  all’Italia,  qualche  dichiarazione  indignata  di
rappresentanti delle istituzioni, il suggerimento, da parte di
‘Sisifo’, “di rimuovere e rinnovare il management attuale” di
‘Lampedusa Accoglienza’.
E a tal proposito: come ricordano giuristi assai competenti
quale l’avvocata Simonetta Crisci, sarebbe stato obbligo dello
Stato  impedire  che  quell’evento  e  altri  simili  si
verificassero. Infatti, secondo l’art. 40, comma 2, del Codice
Penale, non ostacolare un evento che si ha l’obbligo giuridico
di impedire equivale a cagionarlo. Quindi, a questo punto non
sarebbe forse obbligo dello Stato sollevare il Prefetto dalle
sue funzioni? Non sarebbe altrettanto doveroso trasferire i
profughi,  con  il  loro  consenso,  in  strutture  aperte  che



garantiscano un’accoglienza autentica e il pieno rispetto dei
loro diritti?   
Anche  questa  vicenda  indegna  potrebbe  essere  presto
dimenticata, non appena si saranno spenti i riflettori dei
media. Così come ormai archiviati sono la commozione e il “mai
più”  di  circostanza,  seguiti  all’ecatombe  di  ottobre  nel
Canale di Sicilia: 648 vittime in appena otto giorni e la
farsa dei finti funerali di Stato per le vittime della strage
del  3  ottobre.  Perciò  auspichiamo  che  il  movimento
antirazzista e la società civile democratica moltiplichino le
iniziative  a  sostegno  del  Comune  di  Lampedusa,  della  sua
ottima  sindaca,  Giusi  Nicolini,  soprattutto  dei  profughi
segregati in quel lager. E che per il momento si riesca almeno
a garantire la protezione da ritorsioni a quelli fra loro che
dall’interno ne denunciano le infamie, mostrando così ben più
coraggio  e  senso  civico  di  tante  autorità,  cittadini  e
politici italiani.
*  versione  aggiornata  e  modificata  dell’editoriale  del
manifesto del 19 dicembre 2013 (19 dicembre 2013)


