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Secondo le idee e le aspettative del parroco, nell’immagine,
il santo fratel Alberto avrebbe dovuto tenere una pagnotta
sopra le teste dei poveri e distribuire loro delle fette di
pane. L’artista invece voleva dipingere il santo chinato
davanti a un povero mentre dal povero avrebbe dovuto come
trasparire la figura di Cristo.

Agli occhi dell’artista — ed & evidente che Tischner 1lo
comprende e prova simpatia per lui - la rappresentazione del
santo che si china verso il povero e gli dona il pane
dall’alto e non sta davanti a lui, rivela il trionfalismo
della Chiesa. Tischner (nel suo saggio) continua poi con una
riflessione sul rapporto tra magistero e fede. Noi invece
prendiamo un’altra direzione nell’interpretazione.

Entrambe le concezioni dell’immagine - fratel Albert, il
santo, che distribuisce il pane ai poveri o fratel Albert, il
santo, che scopre Cristo nei poveri che egli serve e proprio
attraverso il servizio che presta — entrambe le concezioni
rappresentano in effetti due modi di comprendere la Chiesa e
il cristianesimo. Nel primo caso la Chiesa si autocomprende
come proprietaria di Cristo, della verita e della fede, e per
questo motivo puo dare “dall’alto” cio che gia “le
appartiene”. Questa modalita sembra essere logica: tu puoi
distribuire solo ci0o che possiedi, questa tuttavia e 1la
“logica di questo mondo”. La “logica del regno di Dio” cosi
come noi la leggiamo nel vangelo e qualcosa di diverso, e
paradossale. Non si tratta solo del fatto che “a chi ha, sara
dato, ma a chi non ha sara tolto cio che ha” ma si tratta di
“chi non rinuncia a tutto cio che ha non entrera nel Regno di
Dio”.

Una alternativa alla concezione della Chiesa come una Chiesa
proprietaria, che possiede, & 1’ideale di una Chiesa concepita
come una “communio viatorum”, una comunita di pellegrini. E un
cristianesimo che eé un cammino, che deve continuamente
riscoprire Cristo. Soprattutto quando i discepoli di Gesu,
dopo 1’annuncio e 1’esempio del loro maestro, si mettono al




servizio dei bisognosi, allora essi nei poveri incontrano
Cristo. Loro lo scoprono proprio in quel povero, in quel
nullatenente. Cristo viene proprio in quel “niente”. Niente,
la poverta, il non possedere nulla, il non trattenere nulla -
questo ci ricorda Meister Eckhardt — e quella porta attraverso
la quale la pienezza viene nel mondo e che non assomiglia a
nulla nel mondo.

Nel racconto del vangelo gli apostoli dopo la risurrezione,
davanti alla tomba vuota sono stati invitati a ritornare nella
loro patria, in Galilea. “L1i lo vedrete”. 0Oggi noi cristiani
nella ricerca del Cristo vivente siamo chiamati a tornare a
quelle forme del cristianesimo che spesso ricordano tombe

vuote, “sepolcri e monumenti sepolcrali di Dio?”, siamo inviati
al mondo dei bisognosi. Li lo vedrete, 1i lo incontrerete.
Questa e la Galilea di oggi dove si puo vivere 1l mistero
della risurrezione e della vita nuova.

kkk

Cristo, la verita, la fede, accadono (si realizzano) 1in
quell’incontro, in quell’atto del donare, del servire,
dell’uscire da se stessi — la Chiesa e nella situazione di
colui che riceve solo se da. In Cristo il donare e il ricevere
sono strettamente indivisibili. Non si tratta solo del “tu non
hai nulla che non abbia ricevuto” ma, ancora piu radicalmente
si tratta del “non hai altro che quello che hai donato”.
Ricordiamoci dell’affermazione di Cristo a proposito del
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tesoro nel cielo.

Quando io parlo della “Chiesa possidente (proprietaria)” non
penso alla proprieta della Chiesa che e stata spesso oggetto
di critica nel corso storia, ovvero alla Chiesa ricca e
potente, che possedeva molti beni materiali e che era
strettamente legata al potere; tutto cio per fortuna, in gran
parte del mondo, fa parte di un passato che non ritorna. Io
penso piuttosto alla ricchezza essenzialmente spirituale della
Chiesa: la Chiesa “ha” il Vangelo, i sacramenti, i carismi, 1la
successione apostolica, la dottrina, la conoscenza — essa ha
Cristo, ha la verita..

Io non ho per nulla intenzione di negare questa pretesa alla
Chiesa, al “Corpo mistico di Cristo”. Tuttavia e necessario
chiedere: quale carattere ha questo possedere? E noi cristiani
che rapporto abbiamo con questa ricchezza spirituale?

A volte mi viene in mente che noi non ci lasciamo istruire
abbastanza dalla parabola dei talenti che sono stati assegnati
(cfr Mt 25,14-30). A chi ha sotterrato con ansia tutto cio che
gli era stato dato, che non voleva distribuirlo, che neanche
per un momento voleva rinunciare a cio che gli era stato dato,
che non voleva rischiare di perdere il talento, a questa
persona fu infine tolta tutta questa sicurezza che aveva
protetto con cura e gli fu tolta con umiliazione. Solo coloro
che hanno donato, distribuito, quei valori che erano stati
loro assegnati, che 1i hanno “investiti”, rischiando anche di
perderli, solo questi hanno agito correttamente.

Non e che spesso la Chiesa assomiglia a quel giovane ricco, il
quale si atteneva ai precetti, tuttavia non era in grado di
rinunciare alla sua ricchezza, alle sue sicurezze? In molte
parti del Vangelo, Gesu afferma che solo colui che ha
rinunciato a tutto cio che ha e libero per diventare un suo
discepolo. Forse tutto questo riguarda non solo i beni
materiali; anche la nostra ricchezza spirituale puo essere una
parte di quelle sicurezze alle quali noi dobbiamo rinunciare




per essere liberi per un cammino ulteriore, liberi per 1la
fede, liberi per la via del discepolato.

Si, certamente, noi cristiani da secoli doniamo molto -
attraverso 1’insegnamento e la predicazione, il lavoro sociale
e caritativo e attraverso tutto questo sicuramente diffondiamo
il bene - tuttavia non e che spesso lo facciamo un po’ come
quel fratello santo Albert nell’immaginazione del parroco,
cioe dall’alto? Noi doniamo “del nostro superfluo”. Tuttavia
agli occhi di Gesu trova grazia solo una povera vedova che
dona prendendo dal poco che ha, dalla sua poverta.

Solo se noi saremo poveri riusciremo veramente a donare,
saremo capaci di donare. Solo quando la nostra fede e le sue
sicurezze saranno divenute cosi piccole, e poco appariscenti
come un chicco di senape, allora noi riusciremo a portare a

compimento i grandi doni di Dio’. La forza di Dio risalta
innanzitutto nella debolezza umana; solo quando avremo il
coraggio di ammettere le nostre debolezze e anche di

accettarle, solo allora riusciremo ad aprire la porta

all’azione della potenza di Dio (affinche si manifesti

1'effetto della potenza di Dio). Questo vale anche per 1le
sicurezze teologiche: solo quando, come 1’apostolo Paolo,
riusciamo ad ammettere che la nostra conoscenza delle cose di
Dio e solo parziale, come nei misteri, come in uno specchio,
solo quando noi faremo questo la risposta a quei misteri si
avvicinera e lo specchio non sara piu cieco. Solo quando noi
diventeremo consapevoli, con tutte le conseguenze, di essere
in cammino e non gia arrivati al traguardo, allora il nostro
cammino non sara piu un girovagare in circolo, in un circolo
vizioso, in un circolo diabolico, con un ripetersi senza
uscita. Se il chicco di grano non muore non porta frutto.

%k k %k

Papa Benedetto pronuncio, durante un viaggio nella Repubblica
Ceca nel settembre 2009, delle parole meritevoli di
attenzione: “Qui mi viene in mente la Parola che Gesu ha
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citato dal profeta Isaia, ovvero: il tempio di Gerusalemme
dovrebbe essere una casa di preghiera per tutti i popoli (Is
56,7; Mc 11,17). /../ Un luogo di preghiera per tutti i popoli,
si pensava quindi ad un luogo di preghiera per uomini che
conoscono Dio, per cosl dire, solo da lontano; si pensava a
coloro che sono insoddisfatti dei loro dei, miti e riti, a
coloro che sanno riconoscere cio che & puro e cio che é
grandioso, anche se per loro Dio rimane il ‘Dio ignoto’ (At
17,23). Loro dovrebbero poter pregare il Dio sconosciuto e in
questa maniera essere messi in contatto con il vero Dio, anche
se nel buio. Io penso che la Chiesa dovrebbe costruire questa
specie di ‘cortile dei gentili’ ancora oggi. Dovrebbe creare
cioé un luogo dove possono sostare, trovare un appiglio
(legame) quegli uomini che si rivolgono a Dio anche se non lo
conoscono, anche se non hanno ancora trovato l’'accesso al
mistero, mistero di cui la vita interna della Chiesa e
servitrice”.

Queste parole inizialmente mi hanno riempito di entusiasmo e
di un sentimento di soddisfazione. E gia da molto tempo che io
vedo il senso del mio impegno complessivo nella Chiesa proprio
in questo, nel creare uno spazio, un luogo per coloro che non
si sentono a casa e che soprattutto non si sentono a casa nei
banchi della chiesa e nelle definizioni ecclesiastiche e che,
tuttavia, ciononostante possono percorrere con noi almeno una
parte del cammino. Io sono profondamente convinto che 1la
Chiesa, se non vuole diventare una setta, non deve
preoccuparsi solo di coloro che “si identificano completamente
con lei” ma dovrebbe anche fare spazio a coloro che non
condividono completamente con lei il loro credo, la loro fede;
fare spazio a coloro che cercano, a coloro che difendono in
maniera gelosa “il proprio Dio” e che tengono le distanze
dalla Chiesa, dalla prassi odierna e dalla “religione
organizzata”. L’'idea che la Chiesa ha bisogno di un certo
contatto con le persone che credono a un “Dio ignoto” o con
coloro che si orientano vagamente (confusamente) a “un qualche
cosa” che “ci trascende”, questa idea e estremamente



importante per il futuro della Chiesa e in un certo modo anche
per il futuro di tutta la nostra civilta.

Tuttavia dopo un certo tempo sono stato preso dal dubbio
riguardo a quella metafora di Joseph Ratzinger. Non e che
dietro questa metafora del “cortile dei gentili” si nasconde
una certa concezione trionfalistica della Chiesa, simile a
quella che Tischner e 1l’artista polacco sentivano che c’era
dietro al progetto del parroco di fare un’immagine del santo
fratello Albert che distribuiva il pane “dall’alto”? Non é che
dietro a questa comparazione, sia pure in senso buono, della
Chiesa con il tempio di Gerusalemme si nasconde qualcosa di
molto pericoloso?

La Chiesa deve veramente assomigliare a quella costruzione
altamente ambiziosa “dentro” la quale ha luogo l1’azione sacra,
a un grande santuario accuratamente sorvegliato, che e
fisicamente diviso: riservato ai sacerdoti, anzitutto, poi
agli uomini del popolo eletto, dopo ancora alle donne e alla
fine ai “non circoncisi”? Non era proprio questo tipo di
religione, rappresentata attraverso il tempio, oggetto della
continua critica dei profeti e soprattutto di Gesu stesso? Non
e stato proprio Gesu a dire, di quel tempio che fa gioire gli
occhi dei devoti, che non rimarra pietra su pietra (anche se
proprio per queste dure parole egli pago con la condanna a
morte davanti al sinedrio)? E questa profezia di Gesu non si e
gia compiuta da molto tempo? Non ha gia la “magnificenza di
Dio” abbandonato il tempio? E non hanno proprio mostrato gia
Gesu, Paolo e 1’autore della lettera agli Ebrei che non
dobbiamo cercare piu Dio nel tempio perché egli e
definitivamente uscito dal tempio — e andato certamente molto
oltre il cortile dei gentili? Non sottolinea il Vangelo che
con la morte di Gesu “il velo del tempio si squarcio in due”?

La Chiesa, oggi, & in una situazione in cui si puo permettere
di aprire “il cortile dei gentili” o e piuttosto in una
situazione in cui dovrebbe recarsi in maniera umile nei
“cortili dei gentili” per tentare di rivolgere la parola ai



“gentili/pagani” nella loro lingua, usando il loro linguaggio,
come fece ad esempio Paolo nell’Areopago?

Non & solo il tempio di Gerusalemme a trovarsi oggi in rovina
— cosli come aveva previsto la profezia di Gesu — bensli anche
1l'edificio del tempio del cristianesimo. Quella “civilta
cristiana” che brillava di oro ed era ben fortificata, in
maniera tale che risvegliava una particolare ammirazione,
giace oggi in rovina. D’altra parte negli odierni cortile dei
gentili i banchetti dei venditori e dei commercianti sono
assediati in maniera animata e vivace come nei tempi passati;
c’e una grande quantita di “merce religiosa” disponibile
rapidamente e a buon mercato. La domanda e grande e 1’offerta
svariata.

Non siamo oggi nella situazione che di quel “tempio” sublime,
forma della religione cristiana, rimane solamente il “muro del
pianto”?

>k k %k

A mio parere, il secondo elemento rischioso di quella metafora
del papa, e il mettere a confronto colui che e alla ricerca di
religioso oggi, colui che adora “il dio sconosciuto”, con il
pagano devoto del tempo di Gesu. Chi sono coloro per i quali
oggi la chiesa dovrebbe aprire il “cortile dei gentili”?

Sono coloro che oggi venerano un “dio sconosciuto” i pagani
devoti, come ai tempi in cui il tempio di Gerusalemme esisteva
ancora e Paolo predicava ad Atene? 0 sono piuttosto gli ex
cristiani e i “post-cristiani” (quindi i figli e i nati
successivamente rispetto alla “cultura cristiana”) che 1la
Chiesa di oggi non solo dovrebbe convincere di cio di cui
(anche se senza successo e in maniera vana) Paolo ha tentato
di convincere i suoi ascoltatori nell’areopago? Ovvero
convincerli che il “dio sconosciuto” che loro cercano e
professano, a nol e ben conosciuto in Cristo, rivelatosi in
tutta la sua pienezza sulla croce e nella risurrezione di Gesu



di Nazaret e che loro possono incontrare ancora oggi nella
Chiesa?

Il cristianesimo di oggi ha quei simpatizzanti come 1i aveva
1’ebraismo ai tempi di Gesu? Chi sono, come bisogna chiamarli,
come bisogna capirli, come bisogna comunicare con loro?

%k k %k

Se noi vogliamo veramente rivolgerci a coloro che sono in
ricerca, dovremmo evidentemente farlo non come coloro che in
maniera generosa aprono “il cortile deli gentili” (perché loro
stessi hanno il diritto di cittadinanza all’interno del
santuario), non dovremmo farlo come coloro che davanti a loro
si chinano (dall’alto in basso) come faceva il santo fratello
Albert nella versione del parroco. Se vogliamo veramente
incontrare coloro che sono effettivamente in ricerca in
maniera credibile allora questo incontro deve essere un

incontro reciproco tra pellegrini — non un incontro fra coloro
che posseggono e coloro che stanno morendo di fame, fra coloro
che sanno e coloro che cercano, fra coloro che sono gia

arrivati al traguardo e coloro che stanno ancora girovagando.
Se noli consideriamo gli altri “fratelli separati”, riveliamo
spesso di essere inconsapevolmente nel ruolo del vecchio
fratello_coraggioso e virtuoso — quindi in quel ruolo nei
confronti del quale Gesu ci mette in guardia nella parabola
del figliol prodigo (cfr. Lc 15,11-32).

Dei molti simboli e metafore bibliche la Chiesa, quando si
defini nell’ultimo Concilio, ha messo in evidenza soprattutto
1’immagine veterotestamentaria del “popolo di Dio in cammino”.
Tuttavia i cristiani di oggi non sono solo una “comunita di
pellegrini”. I cambiamenti incisivi del mondo di oggi
relativizzano tutti i confini e costringono una grande
quantita di persone da diverse parti della terra e con diverse
visioni del mondo, a lasciare la loro casa e a varcare i
confini delle loro tradizioni. La necessita di andare
d’accordo e di evitare i conflitti noi 1’abbiamo collegata fin



dai tempi dell’illuminismo con la parola tolleranza; oggi
dovremmo forse parlare di una “solidarieta tra pellegrini”.

Io suppongo che questa nostra solidarieta di cristiani possa

implicare il fatto che noi rinunciamo al monopolio della
conoscenza di Cristo — nel senso che rinunciamo a quella
sicurezza a priori data dalla convinzione che noi abbiamo gia
conosciuto Cristo pienamente, che noi lo possediamo e per
questo lo possiamo offrire agli altri. Dio e un mistero
insondabile, inesauribile. La fede, la convinzione della
Chiesa che Gesu Cristo e Dio, e “di essenza divina”, che e
“uno con il Padre” e cosi via, mi porta ad essere persuaso che
io non ho “a mia disposizione” Cristo in ogni momento della
mia vita, cosa che mi porterebbe a pensare che non mi rimanga
altro da scoprire ancora su di lui, che lui non sia piu per me
un mistero inesauribile, un invito a un nuovo incontro ed a

una scoperta infinita.

Forse “il cortile dei gentili” puo essere anche per noi il
luogo dove possiamo scoprire Cristo in maniera piu profonda e
incontrarlo — e proprio negli altri. E questa via ci puo
portare ancora piu avanti, al di la del “cortile dei gentili”
che @ circoscritto al tempio. Forse questa via ci porta dai
veli squarciati del tempio e dalle tenebre del venerdi santo,
verso Emmaus, dove ci cadono le bende dagli occhi e dove solo
quando noi “spezziamo il pane” con gli altri si crea la
situazione in cui “Cristo av-viene” (cioe si fa esperibile in
mezzo a coloro che credono), la situazione in cui noi possiamo
fare esperienza di lui, sia gli uni che gli altri (cfr. Lc
24,13-35). Sulla via verso Emmaus, Cristo compare nella forma
di un “pellegrino sconosciuto”.

Scoprire Cristo negli altri — questa esortazione non riguarda
solo i poveri che aspettano il nostro pane. Secondo il Vangelo
di Matteo, Cristo nell’ultima cena svela la sua presenza
incognita con queste parole: “Perché io ho avuto fame e mi
avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere;
ero forestiero e senzatetto e mi avete accolto, nudo e mi



avete vestito; malato e mi avete visitato, carcerato e siete
venuti a trovarmi” (Mt 25,35-36). Cosa puo significare
1’esortazione, 1’invito ad accogliere quelli che sono
stranieri e senzatetto?

Forse cio significa anche che l1’altro, sia esso di “altra
confessione”, sia un “pagano” o un “ateo”, per me non & un
oggetto della mia missione al quale io posso dare Cristo e la
fede come qualcosa che — a differenza di lui - “posseggo” gia.
Forse Cristo viene verso di me anche in colui che percorre
altre vie rispetto alle mie, colui che per me & un “pellegrino
straniero e sconosciuto”.

Per molti secoli i cristiani hanno ritenuto che ci fosse
un’unica conversazione sensata e veramente auspicabile con un
“pagano”: una conversazione che portava alla sua conversione,
che lo conduceva alla soglia della Chiesa e che culminava nel
dialogo di ammissione al percorso del catecumenato:

“Cosa chiedi alla Chiesa di Dio?”.
“La conoscenza di Cristo”.

“E perché vuoi conoscere Cristo?”
“Per diventare suo discepolo”.

Immaginiamoci per un momento uno scambio di ruoli: Ora sono
gli altri, i “pagani”, a chiedere ai cristiani: Cosa volete da
noi? E sono i cristiani che questa volta rispondono loro: “La
conoscenza di Cristo”. “E perché volete conoscere Cristo?”.
“Per diventare suoi discepoli”.

Senza dubbio la Chiesa e chiamata a predicare, a battezzare, a
distribuire i sacramenti, a donare cio che essa ha gia
ricevuto da Cristo. Contemporaneamente é& tuttavia anche
chiamata a cercare sempre Cristo, a cercarlo nell’altro, a
incontrarlo come un pellegrino sconosciuto, a stupirsi della
sua grandezza incessante e indicibile e della sua ricchezza




inesauribile; questa ricchezza si cela in tante maniere cosi
nascoste — nol dobbiamo continuamente diventare suoil
discepoli.

%k k %k

Nel corso della storia, 1 cristiani hanno imparato a tenere le
distanze dalle concezioni di Dio che sono umane, troppo umane;
non e giunto il tempo di mettere in dubbio le concezioni e le
immagini tramandate che i cristiani si fanno degli altri, di
“coloro che credono in altro”?

I1 Dio di cui narra la Bibbia trascende radicalmente le nostre
concezioni e i nostri giudizi e amplia 1l’orizzonte del
possibile al di la dei confini: “A Dio niente e impossibile”.
Il giudizio universale, il giudizio di Dio, cosi come 1o
descrive Cristo, sara il momento di una grande sorpresa. Solo
allora Cristo ci mostrera le molte forme in cui ci ha
incontrati nell’altro, nello straniero. Saranno redenti coloro
che gli sono venuti incontro anche se non 1lo hanno
riconosciuto. Forse e proprio questo andare incontro allo
straniero che rende possibile la reale conoscenza di Cristo.

“Perché vuoi conoscere Cristo?” chiede il Vescovo a nome della
Chiesa ai futuri catecumeni. “Per diventare suoi discepoli”,
suona la risposta prescritta. Forse possiamo girare questo
dialogo in maniera diversa. Noi diventiamo suoi discepoli se,
nella relazione con l'altro, diventiamo prossimi, come egli
stesso ci ha insegnato. Secondo 1’esempio di Paolo, che
divenne “giudeo con i giudei e greco con i greci”, diventiamo
“tutto in tutti”. Se diventiamo discepoli in questa maniera
allora si che lo riconosceremo veramente e solo allora 1lo
accoglieremo cosi come egli e.

Cristo e il pane che viene donato: se lo vogliamo incontrare
dobbiamo essere contemporaneamente coloro che donano e coloro
che ricevono. Noi riceviamo donando e doniamo rinunciando a
cio che possediamo, collocandoci umilmente fra i bisognosi,



fra coloro che sono aperti ai doni e 1i accettano in maniera
riconoscente.
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