
la  monaca  che  parla  di
‘teologia queer’ allergica al
cristianesimo conservatore
 

intervistaa TeresaForcades

a cura di Antonio Gnoli
in “la Repubblica” del 11 giugno 2017

Non si immagina facilmente cosa sia la vita di una suora senza
pensare alla condizione in un certo senso di emarginazione in
cui per lo più versa. Perciò quando ho incontrato la prima
volta Teresa Forcades e l’ho sentita parlare non di Dio ma di
uomini e donne, non di anime ma di corpi, non di astinenza ma
di sessualità ho provato una sconcertante meraviglia. Era come
se nel ciclo di parole religiose si nascondesse una coscienza
concretamente amorosa.

Teresa  Forcades  è  una  monaca  benedettina,  di  origine
catalana. Ha poco più di cinquant’anni e osserva le regole
della  clausura,  con  alcune  aperture  dedicate  alla
socialità.  È  medico  (ha  studiato  negli  Stati  Uniti),
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teologa (dottorato a Barcellona e a Berlino); si interessa
di psicoanalisi e di femminismo.

Come è passata dalla medicina alla teologia?

«Avrei  fatto  volentieri  il  medico  condotto  in  qualche
piccolo paesino della Catalogna, dove il contatto con la
gente è più forte. Ma quando finii l’università ho avvertito
un bisogno di raccoglimento. Per circa un anno mi ritirai
solitaria in una casa di campagna».

Come passava le giornate?

«Le ore erano scandite da un ordine semplice: mangiare,
dormire, meditare. Avevo con me gli Esercizi spirituali di
Ignazio di Loyola. Ma non ero pronta a una vita diversa. Ero
giovane, desiderosa ancora di approfondire lo studio della
medicina.  Preparai  così  l’ammissione  a  una  università
americana. Fui accettata e trascorsi un certo periodo in un
ospedale di Buffalo. Sembrava una carriera assicurata. Ma il
destino aveva in serbo altre cose».

Quali?

«Conobbi Elisabeth Schüssler Fiorenza, teologa e femminista
cattolica  romena  naturalizzata  americana.  Fu  lei  ad
avvicinarmi alla teologia e al femminismo. Ma era complicato
tenere insieme l’ospedale e i nuovi interessi. Avevo anche
fatto domanda per Harvard e l’università aveva accettato il
mio curriculum. Mi ritrovai in una situazione complicata:
non volevo rinunciare ai miei studi di teologia».

Doveva scegliere tra la Chiesa e l’Università?

«Più esattamente tra un colloquio finale che mi avrebbe in
seguito  consentito  l’ingresso  nei  migliori  ospedali
oppure…».

Oppure?



« In quel periodo, era il 1995, tornai per breve tempo in
Spagna, presso il monastero di Montserrat. Ero confusa e
inquieta. Ma sentii che quel luogo aveva per me un senso

familiare».

Era un monastero benedettino?

«Per  monache  di  clausura.  Passai  alcune  settimane  in
preghiera. Un giorno la badessa mi convocò dicendomi che
aveva saputo dei miei trascorsi di medico, in particolare di
esperta di malattie infettive. Chiese se potevo spiegare a
lei e alle sorelle cos’era il virus dell’Aids che in quegli
anni mieteva molte vittime. Organizzammo l’incontro in un
pomeriggio  durante  il  quale  volli  parlare  anche
dell’omosessualità e del modo in cui nell’immaginario della
gente era passato il messaggio sbagliato che la malattia
fosse da attribuire al peccato di essere gay».

Come reagirono le monache?

«Con mio grande stupore benissimo. Ci furono molte domande e
la discussione continuò durante la cena. Mi sembrava di aver
trovato il mio mondo. Il giorno dopo manifestai alla badessa
l’intenzione di entrare in convento. Si mise a ridere. Non
se l’aspettava. Dissi convinta che preferivo Monserrat ad
Harvard.  Lei  cercò  di  frenare  il  mio  entusiasmo.  Mi



consigliò di andare ad Harvard e, se dopo i due anni di
borsa di studio avessi sentito ancora la “chiamata”, ne
avremmo riparlato».

Il tempo non ha scalfito quella decisione.

«Infatti, nel 1997 presi i voti».

I suoi genitori come reagirono?

«Mio padre era incredulo, mia madre arrabbiatissima. Solo
mia sorella appoggiò fino in fondo la
decisione. Quanto ai miei amici, quasi tutti mi diedero
della  pazza.  Lasciare  la  prospettiva  di  Harvard  per  il
convento era una scelta inconcepibile».

La sua è una famiglia borghese?

«No,  mio  padre  era  un  agente  di  commercio  e  mia  madre
infermiera. Si separarono che avevo undici anni. Ero la
prima  di  tre  sorelle.  Un  giorno  mio  padre,  mentre  ci
accompagnava a scuola, ci informò che si era innamorato di
un’altra donna».

Lei come la prese?

«Restai in silenzio. Fu una reazione strana. Mi sembrava un
gesto enorme ma al tempo stesso temevo per lui».

Che anno era?

«Era  il  1977.  Il  caudillo  Franco  era  morto  da  un  paio
d’anni, dopo una lunghissima agonia. La Spagna appariva un
Paese immobile. Isolato da tutto. Ricordo che quando nel
1978 con le sorelle e mia madre andammo a Parigi, provai una
sensazione di libertà e un’emozione per tutto quello che lì
percepivo».

Ha qualche memoria della dittatura franchista?

«In quanto catalani, i miei non erano favorevoli al regime.



In  famiglia  circolava  la  storia  dei  due  nonni.  Quello
paterno aveva militato per la sinistra. Quello materno era
medico  e  durante  la  guerra  civile  venne  arrestato  dai
repubblicani. Non aveva sentimenti franchisti, ma il fatto
che fosse una delle autorità del Paese, convinse i “ rossi”
che il nonno era un nemico del popolo e come tale andava
fucilato».

Ci fu l’esecuzione?

«Mia  nonna  pianse  e  implorò  il  comandante.  Consegnò  i
gioielli di famiglia e disse che aspettava un figlio (era
incinta di mia madre) e che se il padre fosse stato fucilato
nessuno  avrebbe  potuto  badare  al  loro  sostentamento.  Fu
questo a salvargli la vita».

Come visse il suo ruolo di novizia?

«All’inizio  ci  fu  entusiasmo.  Poi  cominciarono  i  dubbi.
Accompagnati da un senso di oppressione, noia, assenza di
prospettiva».

Si stava accorgendo della durezza di quei voti?

«Avvertivo il conforto della preghiera e la semplicità di
quel mondo, governato da un silenzio armonico. E tuttavia mi
sembrava di sprofondare nella disperazione. Era come se non
avessi la forza, la convinzione, la tenuta per sostenere
quella scelta. Mi chiedevo se Dio mi avrebbe aiutata. Vedevo
intorno a me gente felice e provavo per contrasto un senso
di profondo disagio».

Aveva capito cosa non andava?

«Non coglievo intorno a me nessuno stimolo culturale. Avevo
girato il mondo e discusso con le menti più aperte, imparato
lingue. Improvvisamente mi ritrovavo in una specie di calma
piatta».

Dubitò della sua vocazione?



«Ero in crisi. Non avevo ancora preso i voti. Accadde in
quel periodo che mi innamorassi di un giovane medico. Fu un
mettere alla prova i miei veri sentimenti. Dovevo scegliere
tra Dio e il mondo. Fu a quel punto che avvertii fortissima
l’esigenza di diventare monaca».

Cosa significò essere chiamata? Glielo chiedo perché magari
in  quella  “voce  che  chiama”  ci  può  essere  suggestione,
fraintendimento, proiezione di sé.

«Può esserci tutto questo, solo il tempo decide il grado di
autenticità di quella voce».

Non avverte il peso dell’emarginazione?

«Al contrario, mi sento al centro di tutto quel che faccio».

Cosa intende per centralità?

«Non  intendo  dominio  o  controllo  di  un  ambiente.  Penso
semmai a una radicalità senza dogma. Ogni volta che si cerca
un centro si cerca un vuoto».

Non rischia di essere un’illusione?

«Immagino il centro non come un principio di stabilità ma di
rottura ».

Forse occorrono entrambe.

«Stabilità  e  rottura  si  possono  anche  alternare.  Come
l’ordine e il disordine. La storia lo insegna. Ma penso che
la mia vita riposi in un centro invisibile che non si può
definire. E che per questo chiamerei esperienza mistica».

Ho  letto  nel  suo  “Siamo  tutti  diversi”  (edito  da
Castelvecchi) che lei riconduce l’esperienza del vuoto al
pensiero di Lacan.

« Può sorprendere che una monaca legga Lacan e tragga dal
suo pensiero qualche utile suggerimento. Mi sono occupata di



psicoanalisi e in particolare della nozione di “ soggetto
inconscio”. Freud sostiene che l’autenticità interiore di
una persona sia stata repressa».

Che può dunque essere liberata?

«È il ruolo che dovrebbe svolgere la psicoanalisi. Stiamo
parlando di un ideale moderno: liberare le forze dell’uomo!
Nel  momento  in  cui  si  è  sostituito  a  Dio,  l’uomo  ha
sviluppato un desiderio infinito di sé. In teoria pensa di
poter fare tutto».

E in pratica?

« La società, lo Stato, la Chiesa sono le istituzioni che lo
opprimono.  È  così  che  il  soggetto  scopre  di  non  avere
nessuna autentica interiorità. Ecco perché Lacan dice che
l’interiorità  è  un  vuoto  e  che  questo  vuoto  lo  si  può
rappresentare come la morte del soggetto».

La morte del soggetto viene dopo la morte di Dio?

«Non vi sarebbe quella senza questa».

Eppure desideriamo diventare persone autentiche.

«Nell’orizzonte  mondano  la  nostra  identità  ci  arriva
dall’esterno, come i desideri, è indotta. Nell’infanzia è
data dal rapporto con la madre. Pensiamo che da questa



relazione originaria scaturisca la nostra autenticità. Ma
non è così. La madre passa e cerchiamo una nuova identità,
che troveremo in qualche altra cosa o situazione. È ciò che
spinge Lacan a dire che non c’è nessuna autenticità in noi.
Siamo abitati soltanto da un vuoto».

Anche il desiderio è una forma di vuoto?

« Il desiderio che si realizza nel vuoto è appunto ciò che
chiamo  misticismo.  Ma  si  tratta  di  un  desiderio  senza
determinazioni».

Il desiderio nasce sempre come una forma di assenza.

«Ma quasi sempre è indotto da ciò che ci manca del di fuori:
un  paio  di  pantaloni  firmati,  una  giacca  elegante,  una
macchina fuoriserie. Non è in questo senso che intendo il
desiderio. Agostino si era spinto fino a dire che tutti
desiderano Dio, ma non tutti danno lo stesso nome alla
cosa».

Cosa significa desiderare Dio nell’epoca della sua morte?

«Per me significa difendere la verità».

Tutti  sostengono,  religiosamente,  di  volerla  difendere,
perfino con l’uso delle armi e dell’omicidio.

«Quella non è verità: è soltanto fanatismo. D’altro canto,
la verità non può essere un concetto relativo, per cui
ciascuno ha la propria brava verità pronta all’uso».

E allora?

« La verità per me è tutto ciò che essa non è. Ma il punto è
che occorre argomentare ogni volta questo “non è”».

Non si sente una privilegiata?

«In che senso?».



Penso alla semplicità delle sue sorelle; al fatto che non
posseggono  né  usano  strumenti  sofisticati;  che  non  si
occupano di filosofia e di omosessualità; che rispettano la
clausura.

«Ho molta invidia per le sorelle che vivono permanentemente
la loro clausura. Non parlerei di privilegio; ma di una
disposizione a compiere alcune azioni. Quanto alla clausura
dopo il concilio di Trento fu introdotta quella parziale. La
comunità del monastero decide la dispensa, come applicarla e
quando revocarla».

Com’è la sua vita nel monastero?

«È  divisa  in  proporzioni  uguali  tra  il  lavoro  e  la
preghiera».

Per lavoro cosa intende?

«  Svolgo  soprattutto  un’attività  intellettuale:  faccio
traduzioni,  scrivo  articoli,  insegno.  Quest’anno  la  mia
lezione è divisa in due parti: sulla necessità dell’anima,
che prende spunto dal libro di Simone Weil La prima radice,
e sulla teologia femminista nella storia».

Lei ha parlato di una “teologia queer”. Cosa significa?

« Queer è un termine che cominciò a circolare negli anni
Novanta.  Può  voler  dire  “attraversamento”,  “passaggio”,
“transizione”.  Poi  ha  preso  il  significato  di  bizzarro,
strano, stravagante».

È stato ricondotto all’universo transgender.

«È vero e si tratta di una declinazione possibile. Quello
che intendo è affrontare una teologia fuori dagli schemi
precostituiti.  La  teologia  non  è  la  difesa  concettuale
dell’esistenza  di  Dio.  Il  che  potrebbe  creare  parecchi
malintesi. No. È una forma di co-creazione».



Cioè?

«Penso che Dio non si sia limitato a creare il mondo e noi
in sette giorni. Co-creazione significa che noi continuiamo
a svolgere il suo lavoro con altri strumenti».

Però non siamo perfetti.

«Creare è anche rischiare. Senza il rischio, dice Weil, non
c’è  libertà.  Dio  ha  creato  dei  pezzi  unici.  Sta  a  noi
continuare a esserlo».

Questo vuol dire per lei essere monaca?

«Vuol dire anche questo».

Si potrebbe accostarla a un pensiero eretico.

«Non  sono  mai  stata  indottrinata  a  un  cristianesimo
conservatore.  Per  ogni  giorno  che  passa  dovremmo  essere
disposti ad apprendere qualcosa di nuovo».

Non teme la scomunica?

«Sono preparata, non la temo. La scomunica è stata la cosa
peggiore  del  cattolicesimo.  Equivale  all’ostracismo  dei
greci».

È felice?

«Lo sono ogni volta che rientro in monastero. Ogni volta che
faccio qualcosa che aiuta a trasformarci. Agostino ha detto:
“ Dio ci ha creato senza di noi, però non ci vuole salvare
senza di noi”. Felicità è anche questa consapevolezza del
nostro essere umani per e con gli altri».


