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Víctor Codina

la tenerezza e l’indignazione
del vescovo profeta

«Grazie, Pedro, perché la tua vita evangelica rende la nostra
fede più credibile e reale». È l’eloquente omaggio che il
gesuita  Víctor  Codina  –  teologo  e  filosofo  spagnolo  di
nascita  ma  “naturalizzato”  boliviano,  perché  nel  Paese
latinoamericano  vive  dal  1982  –  rende  al  vescovo  Pedro
Casaldáliga, emerito della diocesi di Sao Felix do Araguaya,
scomparso l’8 agosto (v. Adista n. 31/20), nel contributo che
pubblichiamo  qui  in  una  nostra  traduzione  dalla  lingua
iberica. Intitolato “Il mistero di Casaldáliga”, raccoglie
una serie di citazioni di Casaldáliga su temi ecclesiali e
situazioni controverse

La morte del vescovo Pedro Casaldáliga ha avuto un grande
impatto.  Come  un  giovane  catalano,  che  si  è  unito  ai
Cordimarianos  (dediti  al  cuore  di  Maria,  e  Casaldáliga
apparteneva ai Missionari figli del Cuore Immacolato di Maria
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o  Congregazione  Claretiana,  ndt)  ai  tempi  della  Spagna
franchista e della Chiesa preconciliare, andando in Brasile,
si è convertito in un santo padre della Chiesa dei poveri?

Dove ha trovato la forza per lavorare, come pastore, a Sao
Felix de AraguaIa con gli indigeni, difendere i contadini dai
grandi proprietari terrieri, promuovere organizzazioni civili
ed ecclesiali in Brasile e in America Latina, criticare il
Nord e suggerire al papa di lasciare la curia? Come ha avuto
la libertà profetica di maledire le proprietà private che
schiavizzano la terra e gli esseri umani? Chi lo ha fatto
resistere alle minacce di morte dei potenti e alle critiche
dei suoi fratelli col pastorale?

Come ha saputo affrontare la povertà, i lunghi viaggi e le
limitazioni del Parkinson? Da dove gli è venuta la sicurezza
che stiamo andando verso la Speranza con la lettera maiuscola?
Non era semplicemente un pianificatore pastorale, sociologo,
economista o rivoluzionario politico. Qual è stata la radice
ultima della sua vita?

Le sue poesie ci offrono la chiave, ci aprono al Mistero, che
è Gesù di Nazareth, versione di Dio nella piccolezza umana.
Per lui, Gesù è la sua forza e il suo fallimento, la sua
eredità e la sua povertà, la sua morte e la sua vita. È il
Gesù di Betlemme, dei pastori, delle beatitudini, dei poveri e
dei piccoli, assassinato dal Tempio e dall’Impero, ma la cui
tomba vuota annuncia la Pasqua. Per Pedro ci sono solo due
assoluti, Dio e la fame; dove c’è il pane, lì c’è Dio.

Pedro era colpito dal capitolo 21 del Vangelo di Giovanni: la
pesca nel lago di Tiberiade dopo il fallimento della notte,
mentre sulla riva Qualcuno invita a mangiare e chiede a Pietro
se lo ama:

«Gesù di Nazaret, figlio e fratello, / vivente in Dio e pane
nella nostra mano, / via e compagno di viaggio, / Liberatore
totale della nostra vita / che viene al mare, con l’alba, / le



braci e le piaghe ardenti».

Ora Pedro giace sepolto vicino al fiume Araguaia. Sulla riva
c’è Qualcuno che lo aspetta a braccia aperte per condividere
il pane. Il mistero della vita di Casaldáliga ci si svela: i
poveri  gli  hanno  insegnato  a  leggere  il  Vangelo.  Grazie,
Pedro, perché la tua vita evangelica rende la nostra fede più
credibile e reale. (…)

Pedro Casaldáliga, poeta, mistico, profeta

L’idea che il “vaccino” brevettato da Gesù di Nazareth potesse
rimanere “in superficie” era un desiderio di extraterrestri o
terrestri  estranei  alla  durezza  della  vita  quotidiana.  Ma
l’immersione nel pozzo del virus neoliberista è penetrata così
tanto  e  così  in  profondità  da  essere  visto  come  non
negoziabile. Nessuno sembra sfuggire alla morsa gigantesca del
sistema neoliberista.

La verità è che il pianeta Terra sta esplodendo perché questo
pericoloso virus ha superato tutti i limiti e minaccia di
affondare  la  nave  stessa  del  pianeta  Terra.  Nasce  la
consapevolezza  che  il  virus-sistema  neoliberista  può  porre
fine alla vita di alcuni e di tanti, di tutti.

Sarebbe  un  segno  di  speranza  capovolgere  radicalmente  un
sistema fallito. È la prima cosa ed è il minimo che deve
accadere: che suoni l’allarme dei profeti, nella Chiesa, negli
Stati, nel commercio mondiale, in politica. Non c’è speranza,
non c’è futuro, né c’è vita se non c’è cambio di rotta,
abbracciato e condiviso da tutti.

Casaldaliga.  La  grandezza  della  sua  testimonianza  rende
credibili le sue parole

– Nella Chiesa (28 febbraio 1986)

«Caro fratello Giovanni Paolo II: senza “conformarsi a questo
mondo”, la Chiesa di Gesù, per essere fedele al Vangelo del



Regno, deve essere attenta “ai segni dei Tempi” e dei Luoghi e
annunciare la Parola, in tono culturale o storico e con una
testimonianza di vita e pratica tali che uomini e donne di
ogni tempo e luogo possano comprendere questa Parola e siano
incoraggiati ad accettarlo».

«Concretamente, riguardo al campo sociale, non possiamo dire,
con  molta  verità,  che  abbiamo  già  fatto  l’opzione  per  i
poveri. In primo luogo, perché non condividiamo nelle nostre
vite e nelle nostre istituzioni la reale povertà che loro
sperimentano.  E,  in  secondo  luogo,  perché  non  agiamo,  di
fronte alla “ricchezza dell’iniquità”, con quella libertà e
fermezza  che  erano  adottate  dal  Signore.  L’opzione  per  i
poveri, che non escluderà mai la persona del ricco – poiché la
salvezza è offerta a tutti e il ministero della Chiesa è
dovuto  a  tutti  –,  esclude  il  modo  di  vivere  dei  ricchi,
“insulto  alla  miseria  dei  poveri”,  e  il  loro  sistema  di
accumulazione  e  privilegio,  che  necessariamente  depreda  ed
emargina la stragrande maggioranza della famiglia umana, dei
popoli e di interi continenti».

«Non ho fatto la visita ad limina, neanche dopo aver ricevuto,
come gli altri, un invito dalla Congregazione per i Vescovi
che ci ha ricordato questa pratica. Volevo e desidero aiutare
la Sede Apostolica a rivedere la forma di quella visita. Sento
critiche da parte di molti vescovi, perché, pur riconoscendo
che favorisce un contatto con i Dicasteri romani e un cordiale
incontro con il papa, la modalità di questa pratica si rivela
incapace  di  produrre  un  vero  scambio  di  collegialità
apostolica dei Pastori delle Chiese Particolari con il Pastore
della Chiesa universale. Si affronta una grande spesa, si
stabiliscono  contatti,  si  realizza  una  tradizione.  Ma  si
compie la tradizione del videre Petrum e di aiutare Pietro a
vedere tutta la Chiesa? La Chiesa non ha oggi altri modi più
efficaci  di  scambio,  di  stabilire  contatti,  valutare,
esprimere la comunione dei Pastori e delle loro Chiese con la
Chiesa universale, più concretamente con il vescovo di Roma?».



«Il papa ha bisogno, come tutti i vescovi della Chiesa, di un
corpo di ausiliari, anche se il tutto dovrebbe essere sempre
semplificato e più partecipativo. Tuttavia, fratello Giovanni
Paolo,  per  molti  di  noi  alcune  strutture  della  Curia  non
rispondono alla testimonianza di quella semplicità evangelica
e di quella comunione fraterna che il Signore e il mondo ci
richiedono;  né  tali  strutture  traducono  nei  loro
atteggiamenti,  a  volte  centralizzatori  e  impositivi,  una
cattolicità  veramente  universale,  né  rispettano  sempre  le
esigenze della corresponsabilità adulta; neppure, a volte, i
diritti fondamentali della persona umana o dei diversi popoli.
Né mancano, frequentemente, in settori della Curia romana,
pregiudizi, attenzione unilaterale alle informazioni, o anche
posizioni, più o meno inconsce, di etnocentrismo culturale
europeo rispetto all’America Latina, all’Africa e all’Asia»

–  Nelle  relazioni  internazionali:  Primo  mondo/Terzo  mondo
(agosto 1990) «Dico sempre, cambiando quello che diceva Ortega
y Gasset, che io sono io e le mie cause, e le mie cause
valgono più della mia vita. Le mie cause, ma non solo le mie,
sono: la terra, l’acqua, l’ecologia, le nazioni indigene, i
neri, la solidarietà, la vera integrazione continentale, lo
sradicamento di ogni emarginazione, di ogni imperialismo, di
tutto  il  colonialismo,  il  dialogo  interreligioso  e
interculturale, il superamento di quello stato di schizofrenia
umana che è l’esistenza di un Primo e di un Terzo mondo (e
anche di un quarto mondo) mentre siamo un unico mondo, la
grande famiglia umana, figli del Dio di tutta la vita».

«Ciò  che  intendiamo,  assumendo  queste  cause,  è  umanizzare
l’umanità praticando la prossimità… La scienza, la tecnologia,
il progresso sono degni dei nostri pensieri e delle nostre
mani solo se ci umanizzano di più. E questo ci impegna a
trasformare il mondo insieme… Dato che ora tutti incontriamo
tutti, dobbiamo scegliere se scontrarci gli uni con gli altri,
nell’intolleranza  e  nell’aggressione,  o  abbracciarci  nella
comprensione e nella complementarità. Faccio mie le parole di



Baltasar Porcel: le nazioni sono contenuto, non frontiere. È
tempo, quindi, di credere, in plurale unità, nel Dio della
vita e dell’amore e di praticare la religione come giustizia,
servizio e compagnia. Un Dio che separa l’umanità è un idolo
mortifero».

«Non possiamo celebrare l’Eucaristia all’ombra dei signori».
«I  poveri  sono  la  pupilla  dei  miei  occhi.  Mi  ha  sempre
spezzato il cuore vedere la povertà da vicino. Mi trovo bene
con  gli  esclusi.  Non  sono  in  grado  di  assistere  a  una
sofferenza senza reagire. D’altronde, non ho mai dimenticato
di essere nato in una famiglia povera. Mi sento male in un
ambiente borghese. Mi sono sempre chiesto perché, se posso
vivere con tre camicie, me ne servano dieci nell’armadio. I
poveri della mia Prelatura vivono con due».

«Se dovessi dire qual è il motivo di questa mia lotta, direi:
questa  è  la  mia  passione  per  l’utopia.  Una  passione
scandalosamente inattuale in quest’epoca di pragmatismi, di
produttività, di commercializzazione totale, di postmodernità
senza  speranza.  Ma,  in  altre  parole,  è  la  passione  della
Speranza; è, in termini cristiani, la passione per il Regno,
che è la passione di Dio e del suo Cristo. Una passione che,
in prima e ultima istanza, coincide con la migliore passione
dell’umanità  stessa,  quando  vuole  essere  pienamente  umana,
autenticamente viva e definitivamente felice… Non voglio la
globalizzazione  neoliberista  omicida,  suicida;  ma  la
mondializzazione  della  solidarietà  per  la  costruzione
(certamente progressiva e perfino dialettica) dell’uguaglianza
nella  dignità,  nei  diritti  e  nelle  responsabilità  degli
individui  e  dei  loro  popoli,  che  faranno  una  l’umanità,
sebbene plurale nelle sue alterità».

Convinciti,  mi  diceva  Casaldáliga  in  un’intervista:  «Solo
nella misura in cui il Primo Mondo cessa di essere Primo Mondo
può aiutare il Terzo Mondo. Per me questo è un dogma di fede.
Se il Primo Mondo non si suicida come Primo Mondo, il Terzo
Mondo non può esistere “umanamente”. Finché ci sarà un Primo



Mondo  ci  saranno  privilegi,  esclusione,  dominio,  lusso  ed
emarginazione. Se voi nel Primo Mondo non decidete di essere
un mondo umano, noi non potremo esserlo. Perché c’è un solo
mondo.  La  liberazione  presuppone  consapevolezza  e  possesso
della propria identità».

«Sono convinto che non si possa essere rivoluzionari o profeti
o liberi senza essere poveri. Essendo povero mi sento libero
da tutto e per tutto. Il mio motto è: essere libero di essere
povero. Se senti la povertà come una questione di giustizia e
di  decenza  umana,  proverai  necessariamente  compassione,
mostrerai amore e ti ribellerai con indignazione».

«Chi crede in Dio deve credere nella dignità dell’uomo. Chi
ama il Padre deve servire i fratelli. Il Vangelo è un fuoco
che brucia la tranquillità. Non si può essere cristiani e
sopportare l’ingiustizia con la bocca chiusa. Gesù dice nel
Vangelo che Dio ci giudicherà l’ultimo giorno per quello che
abbiamo fatto con i nostri fratelli più poveri e più piccoli».

La sua profezia

Parlare di Pedro come profeta è un buon modo per capire la sua
personalità cristiana.

La società che rimane senza profeti rimane cieca. Ma succede
che i profeti non abbondino, sicuramente perché i profeti
offrono una visione della realtà che la maggior parte di noi
non ha o non vuole avere.

Il profeta è un veggente realista, che percepisce la realtà di
Dio  principalmente  attraverso  gli  eventi  della  vita,  le
persone  che  lo  attorniano,  gli  avvenimenti  che  lo
accompagnano. È una persona libera e coraggiosa: non sposa
nessuno e canta la verità ovunque manchi e davanti a chiunque.
E  per  questo  motivo  entra  in  conflitto  con  ogni  tipo  di
potere:  monarchie,  regimi  politici,  caste  sacerdotali,
multinazionali, ecc. E il profeta agisce con la parola parlata
e scritta e con azioni simboliche.



«Dio è la ragione più grande o la migliore, la passione della
mia vita, è una realtà ineludibile, una presenza certa, anche
se libera e sovrana. Una presenza mai rivelata, sempre più
riferita al futuro totale della più grande speranza, ma sempre
operativa, di apparizione improvvisa e invocata».

«Chiedermi se farei quello che faccio se Dio non esistesse è
come chiedermi cosa farei io se non esistessi o se non fossi
una persona e un cristiano. So che altri senza Dio chiaramente
fanno di più e danno tutto, e danno se stessi. Credo sempre
che Dio sia con loro».

«Ho  avuto  un  incontro  esplicito  con  Dio,  in  Gesù  Cristo,
all’interno della comunità di fede, che è la sua Chiesa. E
questo è un mistero che mi travolge e che mi costringe a
credere che Dio è più grande dei nostri cuori, dei nostri
dogmi e della nostra comunità».

Fu questa la fede che lo portò a “cantare” quando morì Che
Guevara:

Riposa in pace. / E aspetta già al sicuro / con il petto
guarito / dall’asma della stanchezza; / pulito dall’odio lo
sguardo morente; / senza più armi, amico, / che la spada nuda
della tua morte.

Né il “buono”, da una parte, / né il “cattivo”, dall’altra, /
capiranno il mio canto. / Diranno che sono semplicemente un
poeta. / Penseranno che la moda mi ha preso. / Ricorderanno
che sono un prete “nuovo”.

Mi importa di tutto lo stesso! / Siamo amici / e parlo con te
ora / attraverso la morte che ci unisce; / allungandoti un
ramo di speranza, / un’intera foresta fiorita / di jacaranda
perenni iberoamericani, / caro Che Guevara!

Libertà,  povertà  e  profezia  sono  le  insegne  di  Pedro
Casaldáliga.



Per prima cosa, prendersi cura dell’uomo

Racconta Pedro che, navigando sul Rio de las Mortes (nello
Stato del Mato Grosso, ndt), dovette prendersi cura di un uomo
morente. La comunità gli chiese di celebrare una messa. Non
c’erano né pane né vino. Non aveva con sè nulla per dire la
messa perché, racconta, «Io ero andato con la preoccupazione
di assistere l’uomo. C’era una piccola taverna lì. Presi dei
biscotti e della caña (simile alla grappa, ndt) e ho celebrato
la messa. Ho pensato che fosse una bella messa. La gente mi
chiedeva la messa e io ero prete; la Pasqua di Cristo si può
celebrare con il vino delle vigne d’Italia o di Spagna, ma se
non c’era vino, perché non si poteva celebrare con alcol da
canna da zucchero?».

La scomunica delle haciendas

Un’altra volta, racconta, è arrivato a un atto estremo: «Ho
maledetto  una  struttura  di  accumulazione,  capitalizzazione,
esclusione  e  dominio.  Sono  persino  arrivato  al  punto  di
scomunicare due tenute, La Piraguacu e La Frenova, perché
avevano uomini armati che hanno ucciso i peones, ne hanno
tagliate delle parti e le hanno portate alla hacienda per
provare la loro morte. Quella vol ta ho seppellito uno di quei
peones assassinati, ho preso una manciata di terra dalla sua
tomba, l’ho messa sull’altare e ho scomunicato queste tenute.
Ma è stato un atto contro le haciendas, non contro il popolo».

Il Vangelo a favore dei poveri, contro i ricchi

Dove Pedro non dà spazio a compromessi è il tema dei ricchi e
dei poveri: «Abbiamo detto tante volte che, qui, o stai da una
parte o dall’altra. Dico sempre che il Vangelo è per i ricchi
e per i poveri. È per tutti ma è a favore dei poveri ed è
anche a favore dei ricchi, ma contro la loro ricchezza, contro
i  loro  privilegi,  contro  la  possibilità  che  hanno  di
sfruttare, dominare ed escludere. Posso relazionarmi con i
ricchi, a patto di dire loro le verità e che io non mi lasci



trasportare… Non è che non posso andare un giorno a fare uno
spuntino a casa di un uomo ricco, ma se ci vado ogni settimana
e non succede niente, non dico niente, non scuoto quella casa,
non scuoto quella coscienza, mi sono venduto e ho negato la
mia opzione per i poveri».

A favore della proprietà privata, non privativa

«Una  volta  ho  avuto  l’opportunità  di  intervenire  in  un
procedimento  pubblico  nell’Assemblea  nazionale,  dove  si
trattava  di  una  questione  fondiaria.  E  allora  alcuni  dei
senatori e deputati più conservatori – molti di loro molto
cattolici e praticanti – mi hanno detto: Monsignore, lei è
contro la proprietà privata! Ho risposto: no, se avete una
maglietta e tutti possono averne una, io sono favorevole alla
proprietà privata di ogni maglietta. Ma se hai 50 megliette e
la maggioranza delle persone non ne ha nessuna, la proprietà
privata è privativa».

Consumismo

«In questi tempi di tanto consumismo, credo che la Chiesa di
Gesù,  e  specialmente  quelli  di  noi  che  sono  o  dovrebbero
essere  più  responsabili  all’interno  della  Chiesa,  dobbiamo
offrire una testimonianza di anti-consumismo. Il progetto del
mercato, in fondo, è il consumismo… Ciò che mi costituisce non
è ciò che ho, ma ciò che sono, ciò che amo, le ragioni della
mia vita… È ciò che do che mi costituisce, non quello che ho.
Ma se ho molto e do poco, ho meno perché sono meno».

Teologia della liberazione

Una  volta  gli  ho  posto  questa  domanda:  cosa  resta  della
Teologia della Liberazione? Con una sacra indignazione, mi ha
risposto:

«Sono stufo di sentire questa domanda. Mi hanno chiesto se è
ancora attuale o del passato compagni, vescovi, giornalisti…
Che  non  continuino  a  enumerarmi,  almeno  per  vergogna,  le



barbarità – vere calunnie – che affibbiano alla Teologia della
Liberazione e ai suoi teologi! Noi, teologi della liberazione,
i vescovi che ci accompagnano e le Chiese che beneficiano
delle nostre dottrine, non abbiamo optato per Marx ma per il
Dio e Padre di nostro Signore Gesù Cristo, per il suo Regno e
per i suoi poveri.

Il nostro Dio vuole la liberazione da ogni schiavitù, da ogni
peccato e dalla morte. Analizzare la tragica situazione di due
terzi dell’umanità, segnalarla come contraria alla volontà di
Dio  e  assumere  impegni  concreti  per  trasformare  questa
situazione  sono  passi  obbligati  della  Teologia  della
Liberazione. Ai nemici del popolo non piace la Teologia della
Liberazione.  Festeggerebbero  così  tanto  i  cristiani  se
pensassero solo al Cielo… disprezzando la Terra! Mentre noi
vogliamo  guadagnare  il  Cielo  conquistando  la  Terra.  Figli
liberi di Dio Padre e veri fratelli».

«Non avere niente. Non prendere niente. Non potere niente. Non
chiedere niente. E, pure, non uccidere niente; non tacere. /
Solo il Vangelo, come un coltello affilato, / e le lacrime e
il riso negli occhi, / e la mano tesa e stretta, / e la vita,
a cavallo, data. / E questo sole, e questi fiumi, e questa
terra acquistata, / per testimoniare la rivoluzione che è già
scoppiata. / E più niente!».

La sua radicalità lo ha portato a dire:

«Il  teologo  Karl  Rhaner  ha  scritto:  Nel  XXI  secolo  un
cristiano o sarà un mistico o non sarà un cristiano. Che si
sappia, considero Rhaner il più grande teologo del XX secolo.
Tuttavia, credo, con la più ferma convinzione evangelica, che
oggi, già nel XXI secolo, un cristiano o una cristiana, o è
povero e/o alleato o alleata visceralmente con i poveri, o non
è  cristiano,  non  è  cristiana.  Nessuna  delle  affermazioni
famose della Chiesa rimane in piedi se si dimentica questa
fondamentale, la più evangelica di tutte: l’opzione per i
poveri».



Pedro  Casaldáliga  in  prima  linea  nella  giustizia  e  nella
carità

(…)

– Leonardo Boff

«Quando i perturbati tempi attuali saranno passati, quando le
diffidenze e meschinità saranno inghiottite dal vortice del
tempo, quando guarderemo indietro e considereremo gli ultimi
decenni  del  XX  secolo  e  l’inizio  del  XXI  secolo,
identificheremo  una  stella  nel  cielo  della  nostra  fede,
splendente, dopo aver fermato le nuvole, sopportato le tenebre
e superato le tempeste: è la figura semplice, povera, umile,
spirituale  e  santa  di  un  vescovo  che,  straniero,  diventa
connazionale,  distante  si  fa  prossimo  e,  prossimo,  si  fa
fratello  di  tutti,  fratello  universale:  don  Pedro
Casaldáliga».


