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Due  bambini  con  i
calzoncini corti sono il
simbolo  del  nostro
fallimento.  Due  bambini
incredibilmente  composti
nel disastro del mondo.
Aylan di tre anni su una
spiaggia di Bodrum, le braccia lungo i fianchi,
spinto  indietro  dal  mare  mentre  cercava  di
scappare  dalla  guerra  in  Siria  con  la  sua
famiglia.  E  poi  Omran,  cinque  anni,  vittima
della  stessa  guerra,  seduto  sul  sedile  di
un’autoambulanza  ad  Aleppo  con  la  faccia
incrostata  di  sangue  e  gli  occhi  enormi.  2
settembre 2015, 18 agosto 2016. Due frammenti.
La stessa storia.
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Certe fotografie sbucano dal rumore di fondo e si impongono
all’attenzione, diventano virali. Rimbalzano su ogni schermo
del pianeta. Tutti devono vederle. Ma poi, dopo averle viste,
condivise  e  commentate,  dopo  l’indignazione,  cosa  resta?
Sarebbe sbagliato sostenere che quest’anno tutto sia rimasto
uguale. Le cose possono anche peggiorare. Ed è quello che è
successo. Secondo una stima sempre aggiornata per difetto,
altri quattrocento bambini sono affogati nel Mediterraneo dopo
Aylan, gli ultimi due ieri mattina.

Erano  su  una  piccola  barca  di  legno  carica  di  famiglie
siriane.  Essendo  chiusa  la  rotta  balcanica,  erano  passate
dall’Egitto prima di pagare i trafficanti ed affidarsi al
mare. Scappavano ancora dalla stessa guerra. Cercavano sempre
di  arrivare  in  Europa.  Anche  se  nessuno  vedrà  quella
fotografia, erano due bambine di 6 anni e di 5 mesi. La realtà
ci  lascia  un  passo  indietro,  sfugge  continuamente.  Mentre
qualcuno su Twitter commentava la storia della famiglia di
Omran scampato al bombardamento, altre bombe cadevano sulle
case di Aleppo. Potevi imbatterti in un video in cui due
medici  tentavano  di  fare  il  massaggio  cardiaco  ad  un
ragazzino, steso sul pavimento dell’ospedale davanti ai suoi
genitori. Puoi vedere tutto, ma non serve a niente. Anche la



politica sta abdicando al suo ruolo.

Dopo Aylan c’era stato un profluvio di dichiarazioni. Ogni
capo di Stato si era dichiarato sconvolto. Sembrava davvero
che potesse cambiare qualcosa in Europa. Che la morte di un
bambino in fuga da Kobane non fosse inutile, e quella foto
simbolica  potesse  davvero  incidere  nella  realtà.  Invece  è
stato un progressivo sgretolarsi di parole ed intenzioni. Con
l’incapacità di sentire il mondo profondamente, si è perso
anche  il  potere  di  renderlo  diverso.  È  stato  l’anno  del
terrore moltiplicato in diretta, della morte esibita, della
paura  cavalcata,  dell’emotività  veloce,  dell’assuefazione
lenta. Nella quantità enorme di immagini che passano ogni
secondo davanti ai nostri occhi, solo alcune ormai riescono ad
imporsi all’attenzione. Sono immagini rare. Non spiegano la
vita e neppure la morte, la mostrano. Questa è la loro forza.
Sono drammatiche ma perfette, perché contengono l’orrore e
l’innocenza nella stessa inquadratura. Come se avessero già al
loro interno la risposta che serve. Eppure le fotografie di
Aylan  Kurdi  e  Omran  Daqneesh  forse  salveranno  le  nostre
coscienze, ma non stanno cambiando la Storia.


