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il salto del muro
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luglio 1961: in una luccicante estate
versiliese in pieno boom economico, un

prete fuori dagli schemi decide di
compiere un clamoroso gesto di

solidarietà verso i lavoratori in
sciopero di uno stabilimento della

Darsena viareggina
Il vecchio muro della F.E.R.V.E.T. di Viareggio, che nel
luglio 1961 don Sirio Politi, contravvenendo agli espliciti
divieti aziendali in merito, osò scavalcare per andare a
celebrare  messa  con  gli  operai  in  sciopero.  Ai  giorni
nostri, il complesso ospita un cantiere navale.
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“Hanno affittato anche le barche”. Con questa constatazione
inizia  un  articolo  dello  scrittore  viareggino  Silvio
Micheli, pubblicato sulle pagine del quotidiano comunista
l’Unità all’indomani del ferragosto del 1961. Viareggio è in
quegli anni una delle mete preferite del neonato turismo di
massa,  frutto  di  una  crescita  economica  che  proprio  in
quell’anno raggiunge il suo apice, con un aumento del PIL
dell’8,3%. Sono gli anni del cosiddetto “miracolo italiano”,
quando  la  lira  conquista  nel  1960  il  riconoscimento  di
moneta più salda fra quelle del mondo occidentale. Milioni
di italiani possono permettersi l’acquisto del televisore e
del frigorifero: tuttavia, diventa l’automobile il sogno di
molti. La FIAT, che nel 1955 mette in produzione la 600,
presenta due anni dopo la 500, al costo di 490.000 lire,
pari a tredici stipendi di un operaio: nonostante il prezzo
sia elevato, inizia proprio in quegli anni la motorizzazione
di  massa  degli  italiani.  L’utilitaria,  spesso  acquistata
dopo la firma di numerose cambiali, permette di raggiungere,
soprattutto  in  estate,  le  località  balneari.  “Tutta
Viareggio”  scrive  Micheli  “ha  dovuto  far  posto  ai
ferragostini, una volta completati alberghi e pensioni. Ma i
ferragostini continuavano ad arrivare rigati di sudore dalle
città e dalle campagne cotte dal sole”.



un’immagine del Lungomare viareggino in pieno
boom economico: sullo sfondo, i cantieri della
Darsena

 

Ma se esiste una Viareggio che fa del turismo, di élite e di
massa, la sua risorsa principale e cerca di sistemare i
villeggianti come può, c’è un’altra Viareggio che vive una
situazione ben diversa. Da quando inizia la costruzione del
porto-canale nel 1819, la città versiliese si sviluppa nei
decenni successivi prendendo due direzioni: da una parte, la
città  turistica  e  commerciale  con  i  suoi  alberghi  e  i
ritrovi  per  gli  artisti,  dall’altra,  la  Darsena  con  i
cantieri navali, regno dei maestri d’ascia e calafati prima
e della carpenteria metallica poi. A dividere queste due
realtà, il porto-canale.

Tuttavia, nella Darsena viareggina non si costruiscono solo
navi di ogni genere. In quella parte della città è situata
anche una delle fabbriche più importanti: la F.E.R.V.E.T.,
acronimo che significa Fabbricazione E Riparazione Vagoni E
Tramway, con sede principale a Bergamo e succursali in altre



città.  Le  cronache  e  le  testimonianze  dell’epoca  ci
raccontano di un lavoro particolarmente duro, svolto in un
ambiente malsano e con attrezzi inadeguati per il tipo di
produzione  richiesto.  Per  questo  motivo  gli  operai,
all’epoca  circa  270,  sono  tra  i  più  combattivi  e
politicizzati della città. Quando nel 1955 la FIOM subisce
una  pesante  sconfitta  nelle  elezioni  della  commissione
interna alla FIAT, passando dal 65% al 36%, nello stesso
anno  alla  F.E.R.V.E.T.  la  FIOM  aumenta  i  consensi,
raggiungendo il 73% dei voti operai. Per tutti gli anni ’50
la  conflittualità  operaia  si  manifesta  con  scioperi  e
occupazioni dello stabilimento, come in quella estate del
1961. Dalla metà del mese di luglio, gli operai occupano lo
stabilimento,  contro  la  smobilitazione  paventata
dall’azienda,  trascinando  i  lavoratori  viareggini  in  più
scioperi di solidarietà. Tuttavia, quella lotta passerà alla
storia  cittadina  per  un  gesto  di  solidarietà  e  di
disobbedienza  di  un  prete,  anzi  di  un  preteoperaio.

Nativo di Capezzano Pianore



(Camaiore,  Lu),  don  Sirio
Politi (1920-1988), assieme
al  fiorentino  don  Bruno
Borghi  (1922-2006),  fu  il
primo  preteoperaio
italiano.

Dall’estate del 1956 don Sirio Politi, nato nel 1920 e fino
all’anno prima parroco di Bargecchia, una piccola frazione
collinare del comune di Massarosa, si è stabilito nella
Darsena, in un piccolo edificio trasformato in una chiesina
che  si  affaccia  sul  Canale  Burlamacca,  e  lavora  come
scaricatore  di  porto.  Fino  al  1959  ha  lavorato  in  un
cantiere navale, poi si è dovuto licenziare: le autorità
ecclesiastiche  romane  hanno  infatti  posto  fine
all’esperienza dei pretioperai, nata in Francia nei primi
anni ’40. Insieme a don Bruno Borghi di Firenze, Politi è il
primo preteoperaio italiano.

Don  Sirio  chiede  più  volte  alla  direzione  di  poter
effettuare la messa all’interno della fabbrica occupata, ma
il permesso viene ripetutamente negato. Finché una domenica,
dopo l’ennesimo rifiuto, prende una valigia e la riempie con
gli  arredi  sacri.  Porta  con  sé  anche  una  scala,  per
permettergli di scavalcare il muro di cinta della fabbrica,
e,  con  l’aiuto  degli  operai,  riesce  ad  entrare.  “Ho
scavalcato questo abisso di divisione”, scriverà don Sirio,
“e mi sono sentito come in terra libera, fra uomini liberi”.
Gli operai gli fanno visitare la fabbrica: “Una attrezzatura
primitiva,  un  macchinario  antiquato  di  quarant’anni  fa,
un’organizzazione  di  lavoro  assurda  e  un  disordine
inconcepibile”.  Intanto  viene  preparato  l’altare  “con
attrezzi di lavoro e lamiere”. Ricordando quella esperienza,
scrive don Sirio: “Può darsi che molti non siano credenti.
Forse alcuni hanno voluto questa Messa per interesse di
pubblicità: ma a me non importava nulla dei motivi e delle
intenzioni – e nel caso ero felice che almeno quella Messa



servisse a dei poveri, a degli operai… l’importante era che
Dio fosse lì tra i poveri, che Gesù Cristo consumasse lì,
fra gli operai, il Suo Sacrificio di Redenzione… a dare
senso,  significato,  valore  infinito  ed  eterno  a  questa
povera vicenda umana, a queste situazioni di ingiustizia, a
questa sofferenza per i diritti fondamentali alla vita”.

Darsena  viareggina:  la  “Chiesina  del
Porto”  (o  “Chiesina  dei  Pescatori”)
subito  dopo  la  ristrutturazione  del
1962, voluta e realizzata dallo stesso
don Politi, che, poeta, uomo di lotta e
di pace, era pure un abile artigiano.

La  F.E.R.V.E.T.  continuerà  ancora  per  un  trentennio
l’attività,  fino  ad  una  ennesima  occupazione  e  alla
definitiva chiusura nel 1991. Don Sirio Politi proseguirà
nel  suo  cammino,  svolgendo  l’attività  di  fabbro  e
continuando  nelle  battaglie  nonviolente  a  difesa  degli
obiettori  di  coscienza,  per  la  pace  e  contro  l’opzione



nucleare, attraverso una feconda attività editoriale. 

 


