
ciao Fra’ detto il papa … i
detenuti del carcere di San
Vittore  aspettando  papa
Francesco e gli scrivono

lettere al papa

di Paolo Foschini
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Il sito della Curia ambrosiana lo sottolinea col rilievo che
merita: il prossimo 25 marzo, con la visita di Francesco a
Milano, sarà la prima volta che un Papa entra nel carcere di
San Vittore. Vescovi ce n’è stati tanti, è vero. E pure
pontefici in visita altrove, da Regina Coeli a Rebibbia dove
Wojtyla incontrò anche il suo attentatore Ali Agca, allo
stesso Francesco che di detenuti ne ha incontrati un mare e
anche all’estero ha visto prigioni tremende, a cominciare da
quelle argentine. Ma per San Vittore è la prima volta e
Bergoglio  ha  chiesto  anche  in  questo  caso  quel  che  ha
chiesto sempre: che non sia una visita formale, che ci sia
tempo per parlare, per stare «a tu per tu» col maggior
numero di persone possibile. E infatti starà lì per due ore
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a partire dalle 11.30, pranzando con loro.

 

«Il Papa viene per i detenuti — ha ricordato la direttrice
Gloria Manzelli — ma anche per chi lavora con impegno e
dedizione  nell’Istituto  penitenziario.  Lasceremo  che  le
persone  incontrino  Francesco  senza  il  filtro
dell’organizzazione, perché possa essere un incontro di
anime». Il cappellano don Marco Recalcati ha spiegato che
«per quanto possibile abbiamo chiesto di non selezionare i
detenuti ma che pur dietro le sbarre, da lontano o mentre
passa in rotonda, tutti riescano a sentire le parole del
Papa e a vederlo».

Nella rotonda centrale ne incontrerà un centinaio, altri
cento saranno a tavola con lui al Terzo raggio. Molti stanno
preparando doni da lasciargli. Alcuni, nel frattempo, hanno
deciso di scrivergli.

le loro lettere qui diseguito
Mi chiamo Natalino, sono originario della Calabria e ho
perso la mia famiglia in 30 lunghi anni di carcere. È la
seconda volta che entro. Da dicembre porto in corpo il
cuore  di  un  donatore,  spero  riposi  in  pace.  Al  mio
risveglio dopo il trapianto ho visto nella mia stanza due
figure che piangevano. Erano i genitori di chi mi aveva



dato il cuore. Da allora mi sono sempre vicini e ringrazio
Dio di avermi dato la possibilità di una nuova famiglia.
Sono felice di vivere di nuovo insieme a tutti. Un caro
saluto. Natalino Vallone

Ciao Francesco scusa se non uso appellativi ma una volta
che supererai i cancelli di San Vittore sarai un fratello
anche per me, che qui mi trovo da un po’ di tempo e che
non ho fede. Voglio solo dirti che ho peccato, ho rubato
la serenità alla mia mamma e ho ucciso la fiducia di mio
padre. Ma loro non mi hanno abbandonato. Così è in loro
che ora rivolgo la mia ritrovata fede. Così ho capito che
non è importante in cosa credi, l’importante è avere la
fortuna di poter credere in qualcuno. Grazie per ogni
singolo  passo  che  farai  in  queste  mura.  Grazie  di
rappresentare  l’amore  e  non  necessariamente  solo  una
religione. Massimo Scarpat

Se potessi parlare a papa Francesco qui a San Vittore gli
chiederei di fare un miracolo: di perdonare tutti i miei
sbagli e tutte quelle volte che ho fatto del male, di
farmi tornare bambino con i ricordi vissuti e di non fare
più quelle brutte azioni che mi hanno allontanato dalla
mia famiglia e mi hanno portato dove sono ora. Vorrei
davvero potere ricominciare tutto. Alfredo Giacoppo

Abbiamo  fedi  differenti.  Ma  tu  caro  Francesco  quando
preghi per i carcerati non fai distinzioni di sesso, di
razza, soprattutto di religione. Così mi sento accolto
anch’io  nelle  tue  preghiere  e  se  potessi  chiederti
qualcosa sarebbe un regalo bellissimo sentirti fare una
preghiera al cielo per noi fratelli musulmani detenuti
nelle  carceri  italiane,  lontani  da  casa  e  dai  nostri
affetti.  Tu  anche  a  noi  di  religione  diversa  ispiri
fiducia  con  bellissime  parole  che  riuniscono  in
fratellanza tutte le religioni. Ti prego di continuare a
trasmettere fede, perché la fede può aiutare anche quelli
che  come  noi  hanno  sbagliato  a  trovare  la  forza  per
combattere  e  per  uscire  dalle  nostre  dipendenze
distruttive. Grazie Francesco da un fratello musulmano.



Mustapha Sekouri

Caro  papa  Francesco,  con
onestà  non  sono  molto
credente. Ma se lei di pura
fede  in  Cristo  ritiene
opportuno  regalare  una
preghiera per la mia famiglia,
che  sono  di  principi
cattolici, darà a questa mia
carcerazione un senso e un po’
di pace e serenità ad anime pure, quali i miei figli e la
mia compagna. A me non resta che chiedere perdono a lei
per tutti i miei sbagli. Grazie. Ivan Accordi

Francesco  ciao.  Nelle  tue  parole  che  da  San  Pietro
arrivano anche a noi detenuti di San Vittore emerge una
forte  partecipazione  emotiva  alle  sofferenze  umane.
Purtroppo ci arrivano anche immagini cariche di dolore,
immigrati,  terremotati,  e  le  infinite  situazioni  di
estrema  povertà.  Ma  tutto  questo  viene  mitigato  dalla
gioia trasmessa dal tuo sorriso che ci fa dimenticare
anche solo per un momento angoscia e tristezza. Grazie di
donare con la tua visita una briciola d’amore eterno a noi
detenuti sospesi nel limbo tra il bene e il male. Fatjoni

Carissimo  Papa,  mi  trovo  detenuto  nel  reparto  dei
tossicodipendenti di San Vittore chiamato La Nave. Sono
qui per pagare il mio debito con la giustizia, ma allo
stesso modo per riuscire a curare la mia patologia della
sostanza. Le chiedo di fare una preghiera per darmi la
forza  di  portare  a  termine  la  mia  situazione,  per  un
benessere mio e di mia sorella che è in attesa della mia
prima  nipotina:  vorrei  godermela  fuori  da  queste  mura
visto  tutto  il  sacrificio  che  fa  ogni  settimana  per
venirmi a trovare. Anche se sono musulmano, una parte di
me crede in lei. Moutabbid Abdelkbir

Mio caro Papa semplice. Chi se lo sarebbe aspettato, a



volte la vita è proprio strana, di incontrarci in questo
percorso carcerario. Sarà un’altra esperienza che chiuderò
in  me.  La  mia  famiglia  me  lo  diceva  sempre:  da
un’esperienza negativa ne può derivare una positiva, e
questa ne è la prova. Quel che ti chiedo è di farci
cantare per te la benedetta canzone «Hay un amigo en mi»
per condividere con te le nostre emozioni e la musica che
cantiamo col nostro coro qui a San Vittore. Come dice
Madre  Teresa  quello  che  facciamo  è  solo  una  goccia
nell’oceano, ma se non ci fosse quella anche l’oceano
mancherebbe.  Te  saludo  mi  querido  Papa  Simple.  Angelo
Longo

Sono un papà di religione musulmana, detenuto nella casa
circondariale  di  San  Vittore.  Sto  scontando  la  mia
condanna per colpa della mia tossicodipendenza. Quel che
non vedo giusto è che la giustizia colpisce purtroppo non
solo chi ha sbagliato, come me, ma anche i suoi affetti
familiari. Così per un mio errore i miei due bambini non
possono più vedermi. Ti chiedo una preghiera per potere
riavvicinarmi a loro. Mi affido a te perché sei il Papa
del popolo e della famiglia unita.
Grazie. Ghanim Larbi

Tu che intercedi per tutti coloro che soffrono, per tutti
quelli  che  sono  svantaggiati,  per  tutti  quelli  che
sbagliano: ti chiedo una preghiera, caro Francesco. Poche
parole,  ma  che  pronunciate  da  te  hanno  la  forza  e
l’intensità  per  cambiare  la  mia  situazione.  Aiutami  a
diventare un cristiano e un uomo migliore. Paloka Melsed

Ciao Francesco, detto il Papa! Mi dicono che presto verrai



a San Vittore. Non so cosa tu abbia combinato per finire
qui con noi, ma sta di fatto che ti abbiamo già preparato
un letto al quarto piano del terzo reparto: le lenzuola ci
sono già, devi solo procurarti il pigiama. Se poi quando
dormi  russi  dimmelo,  che  mi  procuro  i  tappi  per  le
orecchie. Per il resto c’è tutto: caffè, sigarette e un
piatto di pasta non mancano mai. Mi dicono anche che usi
vestirti di bianco. Ti consiglio colori più scuri: sai,
qui c’è tanta polvere, la candeggina scarseggia, e i capi
bianchi non durano molto. Per ora è tutto, ti aspettiamo.
Ciao Fra! Fabrizio Saderi


