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e 11l Battista che sussurra al
mio cuore che Dio viene
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Due profeti, due voci narranti un Dio camminatore dei secoli,
viaggiatore dell’anima, orma sulla sabbia, piede che si ferma
alla tua porta (cf. Ap 3,20), fremito nel grembo di Maria ( Lc
1,41), passione nella voce di Giovanni, miele nella voce di
Isaia: «viene il tuo Dio». Due testimoni, che usano lo stesso
verbo, al presente, semplice, diretto, sicuro: “viene”. Non
probabilmente, non simbolicamente, non apparentemente, ma
“veramente” Dio viene. Non parlano di un domani: “ecco, sta
per venire, verra tra poco”, e ci sarebbe bastato. Ma giorno
per giorno, instancabilmente, continuamente Dio viene.
L’'Infinito prende corpo perché la nostra vita prenda corpo.

Come seme che diventa albero, come la linea mattinale della
luce, che sembra minoritaria ma e vincente, piccola breccia
che ingoia 1la notte. Anche se non lo vedi, anche se non ti
accorgi, Dio viene, e ogni strada del mondo & Galilea. E bello
immaginare il creato come un reticolo, un calpestio di orme di
Dio.

Alzate il capo, guardate in alto e lontano, perché la vostra
liberazione e vicina. Uomini e donne in piedi, eretti, occhi
alti e liberi: cosl vede i discepoli il profeta Isaia, come
veggentli dalla vita verticale e dallo sguardo profondo. Viene
dopo di me uno piu forte di me. Gesu e “il forte” perché ha il
coraggio di non prendere niente e di dare tutto. Di innalzare
speranze cosli forti che neppure la morte di croce ha potuto
far appassire, anzi ha rafforzato. E “il piu forte” perché &
1’unico che parla al cuore. E chiama tutti a essere “piu
forti”, a fare come Isaia e Giovanni: a essere voce che grida
e poi sussurra al cuore che Dio viene. Ci chiama tutti a



gridare, a dire con passione, quella che & la nostra passione
per Cristo e per 1'uomo, inscindibilmente. I1 vivere
appassionato e cio che rende forte la vita. E poi ci invita a
semplicemente sussurrare il vangelo al cuore della terra,
testimoni della luce, rabdomanti del buono sepolto. Inizio di
una notizia buona. Il nostro é il Dio degli inizi, il Dio
creativo che avvia processi, intraprende percorsi, innamorato
di orizzonti e non di recinti, che ci porta a pienezza e poi a
sconfinamento; un Liberatore, esperto di nascite, che viene, e
qui, si e radicato, si arrampica in noi come un germoglio, «un
fiore di luce nel nostro deserto» (Turoldo). «Inizio del
vangelo di Gesu», che e Gesu, la buona notizia e lui, i suoi
occhi che guariscono quando accarezzano, e la sua voce che
atterra i demoni tanto e forte, e che incanta i bambini tanto
e dolce; il guaritore del disamore del mondo, il seduttore
dietro cui ho perso il cuore, che fa ripartire la vita ogni
volta si e ferma, fino a che inciampi in una stella.
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profeta apre 1l’avvento come un maestro dell’attesa: i cieli
sono un grembo che sta per partorire vita piu grande. Noi
siamo argilla nelle tue mani. Tu sei colui che ci da forma
(Isaia 64,7). Siamo argilla che il Vasaio non butta via mai, e
se questo vaso riesce male, o qualche volta si rompe, ci
prende di nuovo in mano, cli mette ancora su quel suo tornio,
che ruota sempre come una mistica danza di creazione.

Illogica e magnifica fiducia in noi, che siamo i vasi rotti di
Dio. Fiducia che ho tante volte tradito, ogni volta rinata. Il
profeta e testimone ancora una volta che & sempre possibile
rinascere, e sempre possibile il passaggio da «terra ferita» a
«terra guarita». La voce di Isaia grida il desiderio del
cosmo: tutto nell’universo attende, attendono anche le pietre,
anche il grano attende un Dio che ha sempre da nascere. Un
germe divino attende la sua risurrezione nel cuore umano
(Giovanni Vannucci).Avvento e un tempo di incamminati: tutto
si fa piu vicino, Dio in esodo verso di noi, io che mi accodo
a questa carovana di nomadi cercatori di stelle, la terra che
si fa prossima e cerca pace. Pace in terra, canteranno gli
angeli, affascinando la notte di Betlemme. E sappiamo, sempre
piu e sempre meglio, che significa far pace con madre terra,
depredata, devastata, avvelenata, che pero come una madre
bella ci prende fra le sue braccia. L’ingresso del Vangelo di
Marco,

in questa prima domenica d’avvento, racconta di una notte, e
ne stende 1’elenco faticoso delle tappe: “non sapete quando
arrivera, se alla sera, a mezzanotte, al canto del gallo o al
mattino”. Una sola cosa pero e certa: arrivera. Ma intanto
Isaia lotta, a nome nostro, contro il ritardo di Dio: «ritorna
per amore dei tuoi servi!» Il padrone & partito e ha lasciato
tutto in mano ali suoi servi, a ciascuno il suo compito. Una
costante di molte parabole, in cui Gesu racconta il volto di
un Dio che si fida, mette il mondo nelle nostre mani, affida
le sue creature all’intelligenza fedele e alla combattiva
tenerezza dell’uomo.



Un rischio grande preme su di noi. Un poeta lo esprime cosi:
«io0 vivere vorrei/ addormentato/ entro il dolce rumore della
vita» (Sandro Penna). La tentazione e di non vivere, ma solo
di sopravvivere, in un ottundimento dei sensi, una sedazione
dei desideri, per troppa sazieta. Il nostro mondo vive una
triplice crisi, della fiducia, del futuro e del generare. Ma
proprio qui e ora Avvento viene a ricordare che nascera un
figlio, che il futuro e assicurato, che il cielo non e chiuso
sopra di noi, ma si apre. Dio prende corpo, affinché la nostra
speranza prenda corpo; si fida di questa terra ferita perché
diventi terra incinta di Dio.
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Una scena potente, drammatica, detta del “giudizio
universale”, ma che in realta e la rivelazione della verita
ultima sull’uomo e sulla vita, su cio che rimane quando non
rimane piu niente: 1’amore. Perché il tempo dell’amore & piu
lungo del tempo della vita. La scena risponde a una domanda
antica quanto 1'uomo: cosa hai fatto di tuo fratello? La
Parola offre in risposta sei opere ordinarie, poi apre una
feritoia straordinaria: cio che avete fatto a uno dei miei
fratelli piu piccoli, 1’avete fatto a me! Gesu stabilisce un
legame cosi stretto tra sé e gli uomini, da giungere a
identificarsi con loro: 1’avete fatto a me! Il povero e& come
Dio, e corpo e carne di Dio. Il cielo che il Padre abita sono
i suoi figli. E capisco che a Dio manca qualcosa: all’amore
manca di essere amato. E 1i nell’ultimo della fila, mendicante
di pane e di casa per i suoi amati: 1i vuole tutti dissetati,
saziati, vestiti, guariti, consolati. E finché uno solo sara
sofferente, lo sara anche lui. Davanti a questo Dio resto
incantato, con lui mi sento al sicuro. E cosi faro anch’io, mi
prendero cura di un fratello, lo terro al sicuro al riparo del
mio cuore. Mi e d’immenso conforto sentire che il tema del
giudizio non sara il male ma il bene; non peccati, debolezze,
difetti, ma gesti buoni, briciole gentili. Le bilance di Dio
non sono tarate sul male, ma sulla bonta; non pesano tutta la
nostra vita, ma solo la parte buona di essa. In principio e
nel profondo, non e il male che revoca il bene, e invece il
bene che revoca il male delle nostre vite. Sulle bilance del
Signore una spiga di buon grano pesa piu di tutta la zizzania
del campo. Gesu mostra cosi che il “giudizio” e divinamente
truccato, e chiaramente parziale, perché sono ammesse sole le
prove a discarico. Alla sera della vita saremo giudicati
sull’amore (Giovanni della Croce), non su colpe o pratiche
religiose, ma sul laico, umanissimo addossarci il dolore
dell’uomo. La via cristiana non si riduce pero a compiere
delle buone azioni, deve restare scandalosa, piu alta,
provocatoria, ripetere che il povero e casa di Dio! Un Dio
innamorato che canta per ogni figlio il canto esultante di
Adamo per la sua donna: “Veramente tu sei carne della mia



carne, respiro del mio respiro, corpo del mio corpo”. Poli ci
sono anche quelli mandati via. La loro colpa? Hanno scelto 1la
lontananza: lontano da me, voli che siete stati lontani dai
fratelli. Non hanno fatto del male ai poveri, non 1i hanno
umiliati o derisi, semplicemente non hanno fatto niente.
Omissione di fraternita. Isolamento da paura perché “l’inferno
sono gli altri” (J.P. Sartre). Invece no, il vangelo risponde:
“mai senza l’altro”. Il Signore non guardera a me, guardera
attorno a me, a quelli di cui mi son preso cura. Senza, non
c’'é paradiso.
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la parabola deli talenti
“scossa” al nostro Io

La parabola dei talenti mette in scena la sfida tra il
patrimonio economico e il patrimonio relazionale, il molto
denaro di un ricco signore e 1l suo grande progetto sui
servitori: affida loro il suo tesoro e parte. Al momento del
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ritorno e del rendiconto, la sorpresa raddoppia. Anziché
tenere per sé, il padrone rilancia: «bene, servo buono, ti
daro potere su molto». E senti 1l’eco del profeta: cosi per te
gioira il tuo Dio (Is 62,5). Felice di cio che vede, non solo
dona ai servi l’investimento e il guadagno, ma aggiunge un di
piu: «entra nella gioia del tuo signore». Signore e servi sono
entrati in sintonia di vita, nell’esperienza che «il Regno
viene con il fiorire della vita in tutte le sue forme»
(Giovanni Vannucci). I primi due hanno capito e osato, il
terzo ha avuto paura e ha seppellito la sua vita: so che sei
un uomo duro, che mieti dove non hai seminato, raccogli dove
non hai sparso.. ho avuto paura. Ecco qui cio che & tuo. Non
1’ha mai considerato suo, quel talento. «Ho avuto paura». La
madre di tutte le paure e la paura di Dio. Il terzo servo ha
una immagine di Dio triste, predatoria, che sa di morte. Lo
sente duro, nemico e ingiusto. E chi non avrebbe paura di un
Dio cosi? Tutta la parabola invece disegna una immagine
opposta di Dio, che non e il mietitore severo di quanto ha
seminato, ma lascia gioiosamente tutto il buon grano alla tua
tavola, anzi lo raddoppia ancora (datelo a chi ha gia dieci
talenti). Non siamo al mondo per fare i conti con Dio, ma per
condividere tesori di bonta, di gioia, di bellezza, di legami.
Verso il servo che non é stato capace, la reazione ci sembra
sproporzionata. Ma Gesu usa un linguaggio apocalittico,
paradossale, per dire che un’immagine sbagliata di Dio puo
provocare disastri, puo farci davvero fallire la vita. Ed e
cio che dobbiamo temere. La Evangelii Gaudium 49 ha una
offerta di solare creativita quando ci esorta ad aver piu
paura di restare immobili e spenti che non di sbagliare. A
noi, formati nell’idea che il peggio e sbagliare, dentro 1lo
schema delitto/castigo, questo vangelo ricorda che il peggio
che ci puo capitare e di rimanere immobili, seppelliti,
sterili, dei falliti, se dopo di noi, dietro di noi non
lasciamo piu vita. I1 mondo & una realta germinante, e 1o e
ogni creatura, e noi siamo al mondo «per la fioritura
dell’essere» (Romano Guardini), per fare avanzare, anche solo
di un piccolo passo, il bene, i talenti buoni, la storia della
gioia. C’eé una vita che preme alle nostre frontiere, non un
tribunale. Allora a chi ha sara dato. Dio regala vita a chi
produce amore. Dio e la primavera instancabile del cosmo, il
nostro compito e diventarne 1’estate profumata di frutti.
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Nessuno dei protagonisti della parabola e esemplare: non 1lo
sposo che esagera nel ritardo, non colui che sbarra la porta,
neppure le 5 ragazze sagge ma dure. Eppure e cosl bella
1’immagine d’avvio: dieci piccole luci nella notte, aria di
festa, gente che si mette in cammino, esce nel buio e va
incontro. I1 Regno di Dio e simile a un incontro, e come
attendersi un po’ d’amore dalla vita, un po’ di bellezza e un
abbraccio in fondo alla notte. Suggestione di una scena
notturna: dieci lampade accese, una costellazione in cammino,
uno spicchio di cielo rovesciato sulla terra. Dieci cuori
“come lucciole nell’alto buio” (Turoldo), che sfidano 1la
notte, sfidano il ritardo del sogno, armati solo di una
piccola luce. “E si addormentarono tutte..” Ed ecco lo scatto
in alto, 1’'inatteso del racconto: una voce a mezzanotte,
capace di risvegliare alla vita: ecco lo sposo! Il conforto di
sapere che in ogni notte, in ogni abbandono e stanchezza, una
voce verra a svegliarci dalla vita sonnolenta. L’abbiamo
sentita tutti: e stato un amico, potrei dirvi il nome; o un
libro, posso dirvi il titolo; forse un salmo pieno di pathos,
di stelle, di grida; un “beati voi”, in piedi, in cammino, voi
miti, puri, limpidi, poveri, buoni, riaccendete il cuore.
Forse una carezza, ma vera..

Secondo colpo di scena: cinque ragazze hanno finito 1’olio.
Cosa sia quest’olio misterioso il vangelo non lo

spiega. Ci puo aiutare la poesia: “la fede e cio che arde” (Ch
Bobin), “la vita xe fiama” (Biagio Marin), “una multanime
fiamma” (Clemente Rebora), Le ragazze ce 1’avevano l’olio a
casa, ma non 1l’hanno preso con sé: una risorsa sprecata,
energia inutilizzata.. Cosl accade quando non offriamo energie
alte alla nostra vita: siamo fatti per incontrare, per una
festa, uno sposo, un amore, una pienezza, una bellezza. E
allora da fondo alle risorse che hai, versa un rabbocco nei
tuoi piccoli o grandi vasi.. A1 giovani, ai vergini della vita,
a tutti, la parabola suggerisce: preparati bene, preparati a
cose grandi: a diventare padre, madre, amico, sposo, luce ai
passi di qualcuno, piccolo samaritano buono. Riempi con
intelligenza i piccoli vasi della tua esistenza, vivi con
attenzione il tuo capitale di relazioni, cosi da saper vedere
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La Parola di Dio mi mette con le spalle al muro: sono
anch’io, come scriba o fariseo, uno che dice ma non fa?
Cristiano di sostanza oppure di facciata? Una “domanda del
cuore”, di quelle che fanno vivere: sono uno falso che non e
cio che dice e non dice cio che e, oppure persona vera,
compiuta, in cui annuncio e annunciatore coincidono? Ci sono
colpi duri, oggi, nelle parole di Gesu; ma ogni volta che cio
accade lo scopo non e ferire, ma
spezzare la conchiglia affinché appaia la perla. La conchiglia
non € la fragilita, ma 1’ipocrisia. Nel Vangelo Gesu non
sopporta due categorie di persone: gli ipocriti e quelli dal
cuore duro, due tipi umani che spesso si identificano. Legano
pesi enormi sulle spalle delle persone, ma loro non li toccano
con un dito, Ipocrita e il moralista che impone leggi rigide,
ma solo agli altri, e piu e severo con loro piu si sente
vicino a Dio! Gesu e rigoroso, ma mai rigido. Paolo oggi nella
seconda lettura: «Avreli voluto darvi la mia vita» (1Ts 2,8).
L’ipocrita invece dice: «Vi ho dato la legge, sono a posto».
Sono funzionari delle regole e analfabeti del cuore. E perfino
analfabeti di Dio. Cioe, nel loro intimo, sono strutturalmente
atei. Ipocrita éeé termine greco che significa attore, il
teatrante che recita una parte e indossa una maschera: tutte
le opere le fanno per essere ammirati dalla gente, si
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compiacciono dei primi posti, dei saluti sulle piazze, degli
applausi.. Ma il cuore é assente, il cuore é altrove. Fanno
finta: sono personaggi e non piu persone. E questa e 1la
peggior sventura che possa capitare, la dissociazione
dell’anima, lo sdoppiamento della persona, quando ami cio che
va dalla pelle in fuori (l1’apparenza e il superfluo) e non ti
curi di cio che va dalla pelle in dentro (la sostanza e
1’essenziale). Sono cosi rare le persone autentiche, tutte
d’un pezzo, quelle che sono se stesse in pubblico come in
privato, senza maschere. Quando ne incontriamo una, non
lasciamola andare via senza aver tentato di farcela amica. E
tra quelli che aprono una fessura sulla verita, una feritoia
su Dio. Gesu poi evidenzia un altro errore che sgretola e
avvelena dal di dentro la vita: 1’amore del potere. Non fatevi
chiamare maestro, o dottore, o padre, come se foste superiori
agli altri. Voi siete tutti fratelli. Ma noi siamo sempre
impreparati ad essere fratelli e sorelle. La fraternita ha
fatto naufragio nella storia umana, e trauma e sogno, sempre
ferita, sempre minacciata, sempre a rischio. Eppure disegna un
mondo buono che si regge su legami d’affetto gioioso, dove il
piu grande e colui che serve. Perché un mondo fondato sul
concetto di potere e di nemico, non & una civilta, ma una
barbarie.
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Nessuno ha amore pil grande di
questo: dare la vita per i propri
amici.

(Vangels 44 Oiovannd)

#frasipercaso

e «amore» la parola chiave
del vangelo

Maestro, qual e il comandamento grande? I1 comandamento-
sorgente, la parola-fonte, la legge che unifica e da senso
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alle altre, cosi che possiamo anche noi semplificare la vita,
andare diritti all’essenziale? Domanda seria, alla quale Gesu
risponde ma, come al suo solito, liberando dagli schemi,
proponendo una parola che tra le Dieci Parole non c’e.
Comincia con un verbo: amerai, al futuro, a indicare che
1’amore @ il futuro del mondo, che senza amore non c’e futuro:
amatevi, altrimenti vi distruggerete. E tutto qui il Vangelo.
Tu amerai, per guarire la vita e farla felice, perché 1la
bilancia su cui si pesa la beatitudine di questa vita e dare e
ricevere amore. Non amare & solo un lento morire. Lentamente
muore chi non ama, chi non trema per una persona, di
quell’amore che ripulisce gli occhi, che “fa vedere le persone
come le vede la divinita, che muove il sole e le altre stelle
e muove tutto in noi” (M. Gualtieri), che scava pietre per
costruire case, cha fa nascere abbracci per ritrovarci interi,
che fa sorgere arcobaleni che indicano la via.

Amerai Dio con tutto il cuore. Qualcuno ha proposto un’altra
traduzione: amerai Dio con tutti i tuoi cuori. Come a dire:
con il tuo cuore di luce e anche con il cuore d’ombra; con 1il
cuore che crede e anche con il cuore che dubita; quando
splende il sole e quando si fa buio; a occhi chiusi quando hai
un po’ paura, e perfino con le lacrime. Lo ameraili come puoi,
meglio che puoi, con cio che hai, magari col fiatone. Ma con
tutta la tua anima, cioe con tutta intera la tua vita. Con
tutta la tua mente. Amore intelligente dev’essere; quindi
conoscilo, leggi, parlane, vai a fondo. Scrivi una preghiera,
una canzone, una poesia d’amore al tuo Amore.. Amerai con
tutto. Se fai entrare una persona nella tua vita, non puoi
essere avaro di te, saral generoso di sentimenti buoni. Ma con
questo, cosa ha detto di nuovo Gesu? In fondo sono le parole
che ripetono i mistici, i cercatori di Dio di tutte 1le
religioni. La novita di Gesu sta nell’aggiunta di un secondo
comandamento, che e simile al primo.. Il genio del
cristianesimo: “amerai 1’uomo” é simile a “amerai Dio”. Il
prossimo & simile a Dio. Il prossimo ha volto e voce, ha cuore
e bellezza, simili a Dio. La terra risponde al cielo. Vangelo



strabico, verrebbe da dire: un occhio in alto, uno in basso,
testa nel cielo e piedi per terra. La grandezza della vita ha
a che fare con 1’amore. Dio ha a che fare con 1’amore. E Gesu
e venuto a prendersene cura, come guaritore del disamore del
mondo. Il disamore e l’unico peccato che rende deserta la
terra e impensabile il domani. Venuto per guarire il cuore. E
che diventi la culla del futuro e la culla di Dio.
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Abbiamo sempre bisogno di appartenere a qualcuno. Siamo tutti
come la moneta romana che mostrano a Gesu: «Divo Tiberio» ,
«sono del divino Tiberio, figlio di Augusto». E 10 a chi
appartengo? Forse alle cose, ai poteri forti, al pensiero
dominante, oppure ai miei sogni, ai legami vitali, all’amore
che provo e che, mi assicura la Bibbia (cf 1Gv 4,16), e «Dio
che ama in me»? I filoimperiali di Erode e gli indipendentisti
del sinedrio pongono a Gesu una di quelle domande taglienti
che fanno impennare 1’audience e dividono gli spettatori:
maestro, tu che sei libero e dici le cose come stanno, che
relazione hai con Cesare, con 1l potere? La risposta di Gesu e
acuta: come al suo solito, davanti a domande maliziose o
capziose, porta gli uditori su di un altro piano, spiazzandoli
con un doppio cambio di prospettiva. Primo cambio: sostituisce
il verbo «pagare» con «restituire»: rendete, restituite a
Cesare cio che é di Cesare. Un imperativo forte, che coinvolge
ben piu di qualche moneta, che da un’anima nuova alle
relazioni: restituite il molto ricevuto, date indietro,
guardate alla sorgente. Vivere e restituire vita, che viene da
prima di noi e va oltre noi.

Viviamo per restituire amore a chi con 1’amore ci ha fatto e
ci fa vivere. Come il respiro: accogli e restituisci, non 1lo
puoi trattenere, & puro dono. «Ricevimi, donami, donandomi mi
otterrai di nuovo», scrive 1l’antico 1libro dei Rig Veda.
Secondo cambio di prospettiva: Gesu fa entrare in gioco la sua
visione e la sua

forza profetica recidendo di netto il legame tra le due parole
incise sul denaro: divino Tiberio. Cesare non e Dio, Tiberio
non € divino. Rendete a Cesare cio che e di Cesare, e a Dio
cio che e di Dio. A questo punto Gesu si ferma, non si



sostituisce a noi, non ci esenta dalla responsabilita di usare
la nostra intelligenza per valutare, scegliere, decidere cosa
sia di Cesare, cosa di Dio. Restituite a Dio quello che e di
Dio: di Dio e la terra e quanto essa contiene (Dt 10,14).
Anche Cesare appartiene a Dio.

Ogni persona porta incisa 1l’iscrizione profetica: «io
appartengo al mio Signore», «ha scritto sulla mano: del
Signore!» (Isaia 44,5). Ognuno una piccola moneta d’oro con,
in altorilievo, 1’immagine e la somiglianza con Dio,
sormontata da una dedica sacra: «sono di Dio». Ognuno un
talento inviato al mondo, da far fruttare e poi restituire al
bene comune. Ma non in perdita: «donandomi, mi otterrai di
nuovo». Entrando cosl nel circuito del dono che Gesu instaura
invece del possesso. Non l’accumulo, ma la restituzione; non
le porte blindate sui miei averi, ma la loro circolazione
nelle vene del mondo. L’uomo vive di vita donata.

Prima ricevuta e poi restituita.

11 commento al vangelo della
domenica
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credere é una festa Dobbiamo essere pronti
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Molti credenti, prigionieri di una religiosita pre evangelica,
mettono la chiave di volta del rapporto tra uomo e Dio nel
peccato da espiare, e alla base di tutto il peccato originale.
Invece il Vangelo a dire e ridire che 1’asse portante della
fede e il dono, e alla base il dono originale: “Se tu
conoscessi il dono di Dio!”.

La parabola di oggi lo racconta bene: c’é una festa in citta,
la piu importante delle feste, si sposa il figlio del re. La
religione respira aria di festa, si fonda sul dono. Il
racconto si muove attorno a tre immagini: una stanza vuota; la
ricerca per le strade; un abito sbagliato. Comincia bene, ma
presto sbanda verso la tristezza. La sala vuota certifica un
fallimento, come in certe nostre chiese tristi e semivuote,
con il pane e vino che nessuno vuole, nessuno cerca, hessuno
gusta; con la nostra afasia circa la Parola. E allora la
sorpresa: il rifiuto non revoca il dono. Se i cuori e le case
degli invitati si chiudono, 1’inatteso Signore apre incontri
altrove. Come ha dato la vigna ad altri contadini, nella
parabola di domenica scorsa, cosl dara il banchetto ad altri
affamati. I servi sono mandati con un ordine illogico e
favoloso: tutti quelli che troverete chiamateli alle nozze.
Tutti, senza badare a meriti o a formalita. “Non chiedete
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niente, voi invitate”. E bello questo Dio che, rifiutato,
anziché abbassare le attese, le innalza: chiamate tutti! Apre,
allarga, gioca al rilancio, va piu lontano, ha tanta gioia da
regalare. E dai molti invitati passa a tutti invitati, dai
notabili della citta passa agli ultimi della fila: fateli
entrare tutti, cattivi e buoni. Addirittura prima i cattivi e
poi i buoni. E io che pensavo che a fianco di Dio ci fosse
posto solo per 1 buoni, i migliori, 1 bravi ragazzi: invece
“la sala si riempi!” e non solo di gente per bene.. Quando il
re scende nella calca festosa della sala, io godo 1’immagine
di un Dio che entra nel cuore della vita. Noi lo pensiamo
lontano, separato, assiso sul suo trono di giudice, e invece e
dentro questa sala del mondo, dentro la vita, qui con noi,
come uno cui sta a cuore la gioia, e se ne prende cura. Ha
invitato mendicanti e straccioni e si meraviglia che uno sia
vestito male. Ma non per cio che indossa sulla pelle, per cio
che gli veste 1’anima. L’uomo “senza abito di festa” e
cacciato fuori non perché peggiore degli altri, ma perché
spento dentro, senza festa nel cuore. Ascoltando questa
parabola mi prende una fitta allo stomaco: sono ancora cosi
pochi i cristiani che sentono Dio come un vino di gioia, un
flauto da oltre. Sono cosi pochi quelli per i quali credere e
una festa, bellezza del vivere, capitale di forza e di
sorrisi.

11 commento al vangelo della
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la vigna del Signore a un popolo che da frutti

la parabola dei contadini della vigna che uccidono 1 servi del
Padrone

«Quando arrivo il tempo di raccogliere i frutti, mando i suoi
servi dai contadini a ritirare il raccolto. Ma 1 contadini
presero 1 servi e uno lo bastonarono, un altro lo uccisero,
un altro lo lapidarono. (..) Da ultimo mando loro il proprio
figlio dicendo: “Avranno rispetto per mio figlio!”. Ma 1
contadini, visto il figlio, dissero tra loro: “Costui é
l’erede. Su, uccidiamolo e avremo noi la sua eredita!” (..)

La parabola e insieme cupa e trasparente: la vigna & Israele,
il mondo, sono io. Vigna che produce uva selvatica, in Isaia;
una vendemmia di sangue, in Matteo. Io sono vigna e delusione
di Dio. La parabola e dura, e corre verso un epilogo
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sanguinoso, gia evidente nelle prime parole dei vignaioli,
insensate e brutali: “ Costui e 1’erede, uccidiamolo e avremo
noi 1’eredita!” Ma e anche una fessura sul cuore di Dio: Gesu
amava le vigne, come gia 1 profeti, lo si capisce fin dalle
prime battute: un uomo, con grande cura, pianto, circondo,
scavo, costrul. Gesu osserva l’uomo dei campi, il nostro Dio
contadino: lo vede mentre guarda la sua vigna con gli occhi
dell’innamorato e la circonda di cure. Poi i due profeti
intonano il lamento dell’amore deluso: “il custode si e fatto
predatore” ( Laudato si’), ma al tempo stesso raccontano la
passione indomita del Dio delle vigne, che non si arrende, che
non € mai a corto di meraviglie, che per tre volte, dopo ogni
delusione, fa ripartire il suo assedio al cuore, con nuovi
profeti, nuovi servitori, addirittura con il proprio figlio.
Che cosa potevo fare di piu per te che io non abbia fatto?
Parole di un Dio appassionato e triste, che continua a fare
per me ci0 che nessuno fara mai. Fino alla svolta del
racconto: alla fine, che cosa fara il signore della vigna? La
risposta dei capi e tragica: continuare nella stessa logica,
uccidere, eliminare gli omicidi, mettere in campo un di piu di
violenza. Vendetta, morte, ancora sangue. Ma non succedera
cosi. Questo non e il volto, ma la maschera di Dio. La
parabola non si conclude nel disamore o nella vendetta, ma su
di una fiducia immotivata, unilaterale, asimmetrica perché tra
Dio e 1’uomo le sconfitte servono solo a far risaltare di piu
1’amore. La vigna di Dio sara dato a un popolo che ne produca
i frutti. E allora iniziera da capo la conta, e il rischio,
della speranza. Cosi e il nostro Dio: in Lui il lamento non
prevale mai sul futuro. Un popolo c’eé, un uomo c’e, di certo
sta nascendo, forse e gia all’opera, chi sa farla
fruttificare. Ci sono, stanno sorgendo, in mille piccole vigne
segrete, dei coltivatori bravi che custodiscono la vigna
anziché depredarla, che mettono il proprio io a servizio
dell’umanita, anziché gli altri a servizio della propria vita.
Sono i custodi del nostro futuro. Sanno produrre quei frutti
buoni che Isaia elenca: aspettavo giustizia, attendevo
rettitudine, non piu grida di oppressi, non piu sangue. Il



profeta sogna una storia che non sia guerra di possessi e
battaglia di potere, ma sia vendemmia di giustizia e pace, il
volto dei figli di Dio non piu umiliato. I1 Regno comincia con
questi acini di Dio, come piccoli grappoli di Dio fra noi.



