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Stanno ancora parlando, dopo la gioiosa corsa notturna di
ritorno a Gerusalemme, quando Gesu di persona apparve in mezzo
a loro. In mezzo: non sopra di loro; non davanti, affinché
nessuno sia piu vicino di altri. Ma in mezzo: tutti importanti
allo stesso modo e lui collante delle vite. Pace e la prima
parola. La pace e qui: pace alle vostre paure, alle vostre
ombre, ai pensieri che vi torturano, ai rimorsi, ai sentieri
spezzatli, pace anche a chi e fuggito, a Tommaso che non c’e,
pace anche a Giuda..

Sconvolti e pieni di paura credevano di vedere un fantasma. Lo
conoscevano bene, dopo tre anni di Galilea, di olivi, di lago,
di villaggi, di occhi negli occhi, eppure non lo riconoscono.
Gesu e lo stesso ed e diverso, e il medesimo ed e trasformato,
e quello di prima ma non piu come prima: la Risurrezione non e
un semplice ritorno indietro, e andare avanti, trasformazione,
pienezza. Gesu l’aveva spiegato con la parabola del chicco di
grano che diventa spiga: viene sepolto come piccola semente e
risorge dalla terra come spiga piena. Mi consola la fatica dei
discepoli a credere, e la garanzia che non si tratta di un
evento inventato da loro, ma di un fatto che 1i ha spiazzati.
Allora Gesu pronuncia, per sciogliere paure e dubbi, i verbi
piu semplici e familiari: “Guardate, toccate, mangiamo
insieme! Non sono un fantasma”. Mi colpisce il lamento di
Gesu, umanissimo lamento: non sono un fiato nell’aria, un
mantello di parole pieno di vento.. E senti il suo desiderio di
essere accolto come un amico che torna da lontano, da
abbracciare con gioia. Un fantasma non lo puoi amare né



stringere a te, quello che Gesu chiede. Toccatemi: da chi vuoi
essere toccato? Solo da chi e amico e ti vuol bene. Gli
apostoli si arrendono ad una porzione di pesce arrostito, al
piu familiare dei segni, al piu umano dei bisogni, ad un pesce
di lago e non agli angeli, all’amicizia e non a una teofania
prodigiosa. Lo racconteranno come prova del loro incontro con
il Risorto: noi abbiamo mangiato con lui dopo 1la sua
risurrezione (At 10,41). Mangiare e il segno della vita;
mangiare insieme e il segno piu eloquente di una comunione
ritrovata; un gesto che rinsalda i legami delle vite e 1i fa
crescere. Insieme, a nutrirsi di pane e di sogni, di intese e
reciprocita. E conclude: di me voi siete testimoni. Non
predicatori, ma testimoni, e un’altra cosa. Con la semplicita
di bambini che hanno una bella notizia da dare, e non ce 1la
fanno a tacere, e gliela leggi in viso. La bella notizia e
questa: Gesu e vivo, e potenza di vita, avvolge di pace,
piange le nostre lacrime, ci cattura dentro il suo risorgere,
ci solleva a pienezza, su ali d’aquila, nel tempo e
nell’eternita.
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le ferite del Risorto,
alfabeto d’amore




giudei, delle guardie del tempio, della folla volubile, dei
romani, di se stessi. E tuttavia Gesu viene. In quella casa
dalle porte sbarrate, in quella stanza dove manca l’aria, dove
non si puo star bene, nonostante tutto Gesu viene. Otto giorni
dopo i discepoli erano di nuovo in casa e c’era con loro anche
Tommaso. Venne Gesu a porte chiuse. La prima sua venuta sembra
senza effetto, otto giorni dopo tutto & come prima, eppure lui
@ di nuovo li. Secoli dopo e ancora qui, davanti alle mie
porte chiuse, mite e determinato come un seme che non si
lascia sgomentare da nessun nero di terra. Che bello il nostro
Dio! Non accusa, non rimprovera, non abbandona, ma si
ripropone, si riconsegna a discepoli che non 1’hanno capito,
facili alla vilta e alla bugia. Li aveva inviati per le strade
di Gerusalemme e del mondo, e li ritrova ancora paralizzati
dalla paura. In quali povere mani si e messo. Che si stancano
presto, che si sporcano subito. Eppure accompagna con
delicatezza infinita la fede lenta dei suoi, ai quali non
chiede di essere perfetti, ma di essere autentici; non di
essere immacolati, ma di essere incamminati. E si rivolge a
Tommaso — povero caro Tommaso diventato proverbiale. Ma e
proprio il Maestro che 1’aveva educato alla liberta interiore,
a non omologarsi, rigoroso e coraggioso, ad andare e venire,
lui galileo, per le strade della grande citta giudea e ostile.
Gesu lo invita: Metti qui il tuo dito e guarda le mie mani;
tendi la tua mano e mettila nel mio fianco. La risurrezione
non ha richiuso i fori dei chiodi, non ha rimarginato le
labbra delle ferite, come ci saremmo aspettati. Perché 1la
croce non e un semplice incidente di percorso da superare e
dimenticare, ma e la gloria di Gesu, il punto piu alto
dell’arte divina di amare, che in quelle ferite si offre per
sempre alla contemplazione dell’universo. E proprio a causa di
quei fori nelle mani e nel fianco che Dio 1'ha risuscitato, e
non gia nonostante essi: sono 1l’alfabeto indelebile della sua
lettera d’amore. Gesu non vuole forzare Tommaso, ne rispetta
la fatica e i dubbi, sa 1 tempi di ciascuno, conosce la
complessita del vivere. Cio che vuole e il suo stupore, quando
capira che la sua fede poggia sulla cosa piu bella del mondo:
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la pasqua movimento d’amore
senza fine




hanno. Lo amano anche da morto, il loro maestro, e scoprono
che il tempo dell’amore e piu lungo del tempo della vita,
mentre passano di sorpresa in sorpresa: «guardando videro che
il grande masso era gia stato spostato». Pasqua e la festa dei
macigni rotolati via, delle pietre rovesciate dall’imboccatura
del cuore, dall’ingresso dell’anima. Stupore, disorientamento,
paura, eppure entrano, fragili e indomite, incontro a una
sorpresa piu grande: un messaggero giovane (il mondo intero e
nuovo, fresco, giovane, in quel mattino) con un annuncio che
sembra essere la bella notizia tanto attesa: «Gesu che avete
visto crocifisso & risorto». Avrebbero dovuto gioire, invece
ammutoliscono. Il giovane le incalza «Non e qui». Che bella
questa parola: “non & qui”, lui c’eé, vive, ma non qui. Lui e
il vivente, un Dio da sorprendere nella vita. C’eé, ma va
cercato fuori dal territorio delle tombe, in giro per le
strade, per le case, dovunque, eccetto che fra le cose morte:
“lui @ in ogni scelta per un piu grande amore, & nella fame di
pace, negli abbracci degli amanti, nel grido vittorioso del
bambino che nasce, nell’ultimo respiro del morente” (G.
Vannucci). E poi ancora una sorpresa: la fiducia immensa del
Signore che affida proprio a loro cosi disorientate, il grande
annuncio: «Andate e dite», con i due imperativi propri della
missione. Da discepole senza parole, a missionarie dei
discepoli senza coraggio. «Vi precede in Galilea». E appare un
Dio migratore, che ama gli spazi aperti, che apre cammini,
attraversa muri e spalanca porte: un seme di fuoco che si apre
la strada nella storia. Vi precede: avanza alla testa della
lunga carovana dell’umanita incamminata verso la vita; cammina
davanti, ad aprire 1’immensa migrazione verso la terra
promessa. Davanti, a ricevere in faccia il vento, la morte, e
poi il sole del primo mattino, senza arretrare di un passo
mai. Il Vangelo di Pasqua ci racconta che nella vita e
nascosto un segreto che Cristo & venuto a sussurrarci
amorosamente all’orecchio. I1 segreto e questo: c’e un
movimento d’amore dentro la vita che non le permette mai di
restare ferma, che la rimette in moto dopo ogni morte, che 1la
rilancia dopo ogni scacco, che per ogni uomo che uccide cento
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la settimana in cul stare
vicino alle ferite di Gesu

L’entrata di Gesu a Gerusalemme non e solo un evento storico,
ma una parabola in azione. Di piu: una trappola d’amore perché
la citta lo accolga, perché io lo accolga.

Dio corteggia la sua citta (fede & la mia risposta al



corteggiamento di Dio): viene come un Re mendicante (il
maestro ne ha bisogno, ma lo rimandera subito), cosi povero da
non possedere neanche la piu povera bestia da soma. Un Potente
umile, che non si impone, si propone; come un disarmato
amante.

Benedetto Colui che viene. E straordinario poter dire: Dio
viene. In questo paese, per queste strade, nella mia casa che
sa di pane e di abbracci, Dio viene ancora, viaggiatore dei
millenni e dei cuori. Si avvicina, e alla porta.

La Settimana Santa dispiega, a uno a uno, i giorni del nostro
destino; ci vengono incontro lentamente, ognuno generoso di
segni, di simboli, di luce. In questa settimana, il ritmo
dell’anno liturgico rallenta, possiamo seguire Gesu giorno per
giorno, quasi ora per ora. La cosa piu santa che possiamo fare
e stare con lui: «uomini e donne vanno a Dio nella loro
sofferenza, piangono per aiuto, chiedono pane e conforto. Cosi
fan tutti, tutti. I cristiani invece stanno vicino a Dio nella
sua sofferenza» (Bonhoffer). Stanno vicino a un Dio che sulla
croce non e piu “l’onnipotente” dei nostri desideri infantili,
il salvagente nei nostri naufragi, ma e il Tutto-abbracciante,
1’Onni-amante cha fa naufragio nella tempesta perfetta
dell’amore per noi.

Sono giorni per stare vicino a Dio nella sua sofferenza: 1la
passione di Cristo si consuma ancora, in diretta, nelle
infinite croci del mondo, dove noi possiamo stare accanto ai
crocifissi della storia, lasciarci ferire dalle loro ferite,
provare dolore per il dolore della terra, di Dio, dell’uomo,
patire e portare conforto.

La croce disorienta, ma se persisto a restarle accanto come le
donne, a guardarla come il centurione, esperto di morte, di
certo non capiro tutto, ma una cosa si, che 1i, in quella
morte, & il primo vagito di un mondo nuovo.

Cosa ha visto il centurione per pronunciare lui, pagano, il
primo compiuto atto di fede cristiano: “era il Figlio di Dio”?
Ha visto un Dio che ama da morire, da morirci. La fede
cristiana poggia sulla cosa piu bella del mondo: un atto
d’amore perfetto. Ha visto il capovolgimento del mondo; Dio
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il commento di E. Bianchi al vangelo della quinta domenica di
quaresima anno B (21 marzo 2021):

Secondo 1l quarto vangelo Gesu, con il segno della
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resurrezione di Lazzaro, scatena l’opposizione dei sacerdoti
del tempio e dei farisei, i quali decidono che deve morire
(cf. Gv 11,1-54). Proprio Caifa, sommo sacerdote in carica,
afferma che la morte di Gesu & cosa buona: “E conveniente che
un solo uomo muoia per tutto il popolo” (Gv 11,50). Parola
soggettivamente omicida, questa di Caifa, ma oggettivamente
profetica, perché la morte di Gesu e un dare la vita per gli
altri, per 1l’intera umanita. Gesu, dunque, all’avvicinarsi
della festa di Pasqua, entra in Gerusalemme tra grida che 1lo
proclamano Veniente nel nome del Signore e Re d’Israele (cf.
Gv 12,12-14), ma questo suo successo presso il popolo desta 1la
constatazione dei farisei: “Tutto il mondo (ho kdsmos) gli e
andato dietro, lo segue!” (Gv 12,19). Ormai la decisione di
condannare a morte Gesu e stata presa, ed egli sente che il
cerchio dei nemici si stringe intorno a lui e che quella
Pasqua sara la sua “ora” tante volte annunciata. D’altronde,
1l’affermazione dei farisei trova una chiara illustrazione
nella richiesta di alcuni presenti a Gerusalemme per la festa:
alcuni greci, appartenenti cioe alle genti, non circoncisi e
dunque pagani. Vogliono incontrare Gesu perché hanno sentito
parlare di lui quale maestro autorevole e profeta capace di
operare segni. Si avvicinano pertanto a uno dei suoi
discepoli, Filippo (proveniente da Betsaida di Galilea, citta
abitata da molti greci, cosi come greco e il suo nome), e gli
chiedono: “Vogliamo vedere Gesu”. Questo pero non era cosa
facile, perché incontrare dei pagani, impuri, da parte di un
rabbi, non era conforme alla Legge e non rispettava le regole
di purita. Filippo, titubante, va a riferirlo ad Andrea, il
primo chiamato alla sequela (cf. Gv 1,37-40); poi, insieme, i
due decidono di presentare la domanda a Gesu. Ed egli come
risponde? Il quarto vangelo non lo dice, ma testimonia alcune
parole decisive, una vera e propria profezia che Gesu fa
riguardo a quell’ora, 1l'ora della sua passione e morte,
svelata come glorificazione. Innanzitutto Gesu dice che 1la
richiesta di vederlo da parte dei pagani e segno e annuncio
dell’ora finalmente giunta, 1’ora in cui il Figlio dell’uomo e
glorificato da Dio. All’inizio del vangelo, a Cana, Gesu aveva



detto a sua madre: “Non & ancora giunta la mia ora” (Gv 2,4),
e in seguito numerose altre volte quest’ora privilegiata viene
evocata come ora prossima ma non ancora venuta (cf. Gv
4,21-23; 5,25; 7,30; 8,20). Adesso, di fronte a questa
richiesta, Gesu comprende e dunque annuncia che la sua morte
sara feconda, fonte di vita inaudita: 1la sua gloria sara
gloria di Dio. Per esprimere ci0, Gesu ricorre alla vicenda
del chicco di grano che, per moltiplicarsi e dare frutto, deve
cadere a terra e quindi marcire, morire, altrimenti resta
sterile e solo. Accettando di marcire e morire, 1l chicco
moltiplica la sua vita e dunque attraversa la morte e giunge
alla resurrezione. Si, appare paradossale, ma — come Gesu
chiarisce — “chi ama la propria vita, la perde, e chi odia la
propria vita in questo mondo, la custodisce per la vita
eterna”, perché 1’attaccamento alla vita e cio che impedisce
di mettere la vita stessa a servizio degli altri. Per Gesu la
vera morte non e quella fisica, quella che gli uomini possono
dare, ma e proprio il rifiuto di spendere e dare la vita per
gli altri, la chiusura sterile su se stessi; al contrario, la
vera vita e il culmine di un processo di donazione di sé. La
vicenda del chicco di grano € la vicenda di Gesu ma anche
quella del suo servo, il quale, proprio seguendo Gesu,
conoscera la passione e la morte come il suo Signore, ma anche
la resurrezione e la vita per sempre. Non sara solo Gesu a
essere glorificato dal Padre ma anche il discepolo, il servo
che, seguendo il suo Signore, diventa suo amico. Al riguardo,
con grande fede un padre del deserto giungeva ad affermare
audacemente: “Gesu ed io viviamo insieme!”. Che cosa, dunque,
Gesu promette ali pagani di vedere? La sua passione, morte e
resurrezione, il suo abbassamento e la sua glorificazione, la
croce come rivelazione dell’amore vissuto fino alla fine, fino
all’estremo (cf. Gv 13,1). A ogni discepolo, proveniente da
Israele o dalle genti, nel visibile e dato di vedere
1’invisibile; segqguendo con perseveranza Gesu, dovunque egli
vada, e dato di contemplare nella sua morte ignominiosa la
gloria di chi da la vita per amore. Secondo il quarto vangelo
viene qui anticipata quella convocazione delle genti, quel



raduno, che accadra quando Gesu sara innalzato sulla croce. I
profeti avevano annunciato la partecipazione delle genti alla
rivelazione fatta a Israele, e questa ora sta per avvenire,
perché Gesu offre la sua vita “per riunire insieme i figli di
Dio che erano dispersi” (Gv 11,52). Giovanni apre qui una
feritoia sui sentimenti vissuti da Gesu. Come gli evangelisti
sinottici raccontano l’angoscia di Gesu al Getsemani (cf. Mc
14,32-42 e par.), nell’ora che precede la sua cattura, qui noi
leggiamo la sua confessione: “Ora 1’anima mia e turbata”. Si,
di fronte alla sua morte Gesu si e turbato, come gia si era
turbato e aveva pianto alla morte dell’amico Lazzaro (cf. Gv
11,33-35). Ma questa angoscia umanissima non diventa un
inciampo posto sul suo cammino: Gesu & tentato, ma vince
radicalmente la tentazione con 1’adesione alla volonta del
Padre. In modo diverso dalla narrazione presente nei
sinottici, ma in profondita concorde con essa, Gesu non ha
voluto salvarsi da quell’ora, né esserne esentato, ma & sempre
rimasto fedele alla sua missione di compiere la volonta del
Padre nella via dell’umiliazione, della poverta, della mitezza
e non attraverso la violenza, 1la potenza il dominio.
Comprendiamo dunque la sua preghiera: “Padre, glorifica il tuo
Nome”, ovvero: “Padre, mostra che tu e io, insieme,
realizziamo in me la stessa volonta”. In risposta a tali
parole, ecco una voce dal cielo, la voce del Padre che
testimonia il riconoscimento di Gesu quale Figlio amato, il
quale ha rivelato la gloria di Dio in tutta la sua vita e la
rivelera ancora nella sua “ora”. Secondo 1’intelligente
interpretazione della Lettera agli Ebrei, Gesu “nei giorni
della sua vita terrena offri preghiere e suppliche, con forti
grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo dalla morte e, per
la sua sottomissione (eulabeia), venne esaudito” (Eb 5,7).
Questa sottomissione non & la resa a un destino implacabile,
bensi 1’adesione ai sentimenti del Padre, sentimenti di amore
per il mondo fino a donargli 1’unigenito suo Figlio (cf. Gv
3,16). Ecco che allora Gesu puo gridare con convinzione: “Ora
avviene il giudizio di questo mondo; ora il principe di questo
mondo e gettato fuori. E io, quando saro innalzato da terra”,



come il serpente innalzato da Mose (cf. Nm 21,4-9; Gv 3,14),
“attirero tutti a me”. L'“ora” e finalmente giunta, 1l’ora di
Gesu, ma anche quella in cui il mondo, con il suo assetto
malvagio, viene giudicato, e cosi il principe di questo mondo,
il principe delle tenebre, il nemico di Dio e dell’umanita,
viene espulso. Questo grido di Gesu e un grido di vittoria:
nella lotta tra il principe delle tenebre e il Figlio di Dio,
quest’ultimo & vincitore e, innalzato da terra sulla croce,
attira tutti a sé. Si, proprio sulla croce, in alto, Gesu sara
il vincitore del nemico, il diavolo, il padre della menzogna,
e dunque vincitore sul mondo di tenebra che si oppone a Dio:
sulla croce e rivelata pienamente la gloria di Dio e di Gesu.
Dalla croce, “Gesu il Nazareno, il Re dei Giudei” (Gv 19,19) -
titolo scritto in ebraico, greco e latino, le 1lingue
dell’intera oikouméne (cf. Gv 19,20) -, attirera se tutti,
giudei e greci, che vedranno colui che hanno trafitto e si
batteranno il petto (cf. Zc 12,10; Lc 23,48; Gv 19,37; Ap
1,7). Ogni occhio lo vedra e chi, vedendolo, aderira a lui
credendo al suo amore, sara salvato e conoscera la vita
eterna. Ecco la vera risposta a quanti volevano, e ancora oggi
vogliono, “vedere Gesu”. Questa e la buona notizia della
pagina odierna del vangelo, buona notizia soprattutto per quei
discepoli e quelle discepole che conoscono la dinamica del
cadere a terra, del “marcire”nella sofferenza, nella
solitudine e nel nascondimento. In alcune ore della vita
sembra che tutta la sequela si riduca solo alla passione e
alla desolazione, all’abbandono e al rinnegamento da parte
degli altri, ma allora piu che mai occorre guardare
all’immagine del chicco di grano consegnataci da Gesu; piu che
mai occorre rinnovare 1l respiro della fede, per dire: “Gesu
ed io viviamo insieme!”.
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“La tua parola é veritd”

Crasaannr 1000

14F come Mosé innalzo il serpente nel deserto, cosi bisogna
che sia innalzato il Figlio dell’uomo, *°perché chiunque
crede in lui abbia la vita eterna».

16pio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio
unigenito, perché chiunque crede in lui non muoia, ma abbia
la vita eterna. '7Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per
giudicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di
lui. *8Chi crede in lui non é condannato; ma chi non crede é
gia stato condannato, perché non ha creduto nel nome
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dell’unigenito Figlio di Dio. '°E il giudizio & questo: la
luce e venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito le
tenebre alla 1luce, perché 1le 1loro opere erano
malvagie. 29Chiunque infatti fa il male, odia la luce e non
viene alla luce perché non siano svelate le sue opere. ?Ma
chi opera la verita viene alla luce, perché appaia
chiaramente che le sue opere sono state fatte in Dio.

Domenica scorsa abbiamo ascoltato nel quarto vangelo
1’annuncio che Gesu e ormai il tempio di Dio, cioe il luogo
della comunione con Dio (cf. Gv 2,19.21). E abbiamo conosciuto
ancora una volta come la lettura del quarto vangelo richieda
una fatica piu grande per la comprensione del Vangelo, della
buona notizia in esso contenuta. 0ggi eccoci nuovamente di
fronte a un altro brano del vangelo giovanneo, a un testo per
molti aspetti difficile: Giovanni, infatti, ha una visione che
va colta al di la di quello che scrive, una visione piu
profonda, che non &€ — potremmo dire — 1la nostra visione umana,
ma appartiene solo a chi ha la fede in Gesu, dunque una
visione ispirata dallo sgqguardo di Dio sulla vicenda di Gesu.

Giovanni é stato testimone della passione e morte di Gesu sul
Golgota, quel venerdi, vigilia della Pasqua, 7 aprile
dell’anno 30 della nostra era. Ha visto la sofferenza di Gesu,
il disprezzo che egli subiva da parte dei carnefici e
soprattutto quel supplizio vergognoso e terribile -
“crudelissimum taeterrimumque supplicium”, come lo definisce
Cicerone (Contro Verre I1I,5,165) — che era la croce. Ha visto
questa scena con i suoi occhi ma, dopo la resurrezione di
Gesu, nella fede piena, nella contemplazione e meditazione di
questo evento, giunge a leggerlo in modo altro rispetto ai
vangeli sinottici. In quei vangeli Gesu aveva annunciato per
tre volte la “necessita” della sua passione, morte e
resurrezione, e per tre volte tale annuncio aveva atterrito i
discepoli (cf. Mc 8,31-33 e par.; 9,30-32 e par.; 10,32-34 e



par.). Anche il quarto vangelo attesta che per tre volte Gesu
ha parlato di questa necessitas, ma lo fa con un linguaggio
altro: cio che nei sinottici e infamia, tortura, supplizio in
croce, per Giovanni diventa invece un “innalzamento”, cioé una
gloria.

Nel nostro brano risuona il primo dei tre annunci fatti da
Gesu: “E necessario che il Figlio dell’uomo sia innalzato”.
Effettivamente Gesu, appeso al legno, e stato innalzato da
terra, ma per Giovanni questo innalzamento da terra non e
riducibile all’innalzamento fisico del suo corpo sulla croce,
bensi € un essere innalzato gloriosamente e messo in alto da
Dio, un essere glorificato, cioé rivelato nella sua gloria.
Per Giovanni “essere innalzato” (verbo hypsdo) e anche “essere
glorificato” (verbo doxazo: cf. Gv 7,59; 8,54, ecc.), essere
sulla croce e essere alla destra del Padre. Per questo Gesu
dice anche: “Quando avrete innalzato il Figlio dell’uomo”,
ossia lo avrete materialmente messo in croce, “allora
conoscerete che Io Sono (egé eimi: cf. Es 3,14)” (Gv 8,28),
che io sono come Dio. E ancora: “Io, quando saro innalzato da
terra, attirero tutti a me” (Gv 12,32). Quest’ora
dell’innalzamento e dunque 1’ora della glorificazione (cf. Gv
12,23; 13,31-32), 1l'ora nella quale Gesu attira a sé tutta
1’umanita (cf. Gv 12,32), 1’ora della passione e della croce.
Nel quarto vangelo passione e Pasqua sono lo stesso mistero,
unico e inscindibile, e l’ora della passione é l’ora
dell’epifania dell’amore.

Si, dobbiamo confessare che questo sguardo giovanneo sulla
croce non e facilmente accettabile da noi umani, eppure questa
e la vera e profonda comprensione della croce di Gesu: 1la
croce e stata materialmente un supplizio, ma e stata anche un
alzare il velo su come Gesu “ha amato 1 suoi fino all’estremo
(eis télos)” (Gv 13,1); e stata una morte da maledetto da Dio
e dagli uomini (cf. Dt 21,23; Gal 3,13), crocifisso a
mezz'’aria perché Gesu non era degno né del cielo né della
terra, eppure proprio sulla croce egli riconciliava cielo e



terra, faceva cadere ogni barriera e apriva il Regno
all’umanita, portando 1’umanita in Dio (cf. Ef 2,14-16). Sulla
croce moriva un uomo solo e abbandonato, ma quest’uomo narrava
che “1’amore piu grande e dare la vita per gli amici” (cf. Gv
15,13).

Questa e la lettura paradossale della croce fatta da Giovanni.
Questo e il Vangelo che Gesu rivela a Nicodemo, un esperto
delle Scritture che pero Gesu definisce “ignorante” (cf. Gv
3,10): un “maestro in Israele” che non conosce l’azione di Dio
nella sua verita profonda. Per cercare di spiegargli questa
“necessita” della passione e morte del Messia, Figlio
dell’uomo, Gesu tenta un paragone con un fatto avvenuto a
Israele nel deserto, dopo 1l’uscita dall’Egitto. Secondo il
libro dei Numeri, gli ebrei furono attaccati da serpenti
mortiferi, e allora Moseé innalzo su un’asta un serpente di
bronzo: chi lo guardava, anche se morso dai serpenti restava
in vita, era salvato (cf. Nm 21,4-9). Questo racconto antico
viene reinterpretato dal libro della Sapienza che fa una
lettura altra dell’evento, cogliendo nel serpente “un segno di
salvezza” (Sap 16,6): “chi si volgeva a guardarlo era salvato
non per mezzo dell’oggetto che vedeva, ma da te, Salvatore di
tutti” (Sap 16,7).

Gesu dunque rivela “le cose del cielo” (Gv 3,12) di cui aveva
parlato a Nicodemo, esprimendo la necessitas dell’innalzamento
del Figlio dell’uomo, “affinché chiunque crede in lui non
perisca ma abbia la vita per sempre ”: innalzamento del Figlio
unico di Dio, donato da Dio al mondo proprio a causa del suo
amore per il mondo, ossia per tutta 1’umanita. Dio e colui che
ama, Dio e colui che dona il suo Figlio unico, Dio & colui che
lo innalza. In queste azioni di Dio e raccontato il suo amore:
dunque la discesa dal cielo (cf. Gv 3,13), l’incarnazione in
una vita umana, la passione culminante nel innalzamento sulla
croce sono la manifestazione dell’amore di Dio per
1’umanita. Dobbiamo essere molto attenti e vigilanti

nell’ascolto: le parole di Gesu a Nicodemo non indicano 1la



croce come abbandono del Figlio alla morte da parte del Padre,
ma ci rivelano un amore unico del Padre e del Figlio per tutta
1’umanita. I1 Figlio Gesu Cristo, proprio quale dono per
1’umanita, ha vissuto la sua esistenza donando la vita,
suscitando la vita, trasmettendo la vita. Il Padre, a sua
volta, non ha voluto la discesa del Figlio e la sua
incarnazione per giudicare il mondo, ma per salvarlo
attraverso l’adesione e la risposta all’amore. La presenza di
Gesu esige che ognuno operi ora la sua scelta, perché ora
avviene il giudizio, perché ora di fronte a Gesu e possibile
scegliere la tenebra o la luce, che non sono un destino ma
dipendono da ciascuno di noi nel suo porsi di fronte all’amore
rivelato. Viene qui adombrato il ministero dell’incredulita,
che non é& rifiuto di una dottrina, di un’idea o di una morale,
ma e qualcosa di molto piu radicale: e rifiuto della fiducia,
rifiuto della speranza, rifiuto dell’amore. Si, da una parte
c’e L’amore incondizionato di Dio, offerto a tutti gli esseri
umani e mostrato nel dono del Figlio unico fatto uomo per
essere uno di noi e vivere tra di noli e con noi; dall’altra vi
e da parte nostra la possibilita di rispondere all’amore con
1’amore o, al contrario, di rifiutare 1’amore, di non credere
all’amore e cosi di escluderci, collocandoci nella tenebra
dell’odio e della morte. Nel quarto vangelo la fede e il
credere sono sempre un operare nell’amore, come Gesu dira:
“Questa e 1’opera, l’azione richiesta da Dio: credere in colui
che egli ha mandato” (Gv 6,29). Ecco dunque la via tracciata
di fronte a noi: chi fa la verita, cioe sa rispondere
all’amore con azioni, manifesta che queste azioni sono operate
da Dio stesso in lui. Cosi il credente vive gia ora la “vita
eterna”. “Dio vuole che tutti gli umani siano salvati” (1Tm
2,4), proclama 1’Apostolo Paolo; vuole che tutti “abbiano 1la
vita e l’abbiano in abbondanza” (Gv 10,10). Per questo Dio
dona se stesso, il proprio Figlio unico e amato, al mondo che
anela alla salvezza.
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L’episodio della cacciata dei mercanti nel tempio si e
stampato cosli prepotentemente nella memoria dei discepoli da
essere riportato da tutti i Vangeli. Cio che sorprende, e
commuove, in Gesu e vedere come in luli convivono e si
alternano, come in un passo di danza, la tenerezza di una
donna innamorata e il coraggio di un eroe (C. Biscontin), con
tutta la passione e l’irruenza del mediorientale. Gesu entra
nel tempio: ed e come entrare nel centro del tempo e dello
spazio. Cio che ora Gesu fara e dira nel luogo piu sacro di
Israele e di capitale importanza: ne va di Dio stesso. Nel
tempio trova i venditori di animali: pecore, buoi e mercanti
sono cacciati fuori, tutti insieme, eloquenza dei gesti.
Invece ali venditori di colombe rivolge la parola: la colomba
era 1'offerta dei poveri, c’é come un riguardo verso di loro.
Getto a terra il denaro, il dio denaro, 1’idolo mammona
innalzato su tutto, insediato nel tempio come un re sul trono,
1’eterno vitello d’oro. Non fate della casa del Padre mio un
mercato.. Mi domando qual é la vera casa del padre. Una casa di
pietre? «Casa di Dio siamo nol se custodiamo liberta e
speranza» (Eb 3,6). La parola di Gesu allora raggiunge noi:
non fate mercato della persona! Non comprate e non vendete la
vita, nessuna vita, voi che comprate i poveri, i migranti, per
un paio di sandali, o un operaio per pochi euro. Se togli
liberta, se lasci morire speranze, tu dissacri e profani il
piu vero tabernacolo di Dio. E ancora: non fate mercato della
fede. Tutti abbiamo piazzato ben saldo nell’anima un tavolino
di cambiamonete con Dio: io ti do preghiere, sacrifici e
offerte, tu in cambio mi assicuri salute e benessere, per me e
per i miei. Fede da bottegai, che adoperano con Dio la legge
scadente, decadente del baratto, quasi che quello di Dio fosse
un amore mercenario. Ma 1’amore, se & vero, non si compra, non
si mendica, non si finge. Dio ha viscere di madre: una madre
non la puoi comprare, non la devi pagare, da lei sei
ripartorito ogni giorno di nuovo. Un padre non si deve placare
con offerte o sacrifici, ci si nutre di ogni suo gesto e
parola come forza di vita. Pochi minuti dopo, i mercanti di
colombe avevano gia rimesso in fila le loro gabbie, i
cambiamonete avevano recuperato dal selciato anche 1’ultimo
spicciolo. Il denaro era pesato e contato di nuovo, era
riciclato a norma di legge. Benedetto da tutti: pellegrini,
sacerdoti, mercanti e mendicanti. Il gesto di Gesu sembra non



avere conseguenze immediate, ma e profezia in azione. E il
profeta ama la parola di Dio piu ancora dei suoi risultati. Il
profeta @€ il custode che veglia sulla feritoia per la quale
entrano nel cuore speranza e liberta. Chi vuole pagare 1’'amore
va contro la sua stessa natura e lo tratta da prostituta.
Quando i profeti parlavano di prostituzione nel tempio,
intendevano questo culto, tanto pio quanto offensivo di Dio,
quando il fedele vuole gestire Dio: io ti do preghiere e
sacrifici, tu mi dal sicurezza e salute. L’amore non si
compra, non si mendica, non si impone, non si finge. Ma poi,
se entrasse nella mia casa, che cosa mi chiederebbe di
rovesciare in terra, tra 1 miei piccoli o grandi idoli? Tutto
il superfluo..
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conservare la luce per quando
viene 1l buio




I1T monte della luce, collocato a meta del racconto di Marco, e
lo spartiacque della ricerca su chi e Gesu. Come in un
dittico, la prima parte del suo libretto racconta opere e
giorni del Messia, la seconda parte, a partire da qui, disegna
il volto altro del “Figlio di Dio”: vangelo di Gesu, il
Cristo, il figlio di Dio (Mc 1,1).

I1 racconto & tessuto ad arte con i fili dorati della lingua
dell’Esodo, monte, nube, voce, Mose, splendore, ascolto,
cornice di rivelazioni. Nuovo invece & il grido entusiasta di
Pietro: che bello qui! Esperienza di bellezza, da culi sgorga
gioia senza interessi. Marco sta raccontando un momento di
felicita di Gesu (G. Piccolo) che contagia i suoi. A noi che
il fariseismo eterno ha reso diffidenti verso la gioia, viene
proposto un Gesu che non ha paura della felicita. E i suoi
discepoli con lui. Gesu e felice perché la luce e un sintomo,
il sintomo che lui, il rabbi di Nazareth, sta camminando bene,
verso il volto di Dio; e poi perché si sente amato dal Padre,
sente le parole che ogni figlio vorrebbe sentirsi dire; ed e
felice perché sta parlando dei suoi sogni con i piu grandi
sognatori della Bibbia, Mose ed Elia, il 1liberatore e il
profeta; perché ha vicino tre ragazzi che non capiscono
granché, ma che comunque gli vogliono bene, e lo seguono da
anni, dappertutto.

Anche i tre apostoli guardano, si emozionano, sono storditi,
sentono l’urto della felicita e della bellezza sul monte,
qualcosa che toglie il fiato: che bello con te, rabbi! Vedono
volti imbevuti di luce, occhi di sole, quello che anche noi
notiamo in una persona felice: ti brillano gli occhi!
Vorrebbero congelare quella esperienza, la piu bella mai
vissuta: facciamo tre capanne! Fermiamoci qui sul monte, € un
momento perfetto, il massimo! C’e un Dio da godere, da esserne
felici. Ma e un’illusione breve, la vita non la puoi fermare,
la vita e infinita e 1’infinito e nella vita, ordinaria,
feriale, fragile e sempre incamminata. La felicita non la puoi
conservare sotto una campana di vetro o rinchiudere dentro una
capanna. Quando ti e data, miracolo intermittente, godila
senza timori, e una carezza di Dio, uno scampolo di



risurrezione, una tessera di vita realizzata. Godi e
ringrazia. E quando la luce svanisce e se ne va, lasciala
andare, senza rimpianti, scendi dal monte ma non dimenticarlo,
conserva e custodisci la memoria della luce vissuta.

Cosli sara per i discepoli quando tutto si fara buio, quando il
loro Maestro sara preso, incatenato, deriso, spogliato,
torturato, crocifisso. Come loro, anche per noi nei nostri
inverni, sara necessario cercare negli archivi dell’anima le
tracce della luce, la memoria del sole per appoggiarvi il
cuore e la fede. Dall’oblio discende la notte.
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la tentazione ti spinge a
scegliere la tua bussola

In quel tempo, lo Spirito sospinse Gesu nel deserto e nel
deserto rimase quaranta giorni, tentato da Satana. Stava con
le bestie selvatiche e gli angeli lo servivano. Dopo che
Giovanni fu arrestato, Gesu ando nella Galilea, proclamando
il vangelo di Dio, e diceva: «Il tempo & compiuto e il regno
di Dio é vicino; convertitevi e credete nel Vangelo».



essere tentati forse e perfino bello, che di certo e
assolutamente vitale, per la verita e la liberta della
persona.

L’arcobaleno, lanciato sull’arca di Noeé tra cielo e terra,
dopo quaranta giorni di navigazione nel diluvio, prende nuove
radici nel deserto, nei quaranta giorni di Gesu. Ne intravvedo
i colori nelle parole: stava con le fiere e gli angeli 1lo
servivano. Affiora la nostalgia del giardino dell’Eden, 1’eco
della grande alleanza dopo il diluvio. Gesu ricostruisce
1’armonia perduta e anche 1’infinito si allinea. E nulla che
faccia piu paura.

Ma quelle bestie che Gesu incontra, sono anche il simbolo
delle nostre parti oscure, gli spazi d’ombra che ci abitano,
cio che non mi permette di essere completamente libero o
felice, che mi rallenta, che mi spaventa: le nostre bestie
selvatiche che un giorno ci hanno graffiato, sbranato,
artigliato. Gesu stava con.. Impariamo con lui a stare 1li, a
guardarle in faccia, a nominarle. Non le devi né ignorare né
temere, non le devi neppure uccidere, ma dar loro un nome, che
e come conoscerle, e poi dare loro una direzione: sono la tua
parte di caos, ma chi te le fa incontrare e lo Spirito Santo.
Anche a te, come a Israele, Dio parla nel tempo della prova,
nel deserto, lo fa attraverso la tua debolezza, che diventa il
tuo punto di forza. Forse non guarirai del tutto i tuoi
problemi, ma la maturita dell’uomo consiste nell’avviare un
percorso, con pazienza (tu maturi non quando risolvi tutto, ma
quando hai pazienza e armonia con tutto). Allora ti accorgi
che Dio parla a te nella fragilita e che lo Spirito e colui
che ti permette di re-innamorarti della realta tutta intera, a
partire dai tuoi deserti.

Dopo che Giovanni fu arrestato Gesu ando nella Galilea
proclamando il vangelo di Dio. E diceva: il Regno di Dio e
vicino.

Gesu proclama il “vangelo di Dio”. Dio come una “bella
notizia”. Non era ovvio per niente. Non tutta 1la Bibbia e
vangelo; non tutta e bella, gioiosa notizia; alle volte e
minaccia e giudizio, spesso & precetto e ingiunzione. Ma 1la
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Entra in scena un lebbroso, un disperato che ha perso tutto:
casa, Llavoro, amici, abbracci, dignita e perfino Dio.
Quell’uomo che si sta decomponendo da vivo, per la societa e
un peccatore, rifiutato da Dio e castigato con la lebbra.
Viene e si avvicina a Gesu, e non deve, non puo, la legge gli
impone la segregazione assoluta. Ma Geslu non scappa, nhon si
scansa, non lo manda via, sta in piedi davanti a lui e
ascolta. Il lebbroso avrebbe dovuto gridare da lontano, a chi
incontrava: “immondo, contagioso”; invece da vicino, a tu per
tu, sussurra: se vuol puoi rendermi puro!

«Se vuoi». Il lebbroso naufrago si aggrappa a un “se”, e il
suo “gancio in mezzo al cielo”, terra ferma dopo la palude. E
mi pare di vedere Gesu vacillare davanti alla richiesta
sommessa di questa creatura alla deriva. Vacillare, come chi
ha ricevuto un colpo allo stomaco, un’unghiata sul cuore: «fu
preso alle viscere da compassione».

«Se vuoi».. grande domanda: dimmi il cuore di Dio! Cosa vuole
veramente per me? Vuole la lebbra? Che io sia 1’immondizia del
paese? E lui che manda il cancro?. Geslu vede, si ferma, si
commuove e tocca. Da troppo tempo nessuno osava toccarlo, 1la
sua carne moriva di solitudine. Gesu stende la mano e tocca
1’intoccabile, contro ogni legge e ogni prudenza, lo tocca
mentre & ancora contagioso; ed e cosl che inizia a guarirlo,
con una carezza che arriva prima della voce, con dita piu



eloquenti delle parole. Toccare, esperienza di comunione, di
corpo a corpo, azione sempre reciproca (si tocca e si e
toccati, inscindibilmente!), un comunicare 1la propria
vicinanza, uno sfiorarsi, un brivido, un vibrare di Dio con
me, di me con lui.

Poi, la risposta bellissima, la pietra d’angolo su cui poggia
la nuova immagine di Dio: «voglio!» Un verbo totale, assoluto.
Dio vuole, & coinvolto, gli importa, gli sta a cuore, patisce
con me, urge in lui una passione per me, un patimento e un
appassionarsi.

La seconda parola illumina 1la volonta di Dio: «sii
purificato». Dio e intenzione di bene. Nessuno e rifiutato.
Secondo la legge il lebbroso era escluso dal tempio, non
poteva avvicinarsi a Dio finché non era puro. Invece quel
giorno ecco il capovolgimento: avvicinati a Dio e sarai
purificato. Accoglilo e sarai guarito.

E 1o mando via, con tono severo, ordinandogli di non dire
niente. Ma il guarito non obbedisce: e si mise a proclamare il
messaggio. L’escluso diventa fonte di stupore. Porta in giro
la sua felicita, la sua esperienza felice di Dio. Chissa da
quanti villaggi era dovuto scappare, e adesso & proprio nei
villaggi che entra, cerca le persone da cui prima doveva
fuggire, per dire che e cambiato tutto, perché e cambiata, con
Gesu, l’immagine di Dio.



