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insistenza: «La mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle
le mani, perché sia salvata e viva». ?%Ando con lui. Molta
folla lo seguiva e gli si stringeva intorno.

250ra una donna, che aveva perdite di sangue da dodici
anni 2%e aveva molto sofferto per opera di molti medici,
spendendo tutti 1 suoi averi senza alcun vantaggio, anzi
piuttosto peggiorando, 27udito parlare di Gesu, venne tra la
folla e da dietro tocco il suo mantello. 2?8Diceva infatti: «Se
riusciro anche solo a toccare le sue vesti, saro salvata». 2°E
subito le si fermo il flusso di sangue e senti nel suo corpo
che era guarita dal male.

30F subito Gesu, essendosi reso conto della forza che era
uscita da lui, si volto alla folla dicendo: «Chi ha toccato le
mie vesti?». 311 suoi discepoli gli dissero: «Tu vedi la folla
che si stringe 1intorno a te e dici: «Chi mi ha
toccato?»». 32Egli guardava attorno, per vedere colei che
aveva fatto questo. 33E la donna, impaurita e tremante,
sapendo cio che le era accaduto, venne, gli si getto davanti e
gli disse tutta la verita. 3“Ed egli le disse: «Figlia, la tua
fede ti ha salvata. Va’ in pace e sii guarita dal tuo male».
35Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della
sinagoga vennero a dire: «Tua figlia é morta. Perché disturbi
ancora il Maestro?». 3°Ma Gesu, udito quanto dicevano, disse
al capo della sinagoga: «Non temere, soltanto abbi fede!». 37E
non permise a nessuno di seguirlo, fuorché a Pietro, Giacomo e
Giovanni, fratello di Giacomo. 38Giunsero alla casa del capo
della sinagoga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e
urlava forte. 3°Entrato, disse loro: «Perché vi agitate e
piangete? La bambina non €& morta, ma dorme». *°E lo
deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, prese con sé il
padre e la madre della bambina e quelli che erano con lui ed
entro dove era la bambina. “!Prese la mano della bambina e le
disse: «Talita kum», che significa: «Fanciulla, io ti dico:
alzatil!». 42E subito la fanciulla si alzo e camminava; aveva
infatti dodici anni. Essi furono presi da grande stupore. “3E
raccomando loro con insistenza che nessuno venisse a saperlo e
disse di darle da mangiare.



Che cos’'e 1’impurita? Quando una persona € impura, cioe
indegna di stare con gli altri e con Dio? Quando una persona e
“segnata” da una situazione malefica? E potremmo continuare a
porre domande simili o parallele, perché da sempre questi
interrogativi emergono nei nostri cuori nelle differenti
situazioni della nostra vita. E le risposte che noi esseri
umani abbiamo dato, e magari ancora diamo, non sempre
riflettono la volonta del Creatore, 1 sentimenti di Dio.
Purtroppo le vie religiose tracciate dall’umanita spesso
riflettono non il pensiero di Dio, ma sono piuttosto il frutto
di sentimenti umani per i quali si sono trovate
giustificazioni fonte di alienazione o di separazione tra gli
umani. In questi percorsi, il sangue, segno della vita negli
animali e negli umani, ha attirato fortemente 1’attenzione su
di sé. Ognuno di noi e nato nel sangue che fluisce dall’utero
della madre e ognuno di noi muore quando il suo sangue non
scorre piu. Ecco dunque, al riguardo, la Legge e le leggi: il
sangue che esce da una donna nel mestruo o alla nascita di un
figlio la rende impura, cosi come ognuno quando muore entra
nella condizione di impurita, perché preda della corruzione
del proprio corpo. Il sangue rende impuri, rende indegni, e
questa per una donna e una schiavitu impostale dalla sua
condizione secondo la Legge, dunque - dicono gli uomini
religiosi — da Dio. La donna impura per il mestruo o per la
gravidanza non tocchera cose sante, non entrera nel tempio
(nel Santo) e per purificarsi dovra offrire un sacrificio;
anche chi tocchera una donna impura sara reso impuro (cf. Lv
12,1-8; 15,19-30), impuro come un lebbroso e chi lo tocca,
impuro come un morto e chi lo tocca. Di qui ecco barriere,
muri, separazioni innalzati tra persona e persona, ecco
1’imposizione dell’esclusione e dell’emarginazione. Certo, “a
fin di bene”, per evitare il contagio, per instaurare un
regime di immunitas: ma al prezzo della creazione di uno
steccato e dell’indegnita-impurita posta come sigillo su
alcune persone! Anche le misure di precauzione finiscono per



diventare una condanna.. Ma Gesu e venuto proprio per far
cadere queste barriere: egli sapeva che non é possibile che il
sangue di un animale offerto in sacrificio possa togliere il
peccato e rendere puri, mentre il sangue di una donna versato
per il naturale ciclo mestruale o il corpo di un morto di cui
occorre avere cura possano generare impurita, indegnita di
stare con gli altri e davanti a Dio. Per questo i vangeli
mettono in evidenza che Gesu non solo curava e guariva i
malati, gli impuri, come i lebbrosi o come le donne colpite da
emorragia, ma li toccava e da essi si faceva toccare. Gesu
abolisce ogni sorta di separazione voluta dalla logica
sacrale, poiché egli non era un uomo sacrale come i sacerdoti,
essendo un ebreo laico, non di stirpe sacerdotale, e poiché
vedeva nelle leggi della sacralita una contraddizione alla
carita, alla relazione cosi vitale per noi umani. Amare
1’altro vale piu dell’offerta a Dio di un sacrificio (cf. Mc
12,33; 1Sam 15,22), essere misericordiosi e vivere 1l
precetto, il comandamento dato dal “Dio misericordioso
(rachum) e compassionevole (channun)” (Es 34,6). In Gesu c’era
la presenza di Dio, dunque lui era “il Santo di Dio” (Mc 1,24;
Lc 4,34; Gv 6,69), ma egli non temeva di contrarre l’impurita;
al contrario, egli proclamava e mostrava che la santita di Dio
santifica anziché rendere impuri, consuma e brucia il peccato
e U'impurita, perché é una santita che e misericordia (cf. Os
11,9: “Io sono Dio e non uomo; sono il Santo in mezzo a te e
non verro da te nella mia ira”). In questa azione di Gesu,
inoltre, e impossibile non vedere una liberazione della donna
da schiavitu e alienazioni imposte dalla cultura dominante.
Per questo Gesu lasciava che i malati lo toccassero, avessero
contatto con il suo corpo (cf. Mc 6,56; Mt 14,36), per questo
egli toccava i malati: tocca il lebbroso per guarirlo (cf. Mc
1,41 e par.), tocca gli orecchi e la lingua del sordomuto per
aprirli (cf. Mc 7,33), tocca gli occhi del cieco per ridargli
la vista (cf. Mc 8,23.25), tocca i bambini e impone le mani su
di loro (cf. Mc 10,13.16 e par.), tocca il morto per
risuscitarlo (cf. Lc 7,14); e a sua volta si lascia toccare
dai malati, da una prostituta, dai discepoli, dalle folle..



Toccare, questa esperienza di comunicazione, di con-tatto, di
corpo a corpo, azione sempre reciproca (si tocca e si e
toccati, inscindibilmente!), questo comunicare 1la propria
alterita e sentire 1’altrui alterita.. Toccare e il senso
fondamentale, il primo a manifestarsi in ciascuno di noi, ed e
anche il senso che piu ci coinvolge e ci fa sperimentare
1’intimita dell’altro. Toccare é& sempre vicinanza,
reciprocita, relazione, e sempre un vibrare dell’intero corpo
al contatto con il corpo dell’altro. Le due azioni di Gesu
riportate da Marco nel brano evangelico di questa domenica
sono unite tra loro proprio dal toccare: Gesu e toccato da una
donna emorroissa e tocca il cadavere di una bambina. Due
azioni vietate dalla Legge, eppure qui messe in rilievo come
azioni di liberazione e di carita. Questo toccare non e
un’azione magica, bensi eminentemente umana, umanissima: “Io
tocco, dunque sono con te!”. Mentre Gesu passa con la forza
della sua santita in mezzo alla gente, una donna malata di
emorragia vaginale pensa di poter essere guarita toccando
anche solo 1l suo mantello, il tallit, lo scialle della
preghiera. Cio avviene puntualmente, e allora 1la donna,
impaurita e tremante, nella convinzione di aver fatto un gesto
vietato dalla Legge, un atto che rende impuro Gesu, una
volta scoperta confessa “il peccato” da lei commesso. Ma Gesu,
che con il suo sguardo la cerca tra la folla, udita 1la
confessione le dice con tenerezza e compassione: “Figlia, 1la
tua fede ti ha salvata. Va’' in pace e sii guarita dal tuo
male”. Egli si comporta cosi non per infrangere la Legge, ma
perché risale alla volonta di Dio, senza fermarsi alla
precettistica umana. E se Dio era sceso per liberare il suo
popolo in Egitto, terra impura, abitata da gente impura, anche
Gesu sente di poter stare tra impuri e di poterli incontrare,
dando loro la liberazione. Per questo egli ha sentito uscire
da sé “un’energia” (dynamis) quando la donna 1’ha toccato,
perché la sua santita passava in quella donna impura. Subito
dopo Gesu viene condotto nella casa del capo della sinagoga
Giairo, dove giace la sua figlioletta di dodici anni appena
morta. Portando con sé solo Pietro, Giacomo e Giovanni, appena



Toccare 1’altro e un movimento di compassione;
toccare 1’altro e desiderare con lui;

toccare 1’altro e parlargli silenziosamente con il
proprio corpo, con la propria mano;

toccare 1’altro e dirgli: “Io sono qui per te”;
toccare l’altro e dirgli: “Ti voglio bene”;

toccare 1’altro & comunicargli cio che io sono e
accettare cio che lui e;

toccare l1’altro € un atto di riverenza, di
riconoscimento, di venerazione.
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nella vita arriva improvvisa la
tempesta

Mc 4,35-41

Dopo aver annunciato ai discepoli e alle folle alcune parabole
da una barca appena scostata dalla spiaggia (cf. Mc 4,1-34),
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Gesu decide di passare all’altra riva del mare di Galilea: si
tratta di un’“uscita” dalla terra santa di Israele, per andare
verso una terra abitata dai pagani. Perché questa decisione
cosli audace? Perché Gesu, pur sentendosi “inviato prima alle
pecore perdute della casa di Israele” (cf. Mt 15,24), vuole
annunciare la misericordia di Dio anche alle genti, vuole
combattere Satana e togliergli terreno anche in quella terra
straniera e non santa. Questa & la ragione che muove Gesu.
Giona, chiamato da Dio ad andare a Ninive, citta simbolo delle
genti pagane, fugge, fa un cammino in direzione opposta (cf.
Gn 1,1-3); Gesu invece, inviato da Dio, va tra 1 pagani. I
discepoli, dunque, iniziano la traversata del lago, “prendendo
con sé Gesu” (espressione unica, perché di solito & Gesu che
prende con sé i discepoli: cf. Mc 9,2; 10,32; 14,33): egli e
stanco per la lunga giornata di predicazione, e sulla barca
cerca un pagliericcio su cui distendersi per riposare. Ma alla
volonta di Gesu si oppone il mare, che & il luogo dove le
forze del male si scatenano in tempesta. Non si dimentichi che
per gli ebrei il mare era il grande nemico, vinto dal Signore
quando fece uscire il suo popolo dall’Egitto (cf. Es
14,15-31); era la residenza del Leviatan, il mostro marino
(cf. Gb 3,8; Sal 74,14); era il grande abisso che, quando
scatenava la sua forza, impauriva i naviganti (cf. Sal
107,23-27). Ed ecco che la potenza del demonio si manifesta in
una tempesta di vento, che getta le onde nella barca e tenta
di affondarla. E notte, & 1’ora delle tenebre, e la paura
scuote quei discepoli, che non riescono piu a governare la
barca. Il naufragio sembra ormai inevitabile, eppure Gesu, a
poppa, dorme.. I discepoli allora, in preda all’angoscia, al
vedere Gesu addormentato si spazientiscono. Decidono dunque di
svegliarlo e, con modi non certo reverenziali, gridano:
“Maestro, non t’importa nulla che siamo perduti?”. Gia questo
modo di esprimersi e eloquente: 1o chiamano maestro
(diddaskalos) e con parole brusche contestano la sua inerzia,
il suo sonno. Parole che nella versione di Matteo diventeranno
una preghiera - “Signore (Kyrios), salvaci, siamo perduti!”
(Mt 8,25) — e in quella di Luca una chiamata - “Maestro,



maestro (epistates), siamo perduti!” (Lc 8,24) -. Marco
ricorda meglio i rapporti semplici e diretti, finanche poco
gentili, dei discepoli verso Gesu.. Di fronte a questa
mancanza di fede, Gesu sgrida il vento ed esorcizza il mare,
“dicendogli: ‘Taci, calmati!’. E subito il vento cesso e vi fu
grande bonaccia”. Questo miracolo operato da Gesu — non sfugge
a nessuno — ha soprattutto una grande portata simbolica,
perché ognuno di noi nella propria vita conosce ore di
tempesta. Anche la chiesa, la comunita dei discepoli, a volte
si trova in situazioni di contraddizione tali da sentirsi
immersa in acque agitate, in marosi, in un vortice che
minaccia la sua esistenza. In queste situazioni, in
particolare quando durano a lungo, si ha 1l’impressione che
1’invisibilita di Dio sia in realta un suo dormire, un non
vedere, un non sentire le grida e i gemiti di chi si lamenta.
Si, la poca fede fa gridare ai credenti: “Dio dove sei? Perché
dormi? Perché non intervieni?” (cf. Sal 35,23; 44,24; 59,6,
ecc.). Dobbiamo confessarlo: anche se magari crediamo di avere
una fede matura, di essere cristiani adulti, nella prova
interroghiamo Dio sulla sua presenza, arriviamo anche a
contestarlo e talvolta a dubitare della sua capacita di essere
un Salvatore. La sofferenza, l’angoscia, la paura, la minaccia
recata alla nostra esistenza personale o comunitaria ci
rendono simili ai discepoli sulla barca della tempesta. Per
questo Gesu 1li deve rimproverare con parole dure. Non solo
chiede loro: “Perché siete cosi paurosi?”, ma aggiunge anche:
“Non avete ancora la fede?”. Discepoli senza fede, senza
adesione a Gesu: lo seqguono, lo ascoltano, ma non mettono in
lui piena fiducia.. Ed ecco che di fronte a queste parole cosi
critiche di Gesu, ma anche di fronte al prodigio che hanno
visto con i loro occhi, affiora nei discepoli una domanda:
“Chi e veramente questo rabbi, questo maestro, se anche il
vento e il mare gli sono sottomessi?”. Eppure anche da questo
evento non sapranno trarre una lezione, perché, quando
giungera per Gesu e per loro la grande tempesta, 1l’ora della
sua passione e morte, verranno meno a causa della loro
mancanza di fede. Di fatto, questa prova della tempesta sul



mare € annuncio della grande prova che 1i attende a
Gerusalemme; ma allora tutti lo abbandoneranno e fuggiranno
(cf. Mc 14,50)... Poi di fronte a Gesu morto e sepolto,
verificheranno un grande fallimento del maestro e del loro
gruppo. E solo la tomba vuota e il contemplare Gesu vivente,
risorto da morte, genereranno in loro una fede salda, che 1li
portera a confessare Gesu quale vincitore sul male e sulla
morte. Allora, in quanto testimoni del Risorto, diventeranno
anche capaci di affrontare, a loro volta, la tempesta che si
abbattera su di loro: la persecuzione a causa del nome di Gesu
e della fede in lui. Quando Marco scriveva il suo vangelo e
lo consegnava alla chiesa di Roma, la piccola comunita
cristiana nella capitale dell’impero era nella tempesta e
regnava in essa una grande paura, tale da impedire a quei
cristiani la missione presso i pagani. Cosi Marco li invita a
non temere 1’“uscita” missionaria, 1i invita a conoscere le
prove che 1i attendono come necessarie (cf. Mc 10,30); prove e
persecuzioni nelle quali Gesu, il Vivente, non dorme, ma e in
mezzo a loro. La tempesta sul mare di Galilea e una metafora
della lotta contro le potenze del male, lotta che Gesu Cristo
ha vinto. Gesu appare dunque come Giona, ma un Giona al
contrario: non riluttante, ma missionario verso i pagani, in
obbedienza a Dio. In ogni caso, Giona e Gesu sono due
missionari di misericordia, ed entrambi la predicano a caro
prezzo: scendendo nel vortice delle acque e affrontando 1la
tempesta (cf. Gn 2,1-11), perché solo attraversandola si vince
il male. Ecco perché Gesu dira che alla sua generazione sara
dato solo il segno di Giona (cf. Mt 12,39-41; 16,4; Lc
11,29-32), ossia la parabola della misericordia annunciata a
prezzo della discesa nelle acque di morte, a prezzo
dell’andare a fondo.

Quanto e cristiana la frase: “Naufragium feci, bene navigavi”!
“Ho fatto naufragio, ma ho navigato bene”, perché sono
approdato nel regno di Dio.
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la pienezza del Regno e la
giolia del raccolto

In quel tempo, Gesu diceva [alla folla]: «Cosi é il regno di
Dio: come un uomo che getta il seme sul terreno; dorma o
vegli, di notte o di giorno, il seme germoglia e cresce [..]»

Due piccole parabole (il grano che spunta da solo, il seme di
senape): storie di terra che Gesu fa diventare storie di Dio.



Con parole che sanno di casa, di orto, di campo, ci porta alla
scuola dei semi e di madre terra, cancella la distanza tra Dio
e la vita. Siamo convocati davanti al mistero del germoglio e
delle cose che nascono, chiamati «a decifrare la nostra
sacralita, esplorando quella del mondo» (P. Ricoeur). Nel
Vangelo, la puntina verde di un germoglio di grano e un
minuscolo semino diventano personaggi di un annuncio, una
rivelazione del divino (Laudato si’), una sillaba del
messaggio di Dio. Chi ha occhi puri e meravigliabili, come
quelli di un bambino, puo vedere il divino che traspare dal
fondo di ogni essere (T. De Chardin). La terra e il Regno sono
un appello allo stupore, a un sentimento lungo che diventa
atteggiamento di vita. E commovente e affascinante leggere il
mondo con lo sguardo di Gesu, a partire non da un cedro
gigante sulla cima del monte (come Ezechiele nella prima
lettura) ma dall’orto di casa. Leggero e liberatorio leggere
il Regno dei cieli dal basso, da dove il germoglio che spunta
guarda il mondo, raso terra, anzi: «raso le margherite» come
mi correggeva un bambino, o i gigli del campo. Il terreno
produce da sé, che tu dorma o vegli: le cose piu importanti
non vanno cercate, vanno attese (S. Weil), non dipendono da
noi, non le devi forzare. Perché Dio e all’opera, e tutto il
mondo € un grembo, un fiume di vita che scorre verso la
pienezza. Il granellino di senape & incamminato verso 1la
grande pianta futura che non ha altro scopo che quello di
essere utile ad altri viventi, fosse anche solo agli uccelli
del cielo. E nella natura della natura di essere dono:
accogliere, offrire riparo, frescura, cibo, ristoro. E nella
natura di Dio e anche dell’uomo. Dio agisce non per
sottrazione, mai, ma sempre per addizione, aggiunta,
intensificazione, incremento di vita: c’e come una dinamica di
crescita insediata al centro della vita. La incrollabile
fiducia del Creatore nei piccoli segni di vita ci chiama a
prendere sul serio 1’economia della piccolezza ci porta a
guardare il mondo, e le nostre ferite, in altro modo. A
cercare i re di domani tra gli scartati e i poveri di oggi, a
prendere molto sul serio i giovani e i bambini, ad aver cura



dell’anello debole della catena sociale, a trovare meriti 1la
dove 1’economia della grandezza sa vedere solo demeriti.
Splendida visione di Gesu sul mondo, sulla persona, sulla
terra: il mondo & un immenso parto, dove tutto € in cammino,
con il suo ritmo misterioso, verso la pienezza del Regno. Che
verra con il fiorire della vita in tutte le sue forme. Verso
la fioritura della vita, Il Regno e presentato come un
contrasto, non uno scontro, bensi un contrasto di crescita, di
vita. Dio come un contrasto vitale. Una dinamica che si
insedia al centro della vita. verso il paradigma della
pienezza e fecondita. I1 Vangelo sogna mietiture fiduciose,
frutto pronto, pane sulla tavola. Positivita. Gioia del
raccolto.
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Corpus

Domini

]

lo sona il pane viva
disceso dal cielo
S€ uno mangia
di guesto pane
VIWra In eferno




con verbi poveri, semplici,
diretti: prendete, ascoltate,
venite, andate, partite; corpo e
sangue. Ignote quelle mezze
parole la cui ambiguita permette
ai potenti o ai furbi di
consolidare il loro predominio.
Gesu e cosi radicalmente uomo,
anche nel 1linguaggio, da
raggiungere Dio e da comunicarlo attraverso le radici,
attraverso gesti comuni a tutti. Seguiamo la successione
esatta delle parole cosli come riportata dal Vangelo di Marco:
prendete, questo € il mio corpo.. Al primo posto quel verbo,
nitido e preciso come un gesto concreto, come mani che si
aprono e si tendono. Gesu non chiede agli apostoli di adorare,
contemplare, venerare quel pane spezzato, chiede molto di piu:
“io voglio essere preso dalle tue mani come dono, stare nella
tua bocca come pane, nell’intimo tuo come sangue, farmi
cellula, respiro, pensiero di te. Tua vita”. Qui e il
miracolo, il batticuore, lo scopo: prendete. Per diventare cio
che ricevete. Quello che sconvolge sta in cio che accade nel
discepolo piu ancora che in cio che accade nel pane e nel
vino: lui vuole che nelle nostre vene scorra il flusso caldo
della sua vita, che nel cuore metta radici il suo coraggio,
che ci incamminiamo a vivere 1l’esistenza umana come 1'ha
vissuta lui. Dio in me, il mio cuore lo assorbe, lul assorbe
il mio cuore, e diventiamo una cosa sola, una stessa
vocazione: non andarcene da questo mondo senza essere
diventati pezzo di pane buono per la fame e la gioia e 1la
forza di qualcuno. Dio si e fatto uomo per questo, perché
1’uomo si faccia come Dio. Gesu ha dato ai suoi due comandi
semplici, 1i ha raddoppiati, e in ogni Eucaristia noi 1i
riascoltiamo: prendete e mangiate, prendete e bevete. A che
serve un Pane, un Dio, chiuso nel tabernacolo, da esporre di
tanto in tanto alla venerazione e all’incenso? Gesu non e
venuto nel mondo per creare nuove liturgie. Ma figli liberi e
amanti. Vivi della sua vita. Chi mangia la mia carne e beve il




mio sangue dimora in me e io in lui. Corpo e sangue indicano
1’intera sua esistenza, la sua vicenda umana, le sue mani di
carpentiere con il profumo del legno e il foro dei chiodi, le
sue lacrime, le sue passioni, la polvere delle strade, i piedi
intrisi di nardo e poli di sangue, e la casa che si riempie di
profumo e parole che sanno di cielo. Lui dimora in me e io in
lui, le persone, quando amano, dicono le stesse cose: vieni a
vivere nella mia casa, la mia casa e la tua casa. Dio lo dice
a noi. Prima che io dica: “ho fame”, lui ha detto: “voglio
essere con te”. Mi ha cercato, mi attende e si dona. Un Dio
cosl non si merita: lo si deve solo accogliere e lasciarsi
amare.
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parola di felicita a discepoli con un peso sul cuore, eppure
ce la faranno, e dilaghera in ogni paesaggio del mondo come
fresca acqua chiara.

Andate e battezzate, immergete ogni vita nell’oceano di Dio.
Accompagnate ogni vita all’incontro con la vita di Dio e ne
sia sommersa, ne sia intrisa e imbevuta, e poi sia sollevata
in alto dalla sua onda mite e possente!

Fatelo “nel nome del Padre”: cuore che pulsa nel cuore del
mondo; “nel nome del Figlio”: il piu bello tra i nati di
donna; “nel nome dello Spirito”: vento che porta pollini di
primavera e ci fa tutti vento nel suo Vento (D. M. Montagna).
Come tutti i dogmi, anche quello della Trinita non e un freddo
distillato concettuale, ma un forziere che contiene 1la
sapienza del vivere, una sapienza sulla vita e sulla morte: in
principio a tutto, nel cosmo e nel mio intimo, come in cielo
cosl in terra, e posto un legame d’amore. “In principio, il
legame”.

E i0, creato a immagine e somiglianza della Trinita,

posso finalmente capire perché sto bene quando sono con chi mi
vuole bene, capire perché sto male quando sono nella
solitudine: e 1la mia natura profonda, la nostra divina
origine.
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1’umanita ha bisogno che 1lo




Spirito la scuota

Quando verra lo Spirito, vi guidera a tutta la verita. E
1’umilta di Gesu, che non pretende di aver detto tutto, di
avere l’'ultima parola su tutto, ma parla della nostra storia
con Dio con solo verbi al futuro: lo Spirito verra, annuncera,
guidera, parlera. Un senso di vitalita, di energia, di spazi
aperti! Lo Spirito come una corrente che trascina la storia
verso 1l futuro, apre sentieri, fa avanzare. Pregarlo e come
affacciarsi al balcone del futuro. Che e la terra fertile e
incolta della speranza. Lo Spirito provoca come un
cortocircuito nella storia e nel tempo: ci riporta al cuore,
accende in noi, come una pietra focaia che alleva scintille,



la bellezza di allora, di gesti e parole di quei tre anni di
Galilea. E innamorati della bellezza spirituale diventiamo
«cercatori veraci di Dio, che inciampano in una stella e,
tentando strade nuove, si smarriscono nel pulviscolo magico
del deserto» (D.M. Montagna). Siamo come pellegrini senza
strada, ma tenacemente in cammino (Giovanni della Croce), o
anche in mezzo a un mare piatto, su un guscio di noce, dove
tutto @ piu grande di noi. In quel momento: bisogna sapere a
ogni costo/ far sorgere una vela / sul vuoto del mare (Julian
Gracq). Una vela, e il mare cambia, non & piu un vuoto in cui
perdersi o affondare; basta che sorga una vela e che si lasci
investire dal soffio vigoroso dello Spirito (io la vela, Dio
il vento) per iniziare una avventura appassionante,
dimenticando il vuoto, seguendo una rotta. Che cos’e 1lo
Spirito Santo? E Dio in liberta. Che inventa, apre, scuote, fa
cose che non t’aspetti. Che da a Maria un figlio fuorilegge, a
Elisabetta un

figlio profeta, e che in noi compie instancabilmente 1la
medesima opera di allora: ci rende grembi del Verbo, che danno
carne e sangue e storia alla Parola. Dio in liberta, un vento
nomade, che porta pollini la dove vuole, porta primavere e
disperde le nebbie, e ci fa tutti vento nel suo Vento.Dio in
liberta, che non sopporta statistiche. Gli studiosi cercano
ricorrenze e schemi costanti; dicono: nella Bibbia Dio agisce
cosi. Non credeteci. Nella vita e nella Bibbia, Dio non segue
mai degli schemi. Abbiamo bisogno dello Spirito, ne ha bisogno
questo nostro mondo stagnante, senza slanci. Per questa Chiesa
che fatica a sognare. Lo Spirito con 1 suoi doni da a ogni
cristiano una genialita che gli e& propria. E 1’umanita ha
bisogno estremo di discepoli geniali. Abbiamo bisogno cioé che
ciascuno creda al proprio dono, alla propria unicita, e cosi
possa tenere alta la vita con 1’inventiva, il coraggio, 1la
creativita, che sono doni della Spirito. Allora non manchera
mai il vento al mio veliero, o a quella piccola vela che freme
alta sul vuoto del mare.
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Gli sono rimasti soltanto undici uomini impauriti e confusi, e
un piccolo nucleo di donne, fedeli e coraggiose. Lo hanno
seguito per tre anni sulle strade di Palestina, non hanno
capito molto ma lo hanno amato molto, e sono venuti tutti
all’appuntamento sull’ultimo colle.

Quando lo videro, si prostrarono. Essi pero dubitarono. Gesu
compie un atto di enorme, illogica fiducia in uomini e donne
che dubitano ancora, affidando proprio a loro il mondo e il
Vangelo. Non rimane con 1 suoi ancora un po’ di tempo, per
spiegare meglio, per chiarire meglio, ma affida loro la lieta
notizia nonostante i dubbi. I dubbi nella fede sono come i
poveri: 1li avremo sempre con noi. Gesu affida il vangelo e il
mondo nuovo, sognato insieme, alla poverta di undici pescatori
illetterati e non all’intelligenza dei primi della classe. Con
fiducia totale, affida la verita ai dubitanti, chiama 1
claudicanti a camminare, gli zoppicanti a percorrere tutte le
strade del mondo: & la legge del granello di senape, del
pizzico di sale, della luce sul monte, del cuore acceso che
puo contagiare di vangelo e di nascite quanti incontra.

Andate, profumate di cielo le vite che incontrate, insegnate



il mestiere di vivere, cosi come 1l’avete visto fare a me,
mostrate loro il volto alto e luminoso dell’umano.

Battezzate, che significa immergete in Dio le persone, che
possano essere intrise di cielo, impregnate di Dio, imbevute
d’acqua viva, come uno che viene calato nel fiume, nel lago,
nell’oceano e ne risale, madido d’aurora. Ecco la missione dei
discepoli: fare del mondo un battesimo, un laboratorio di
immersione in Dio, in quel Dio che Gesu ha raccontato come
amore e liberta, come tenerezza e giustizia. Ognuno di noi
riceve oggi la stessa missione degli apostoli: annunciate.
Niente altro. Non dice: organizzate, occupate i posti chiave,
fate grandi opere caritative, ma semplicemente: annunciate.

E che cosa? Il Vangelo, la lieta notizia, il racconto della
tenerezza di Dio. Non le idee piu belle, non le soluzioni di
tutti 1 problemi, non una politica o una teologia migliori:

il Vangelo, la vita e la persona di Cristo, pienezza d’umano e
tenerezza del Padre.

L’ascensione & come una navigazione del cuore. Geslu non é
andato lontano o in alto, in qualche angolo remoto del cosmo.
E disceso (asceso) nel profondo delle cose, nell’intimo del
creato e delle creature, e da dentro preme come forza
ascensionale verso piu luminosa vita. “La nostra fede e 1la
certezza che ogni creatura e piena della sua luminosa
presenza” (Laudato si’ 100), che «Cristo risorto dimora
nell’intimo di ogni essere, circondandolo con il suo affetto e
penetrandolo con la sua luce» (Laudato si’ 221).
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I pochi versetti del Vangelo di oggi ruotano intorno al magico
vocabolario degli innamorati: amore, amato, amatevi, gioia.
«Tutta la legge inizia con un “sei amato” e termina con un “tu
amerai”. Chi astrae da questo, ama il contrario della vita»
(P. Beauchamp). Roba grossa. Questione che riempie o svuota la
vita: questo vi dico perché la mia gioia sia in voi e 1la
vostra gioia sia piena. L’amore & da prendere sul serio, ne va
del nostro benessere, della nostra gioia. Anzi, ognuno di noi
vi sta giocando, consapevole o no, la partita della propria
eternita. Io pero faccio fatica a seguirlo: 1’amore e sempre
cosl poco, cosl a rischio, cosi fragile.

Faccio fatica perfino a capire in che cosa consista 1’amore
vero, vi si mescola tutto: passione, tenerezza, emozioni,
lacrime, paure, sorrisi, sogni e impegno concreto.

L’amore e sempre meravigliosamente complicato, e sempre
imperfetto, cioé incompiuto. Sempre artigianale, e come ogni
lavoro artigianale chiede mani, tempo, cura, regole: se
osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore. Ma
come, Signore, chiudi dentro i comandamenti 1’unica cosa che
non si puo comandare? Mi scoraggi: il comandamento & regola,
costrizione, sanzione. Un guinzaglio che mi strattona. L’amore
invece e liberta, creativita, una divina follia.. Ma Gesu, 1l
guaritore del disamore, offre la sua pedagogia sicura in due
tempi: 1. Amatevi gli uni gli altri. Non semplicemente:
amatevi. Ma: gli uni gli altri, Non si ama 1’umanita in
generale o in teoria. Si amano le persone ad una ad una; si
ama quest’uomo, questa donna, questo bambino, il povero qui a
fianco, faccia a faccia, occhi negli occhi. 2. Amatevi come io
vi ho amato. Non dice “quanto me”, perché non ci arriveremmo
mai, 1o almeno; ma “come me”, con il mio stile, con il mio



modo unico: lui che lava i piedi ai grandi e abbraccia i
bambini; che vede uno soffrire e prova un crampo nel ventre;
lui che si commuove e tocca la carne, la pelle, gli occhi; che
non manda via nessuno; che ci obbliga a diventare grandi e
accarezza e pettina le nostre ali perché pensiamo in grande e
voliamo lontano. Chi ti ama davvero? Non certo chi ti riempie
di parole dolci e di regali. L’amore & vero quello che ti
spinge, ti incalza, ti obbliga a diventare tanto,
infinitamente tanto, a diventare il meglio di cio che puoi
diventare (Rainer Maria Rilke). Cosi ai figli non servono
cose, ma padri e madri che diano orizzonti e grandi ali, che
1i facciano diventare il meglio di cio che possono diventare.
Anche quando dovesse sembrare che si dimenticano di noil.
Parola di Vangelo: se ami, non sbhagli. Se ami, non fallirai la
vita. Se ami, la tua vita & stata gia un successo, comunque.
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Gesu ci comunica Dio attraverso lo specchio delle creature piu
semplici: Cristo vite, io tralcio, io 2 ' s
e lui la stessa pianta, stessa vita,
unica radice, una sola linfa.

E poi la meravigliosa metafora del
Dio contadino, un vignaiolo profumato
di sole e di terra, che si prende
cura di me e adopera tutta la sua

intelligenza perché io porti molto : To son B "b"itE.‘.:
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dall’alto del trono ma la vanga e Colui che dimora in me e

guarda il mondo piegato su di me, ad

altezza di gemma, di tralcio, di dnmrmntheﬁrmmi
grappolo, con occhi belli di Gigwanni 155
speranza.

Fra tutti i campi, la vigna era il campo preferito di mio
padre, quello in cui investiva piu tempo e passione, perfino
poesia. E credo sia cosi per tutti i contadini. Narrare di
vigne e allora svelare un amore di preferenza da parte del
nostro Dio contadino. Tu, io, noi siamo il campo preferito di
Dio. La metafora della vite cresce verso un vertice gia
anticipato nelle parole: io sono la vite, voi i tralci (v.5).
Siamo davanti ad una affermazione inedita, mai udita prima
nelle Scritture: le creature (i tralci) sono parte del
Creatore (la vite). Cosa e venuto a portare Gesu nel mondo?
Forse una morale piu nobile oppure il perdono dei peccati?
Troppo poco; €& venuto a portare molto di piu, a portare se
stesso, la sua vita in noi, il cromosoma divino dentro il
nostro DNA. Il grande vasaio che plasmava Adamo con la polvere
del suolo si e fatto argilla di questo suolo, linfa di questo
grappolo.

E se il tralcio per vivere deve rimanere innestato alla vite,
succede che anche la vite vive deli propri tralci, senza di
essi non c’'eé frutto, né scopo, né storia. Senza 1 suoi figli,




Dio sarebbe padre di nessuno.

La metafora del lavoro attorno alla vite ha il suo senso
ultimo nel “portare frutto”. I1 filo d’oro che attraversa e
cuce insieme tutto il brano, la parola ripetuta sei volte e
che illumina tutte le altre parole di Gesu e “frutto”: in
questo e glorificato il Padre mio che portiate molto frutto.
I1 peso dell’immagine contadina del Vangelo approda alle mani
colme della vendemmia, molto piu che non alle mani pulite,
magari, ma vuote, di chi non si & voluto sporcare con la
materia incandescente e macchiante della vita.

La morale evangelica consiste nella fecondita e non
nell’osservanza di norme, porta con sé liete canzoni di
vendemmia. Al tramonto della vita terrena, la domanda ultima,
a dire la verita ultima dell’esistenza, non riguardera
comandamenti o divieti, sacrifici e rinunce, ma puntera tutta
la sua luce dolcissima sul frutto: dopo che tu sei passato nel
mondo, nella famiglia, nel lavoro, nella chiesa, dalla tua
vite sono maturati grappoli di bonta o una vendemmia di
lacrime? Dietro di te e rimasta piu vita o meno vita?
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1l Dio-pastore dona la vita
anche a chi gliela toglie




Io sono il buon pastore! Per sette volte Gesu si presenta: “Io
sono” pane, vita, strada, verita, vite, porta, pastore buono.
E non intende “buono” nel senso di paziente e delicato con
pecore e agnelli; non un pastore, ma il pastore, quello vero,
1’autentico. Non un pecoraio salariato, ma quello, 1l’unico,
che mette sul piatto la sua vita. Sono il pastore bello, dice
letteralmente il testo evangelico originale. E noi capiamo che
la sua bellezza non sta nell’aspetto, ma nel suo rapporto
bello con il gregge, espresso con un verbo alto che il Vangelo
oggi rilancia per ben cinque volte: io offro! Io non domando,
io dono. Io non pretendo, io regalo. Qual e il contenuto di
questo dono? Il massimo possibile: “Io offro la vita”. Molto
di piu che pascoli e acqua, infinitamente di piu che erba e
ovile sicuro. Il pastore e vero perché compie il gesto piu
regale e potente: dare, offrire, donare, gettare sulla
bilancia la propria vita.

Ecco il Dio-pastore che non chiede, offre; non prende niente e
dona il meglio; non toglie vita ma da la sua vita anche a
coloro che gliela tolgono. Cerco di capire di piu: con le
parole “io offro la vita” Gesu non si riferisce al suo morire,
quel venerdi, inchiodato a un legno. “Dare la vita” e il
mestiere di Dio, il suo lavoro, la sua attivita inesausta,
inteso al modo delle madri, al modo della vite che da linfa al
tralci (Giovanni), della sorgente che zampilla acqua viva
(Samaritana), del tronco d’olivo che trasmette potenza buona
al ramo innestato (Paolo). Da lui la vita fluisce
inesauribile, potente, illimitata.

I1 mercenario, il pecoraio, vede venire il lupo e fugge perché
non gli importa delle pecore. Al pastore invece importano, io
gli importo. Verbo bellissimo: essere importanti per qualcuno!
E mi commuove immaginare la sua voce che mi assicura: io mi
prendero cura della tua felicita.

E qui la parabola, la similitudine del pastore bello si apre
su di un piano non realistico, spiazzante, eccessivo: nessun
pastore sulla terra e disposto a morire per le sue pecore; a
battersi si, ma a morire no; é piu importante salvare la vita
che il gregge; perdere la vita e qualcosa di irreparabile. E



qui entra in gioco il Dio di Gesu, il Dio capovolto, il nostro
Dio differente, il pastore che per salvare me, perde se
stesso.

L’immagine del pastore si apre su uno di quei dettagli che
vanno oltre gli aspetti realistici della parabola (eccentrici
1i chiama Paul Ricoeur). Sono quelle feritoie che aprono sulla
eccedenza di Dio, sul “di piu” che viene da 1lui,
sull’impensabile di un Dio piu grande del nostro cuore. Di
questo Dio io mi fido, a lui mi affido, credo in lui come un
bambino e vorrei mettergli fra le mani tutti gli agnellini del
mondo.



