
la  disumanità  italiana  nei
confronti dei migranti

“Italia disumana coi migranti”

parola di mons. Lorefice
di Fabrizio Mastrofini

in “l’Unità” del 26 febbraio
2026

I vescovi si svegliano contro le politiche migratorie del
governo? Vale per mons. Corrado Lorefice,
arcivescovo di Palermo, duramente attaccato sui social per la
sua ferma denuncia dei troppi morti in
mare.  Che  le  onde,  dopo  il  maltempo  di  queste  settimane,
riversano a decine sulle coste anche della
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Calabria. E anche questi vescovi si fanno sentire.
Mons.  Lorefice  ha  avuto  frasi  inequivocabili.  Siamo,  ha
scritto, “narcotizzati da scelte politiche che
pianificano l’oblio di quanti continuano ad attraversare il
mare in cerca di vita, di libertà, di pace,
forti del diritto di ogni uomo e di ogni donna alla mobilità”.
E aggiunge: “Queste vittime – questi
volti e questi corpi cancellati dei poveri – sono l’ennesimo
frutto delle scelte disumane dell’Europa
e dell’Italia capaci solamente di legiferare contenimento e
abbandono e di colpevolizzare come
criminali quanti prendono il largo come «pescatori di uomini e
di donne» in balia delle onde. Questi
corpi  umani  che  il  mare  ha  riconsegnato  sono  una  chiara
denuncia di chi per mera propaganda
populista  rivendica  il  risultato  della  riduzione  degli
sbarchi”. Di più: “Non li abbiamo accolti. Non
siamo andati a cercarli sulla rotta del Mediterraneo centrale.
Abbiamo ora il dovere, con la cenere in
testa,  di  porre  in  essere  le  procedure  necessarie  per
l’identificazione  dei  corpi  riaffiorati  e  di  dare
certa  e  degna  sepoltura  alle  vittime.  Non  possiamo
disattendere  la  richiesta  dei  familiari  che,
dilaniati dalla sofferenza, cercano i propri cari”. Tanto è
bastato per scatenare i social: “i preti non
dovrebbero  fare  i  politici”;  “La  chiesa  mi  fa  sempre  più
schifo” e c’è chi ha attaccato Bergoglio,
dicendo che Lorefice “se non era comunista come Francesco non
sarebbe in questo ruolo”. Un
messaggio di solidarietà all’arcivescovo arriva dal deputato
del Pd Peppe Provenzano: “Sono parole
piene  di  umanità  quelle  di  don  Corrado  Lorefice,  che
denunciano  la  strage  di  migranti  che  si
consuma nel Mediterraneo, l’indifferenza di chi avrebbe la
responsabilità politica, in Italia e in
Europa, di fermare questa sistematica omissione di soccorso
verso i naufraghi”. “Le parole



sprezzanti e cariche di odio rivolte all’arcivescovo Lorefice
sottolineano Ramon La Torre e Barbara
Evola  di  Rifondazione  comunista  Palermo  devono  farci
riflettere  sulla  determinazione  di  coloro  che
hanno una visione del paese che trova nel suprematismo, nella
sopraffazione e nelle ragioni della
forza gli elementi chiave per costruire un assetto sociale ben
diverso rispetto a quello che
perseguiamo”. Il segretario della Cgil Palermo, Mario Ridulfo,
osserva che “aver richiamato la
politica  e  i  governi  alla  responsabilità  del  soccorso  e
dell’accoglienza, invece che la pietas umana
provoca gli insulti”.
Poi ci sono i vescovi della Calabria.
“Il mare ci chiede conto”, scrivono in un appello accorato a
non fare finta di niente. “Da Scalea ad
Amantea, da Paola a Tropea, da Pantelleria a Custonaci: le
coste della nostra terra e della Sicilia
hanno accolto nelle ultime settimane almeno quindici corpi
senza nome, restituiti dal Mediterraneo
dopo i naufragi silenziosi che il ciclone Harry ha consumato
tra il 15 e il 22 gennaio. Secondo le
organizzazioni umanitarie, i dispersi totali potrebbero essere
un migliaio.
Un numero che non è una statistica: è una comunità intera
inghiottita dal mare mentre l’Europa
guardava altrove”. E aggiungono: “Lo diciamo con il dolore di
pastori che riconoscono in quei corpi
anonimi la dignità inviolabile di ogni essere umano, creato a
immagine e somiglianza di Dio. Lo
diciamo con la fermezza di chi sa che il silenzio, in certi
momenti, diventa complicità. Lo diciamo
consapevoli che quello che sta accadendo non è una tragedia
isolata”. I dati sono implacabili.
L’Organizzazione  Internazionale  per  le  Migrazioni  certifica
che nei primi mesi del 2026 i morti
sono triplicati: 452 vittime nel solo mese di gennaio, contro



93 dell’anno precedente. Meno arrivi,
più morti. “Il nostro primo pensiero e la nostra preghiera di
pastori, aggiungono i vescovi, sono
rivolti a ognuno di loro, ai loro cari rimasti in patria o che
forse li stanno attendendo”. Ma ce ne è
per tutti. “Ai nostri fedeli chiediamo di non abituarsi. Di
non lasciare che la notizia di un altro corpo
trovato  in  spiaggia  diventi  ordinaria  amministrazione.  Il
comandante Durante si è gettato tra le onde
per recuperare quel che restava di un uomo. Vogliamo che la
nostra Chiesa sia capace della stessa
umanità. Dobbiamo pregare per alimentare la speranza, vincere
la nostra indifferenza e aprire spazi
di accoglienza prima di tutto nella nostra mente e nel nostro
cuore”. Poi alla politica: “Chiediamo
alle istituzioni italiane ed europee di essere all’altezza
della migliore tradizione di civiltà del nostro
paese e del nostro continente che crede nella sacralità di
ogni essere umano e soprattutto se in
difficoltà lo accoglie e se ne prende cura. Chiediamo quindi
di aprire corridoi umanitari sicuri per
chi fugge da guerre, persecuzioni e miseria”. Quindi alla
magistratura: “Chiediamo che le procure di
Paola,  Vibo  Valentia  e  Trapani  ricevano  ogni  risorsa
necessaria  per  dare  un  nome  a  chi  è  stato
restituito dal mare e per accertare le responsabilità”. E
infine una stilettata per tutti: “chiediamo che
si smetta di misurare il successo di una politica migratoria
contando solo chi arriva senza
considerare chi muore”. L’arcidiocesi di Palermo e le diocesi
della Calabria hanno avuto il coraggio
di alzare la voce. Ieri si è aggiunto mons. Antonino Raspanti,
vescovo di Acireale e presidente dei
vescovi siciliani, in solidarietà con Lorefice. “Da custode
del Vangelo mons. Lorefice ha difeso il
valore dell’umanità in quanto tale, la dignità di ogni persona
umana, con i suoi fondamentali diritti,



per  altro  sanciti  e  riconosciuti  dagli  organismi
internazionali”,  scrive  Raspanti.  E  poi  ancora:
“Possiamo ignorare, per altro, che molti legislatori vogliono
contenere e abbandonare piuttosto che
soccorrere, accogliere e predisporre condizioni umane per chi
è uomo e donna come noi? Mi
sembra  un  campanello  di  allarme  che  si  reagisca  con
aggressività  dinanzi  a  un  richiamo  al  senso  di
umanità, alla fraternità e alla libertà. È proprio vero che
ogni corpo restituito dal mare è una ‘chiara
denuncia’  contro  la  propaganda  che  calpesta  l’umanità”.  È
ancora presto per dire se modificheranno
la linea prudente dell’intera Conferenza episcopale italiana.
Ma è un segnale. E non da poco

cose che non ti aspetteresti
… ma possono succedere

un ex detenuto alla guida delle carceri
di Concita De Gregorio
in “la Repubblica” del 7 febbraio 2026
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Cose che possono succedere. Mentre da noi si vara il decreto
sicurezza,  il  fermo  preventivo  sui  manifestanti,  lo  scudo
penale per gli agenti, le osservazioni del Quirinale, i dubbi
di costituzionalità.
Ecco,  intanto  a  New  York  il  nuovo  sindaco  Zohran  Mamdani
nomina un ex detenuto alla guida del sistema penitenziario
della città. Si chiama Stanley Richards. Negli anni Ottanta fu
condannato a 9 anni per rapina.
Ne ho letto su Rivistastudio, che rimanda attraverso dei link
a cosa ne scrive la stampa americana.
Riporto: «Ha scontato quattro anni e mezzo in carcere, due dei
quali a Rikers Island, il più grande
penitenziario dello Stato di New York. Dopo la scarcerazione,
nel 1991, ha seguito un percorso di
reinserimento che lo ha portato a diventare una delle voci più
influenti nel dibattito sulla riforma
delle carceri. Negli ultimi anni ha lavorato come consulente e
attivista diventando presidente della
Fortune Society (una delle più grandi organizzazioni senza
scopo di lucro statunitensi che si
occupano  di  ex  detenuti),  occupandosi  di  alternative  alla
detenzione, condizioni di vita dei detenuti
e programmi di rientro nella società.
Il sindaco Mamdani lo ha nominato direttore del New York City
Department of Correction, che
gestisce  le  carceri  cittadine.  È  una  figura  che  fa  da
controllore  e  garante:  sarà  responsabile  della
sicurezza  e  delle  operazioni  quotidiane  all’interno  delle
carceri ma anche della riabilitazione dei
detenuti e del rispetto delle norme federali e statali sulle
condizioni di detenzione. La nomina arriva
in  un  momento  molto  difficile  per  il  sistema  carcerario
newyorchese e in particolare per Rikers
Island, dove si è registrato un numero preoccupante di morti
di detenuti — quattordici, negli ultimi
mesi — durante la carcerazione. Richards è dunque chiamato a
ridurre la violenza negli istituti,



migliorare le condizioni di detenzione e ripensare il ruolo
del carcere all’interno delle politiche di
sicurezza urbana». Niente, solo questo. Ve lo volevo dire

per una chiesa di tutti
 

“tutti, tutti, tutti”
il nuovo arcivescovo di New York indica una

Chiesa
di ponti e dialogo

di Camillo Barone
in  “www.ncronline.org”  del  5  febbraio  2026  (traduzione:
www.finesettimana.org)

L’arcivescovo designato Ronald Hicks ha delineato una scelta
pastorale radicata nella semplicità,
plasmata dall’evangelizzazione, attenta agli immigrati e ai
poveri e incentrato sulla costruzione di
una chiesa missionaria che si apra verso l’esterno.
L’arcivescovo designato Ronald Hicks si è fermato davanti ai
murales all’ingresso della Cattedrale
di San Patrizio a New York che raffigurano Santa Francesca
Cabrini, Dorothy Day, i primi
soccorritori dell’11 settembre e gli immigrati del passato e
del presente, e ha visto in essi un riflesso
sia della sua storia personale che della storia di New York.
“Mi ha ricordato la mia famiglia di immigrati che è venuta qui
dalla Germania, dall’Irlanda e dalla
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Polonia, e mi ha anche ricordato le persone che ho incontrato
durante il mio lavoro missionario in
America  Latina”,  ha  detto  Hicks.  “Mi  ha  ricordato  che  le
persone continuano a guardare a quella
porta dorata come fonte di speranza e opportunità qui negli
Stati Uniti”.
Il  nuovo  arcivescovo,  che  diventerà  l’undicesimo  leader
dell’arcidiocesi di New York, ha
approfittato della conferenza stampa pre-insediamento del 5
febbraio per indicare il tono pastorale
che spera di imprimere: radicato nella semplicità, plasmato
dall’evangelizzazione, attento agli
immigrati e ai poveri e incentrato sulla costruzione di una
chiesa missionaria che si apra verso
l’esterno.
Il 18 dicembre Papa Leone XIV ha nominato Hicks, 58 anni,
successore del cardinale Timothy
Dolan, le cui dimissioni sono state accettate dopo che questi
ha raggiunto l’età pensionabile
obbligatoria di 75 anni nel febbraio 2025.
Hicks ha affermato che i giorni che precedono e seguono il suo
insediamento sono intesi
innanzitutto come momenti di preghiera non di autopromozione.
Stasera (5 febbraio) l’arcidiocesi
celebrerà  i  vespri  e  domani  (6  febbraio)  Hicks  sarà
ufficialmente  insediato  come  arcivescovo
durante una messa che dovrebbe attirare più di 2.000 persone,
tra cui circa 90 vescovi, sette
cardinali e circa 400 preti.
“Stasera  non  è  il  momento  di  fissare  un  programma  o  di
promuovere la mia visione, ma è il
momento di chiedere la benedizione di Dio nella preghiera e di
farlo insieme”, ha detto. Durante la
messa di insediamento, intende sottolineare la gratitudine e
la missione della Chiesa, facendo
ripetutamente riferimento a Papa Leone XIV e promettendo di
collaborare con la sua visione.



Hicks  ha  descritto  questa  missione  in  termini  chiaramente
orientati verso l’esterno. “Parlerò
semplicemente  di  essere  una  Chiesa  composta  da  discepoli
missionari che vogliono andare e fare
discepoli, e anche trasmettere la nostra fede alle generazioni
future”, ha affermato. “Parleremo di
una  Chiesa  che  costruisce  ponti,  va  nelle  periferie,  si
impegna nel mondo e vive la sua missione:
una Chiesa missionaria”.
Le liturgie stesse rifletteranno questa visione e includeranno
elementi bilingui. Facendo riferimento
a trent’anni di presbiterato in cui la comunità ispanica è
stata al centro del suo ministero, Hicks ha
affermato che intenzionalmente predica in parte in spagnolo.
“Voglio comunicare al mondo che la comunità ispanica è molto
importante nella vita della Chiesa
cattolica, ed è anche un modo per mostrare il mio rispetto e
il mio amore per la comunità latina
riconoscendo la sua dignità”, ha affermato.
La prima lettura alla Messa di insediamento di Hicks sarà
proclamata da Samuel Jimenez Correas,
un  orfano  salvadoregno  immigrato  a  Chicago,  che  Hicks  ha
incontrato durante i suoi cinque anni di
lavoro come missionario in El Salvador dal 2005 al 2010.
Hicks  ha  anche  sottolineato  la  varietà  delle  persone  che
saranno presenti alle celebrazioni. Accanto
al clero cattolico e ai laici ci saranno rappresentanti di
altre tradizioni religiose, del governo, del
mondo  degli  affari,  del  lavoro,  dell’istruzione,  delle
organizzazioni non-profit, dei soccorritori di
pronto intervento e delle arti.
“In altre parole, chi ci sarà? Tutti. Tutti”, ha detto. “Per
citare Papa Francesco, quando diceva: chi ci
sarà, todos, todos, todos. Questo è positivo, perché New York
è un luogo dove vive e si sente a casa
il mondo intero, e la Chiesa cattolica è universale, riunisce
e coinvolge tutti”.



Alla domanda del National Catholic Reporter sul suo messaggio
agli immigrati cattolici, le cui voci
faticano  a  farsi  sentire  a  livello  nazionale,  Hicks  ha
inquadrato la sua risposta nella dottrina sociale
cattolica.
“La mia risposta deriva da una chiara comprensione, nella
Chiesa cattolica e nella nostra giustizia
sociale, di cosa sia la dignità umana”, ha affermato. “Il mio
messaggio è: come ci trattiamo con
rispetto? Come possiamo semplicemente vederci come fratelli e
sorelle e usare questo come
fondamento per tutto?”.
Hicks ha anche parlato di colmare il divario tra ricchi e
poveri in una città caratterizzata da forti
contrasti.
“Penso che questo sia il potere di Gesù. Egli ama, conosce e
si rivolge a tutti, a tutti, e vuole che
tutti siano salvati”, ha affermato.
Proveniente  dalla  diocesi  di  Joliet,  nell’Illinois,  dove
vivono poco più di 500.000 cattolici, Hicks ha
riconosciuto la portata e la visibilità globale di New York,
definendola di influenza nazionale e
internazionale. Ha affermato di essere consapevole che la sua
voce ora arriva ben oltre i confini di
una diocesi, anche attraverso la messa televisiva nazionale
delle 10:15 della domenica nella
Cattedrale di San Patrizio.
Secondo il suo sito web, l’arcidiocesi di New York conta circa
2,5 milioni di cattolici in circa 300
parrocchie.
Nonostante  la  visibilità  e  le  esigenze  amministrative  del
ruolo, Hicks ha affermato di non
considerarsi in primo luogo un dirigente.
“Non voglio essere visto solo come l’amministratore delegato o
il presidente di un gruppo”, ha
detto. “Sono stato chiamato qui per essere un pastore e, come
pastore, il mio desiderio è quello di



essere un buon pastore”.
Mentre  si  prepara  ad  assumere  la  cattedra  e  ad  iniziare
formalmente il suo ministero, Hicks ha
descritto la sua visione in una sola parola: “provvidenza”. Ha
affermato di confidare che Dio lo
abbia preparato per questo momento e che il suo compito ora
sia quello di arrendersi, fidarsi e
seguire.
“Voglio solo fidarmi di Lui, seguirLo e continuare a farlo”,
ha affermato

ci manca la profezia di papa
Francesco

quanto ci manchi, Francesco!
di José Manuel Vidal
in “Religión Digital” del 9 febbraio 2026

Papa Francesco è stato, prima di tutto, un profeta: qualcuno
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che ha osato dire ad alta voce ciò che
milioni di coscienze intuivano silenziosamente.
La sua morte non ha solo chiuso un pontificato; ha aperto un
buco nero di autorità morale in un
mondo che da allora sembra più caotico, più brutale e più
schiavo dei Trump di turno.
Oggi,  guardando  indietro,  inizia  ad  imporsi  una  scomoda
certezza: non siamo riusciti ad apprezzare
appieno il privilegio di essere stati contemporanei del papa
dei poveri e della primavera della
Chiesa.
Il papa che ci chiedeva costantemente di pregare per lui,
perché sapeva di essere il bersaglio
principale dei «fiori del male».
Ora sappiamo che Bannon ed Epstein volevano abbatterlo.
Un profeta con nome e volto
Francesco  ha  avuto  qualcosa  che  non  si  può  comprare  né
fabbricare: carisma e autorità morale
riconosciuta anche dai suoi detrattori.
Proprio perché la sua parola raggiungeva gli emarginati, i
ricchi e i potenti si sono sentiti in dovere
di reagire: lo hanno accusato di essere eretico, marxista,
ingenuo e pericoloso, perché il suo Vangelo
sociale  metteva  a  nudo  l’oscenità  di  molte  strutture
economiche  e  politiche  e  di  un  «capitalismo  che
uccide», come ripeteva spesso.
Questo rifiuto è stato, paradossalmente, la prova migliore che
la sua voce toccava i veri nervi
scoperti di un mondo in mano agli Epuloni di turno.
Per questo, dal mondo oscuro della costellazione MAGA (che ora
subiamo in tutta la sua brutalità),
volevano la sua testa ed hanno manovrato per ottenerla.
Senza riuscirci, perché il potere della preghiera è più grande
di loro.
Allo  stesso  tempo  la  immensa  maggioranza  silenziosa  –
credenti,  agnostici,  gente  di  strada  –  lo  ha
riconosciuto come un punto di riferimento diverso: qualcuno



che parlava chiaro sui migranti, sui
poveri, sugli anziani, sugli emarginati e sui giovani senza
futuro, senza ricorrere a tecnicismi o a
comode neutralità.
E lo faceva con parole semplici e gesti concreti che tutti
comprendevamo, senza bisogno di
intermediari.
Molti di noi, durante il suo pontificato, ci siamo sentiti
orgogliosi di «avere» un papa così, anche
coloro che non condividevano tutte le sue impostazioni, perché
incarnava qualcosa di raro: la
coerenza tra ciò che diceva e come viveva.
Un vuoto morale che diventa più evidente nel tempo
Da quando quest’uomo di Dio ci ha lasciato, il mondo ha avuto
le convulsioni e non è più stato lo
stesso.
Non perché Francesco sia stato un supereroe capace di fermare
guerre o abbattere muri con
un’omelia, ma perché all’improvviso è scomparsa una voce che
organizzava, con autorità globale,
la difesa dei più deboli.
E questa lacuna si avverte in ogni conflitto in cui mancano
parole chiare, in ogni deriva autoritaria
senza una denuncia che risuoni a livello globale, in ogni
crisi climatica in cui l’economia torna ad
imporsi senza una «Laudato si’» che scomodi tutti.
Ciò che resta è uno strano silenzio: le istituzioni continuano
a parlare, i comunicati si moltiplicano, i
discorsi si susseguono, ma manca questo misto di parrhesía e
di tenerezza, di denuncia e di
consolazione, con cui Francesco si rivolgeva allo stesso modo
a presidenti ed a raccoglitori di
cartone.
Quanto abbiamo bisogno oggi di qualcuno che, senza paura,
ripeta che «questa economia uccide»,
che «nessuno si salva da solo», che la guerra è sempre un
fallimento assoluto della politica e



dell’umanità.
Il migliore di noi: memoria e responsabilità
«Il migliore essere umano di tutti» è, ovviamente, un’iperbole
affettiva, ma dice qualcosa di
vero: per molti Francesco ha incarnato il meglio della nostra
capacità di umanità condivisa. Per
questo il lutto non è solo ecclesiale; è di civiltà.
Andandosene, ci ha costretto a porci una domanda scomoda: chi
occupa ora questo posto di autorità
morale globale, trasversale, scomoda per tutti e vicina agli
ultimi?
Leone XIV, il suo successore, è forse l’unico che può farlo.
Ma ha bisogno di tempo per consolidare la sua posizione a
livello mondiale e diventare, come il suo
predecessore, un punto di riferimento globale.
E per farlo, deve vincere la potentissima macchina mediatica
nordamericana, nelle mani degli
alleati  del  MAGA,  che  sta  cercando  con  tutti  i  mezzi  di
«mettere a tacere» i messaggi del primo
papa americano.
Col passare del tempo, la memoria si sedimenta: la schiuma
delle polemiche si diluisce e resta la
sostanza di un pontificato che, con le sue luci e ombre, ha
riaperto finestre, ha riabilitato la
misericordia come categoria centrale, ha posto i poveri al
centro del discorso e ha ricordato che la
Chiesa non è una dogana, ma un ospedale da campo.
Il  tempo  ci  sta  facendo  comprendere  la  grandezza  del
privilegio:  aver  respirato  la  stessa  epoca
storica del papa dei poveri e della primavera ecclesiale.
Non solo nostalgia: ereditare la sua audacia
Dire «non smetteremo mai di sentire la sua mancanza» non può
consistere solo in una malinconica
consegna.
Il  modo  migliore  per  onorare  la  sua  memoria  non  è
imbalsamarla,  ma  tradurre  la  sua  intuizione
profetica in contesti concreti: alzare la voce di fronte alla



crudeltà verso i migranti, disarmare
discorsi  di  odio,  smascherare  pseudo-vangeli  neoliberisti
(come quello del vicepresidente
statunitense  J.D.  Vance)  e  sostenere  le  comunità  che
continuano  a  vivere  il  Vangelo  sul  campo.
Se Francesco è stato un profeta dotato di carisma, di una
personalità straordinaria e di una
riconosciuta  autorità  morale,  la  domanda  che  lascia  come
testamento è semplice e impegnativa:
siamo disposti ad assumerci, anche su piccola scala, il costo
di questa stessa profezia?
Sentire  la  sua  mancanza  è  inevitabile.  Trasformare
quest’assenza  in  una  scusa  per  il  cinismo  sarebbe
tradirlo.
Forse l’unico modo adulto di superare il lutto consiste in
qualcosa di semplice e difficile come
questo: quando manca la sua voce per difendere i popoli più
deboli, chiederci cosa direbbe lui… e
avere il coraggio, anche se la nostra voce trema, di dirlo noi
stessi.
E  chiedere  a  Leone  XIV  di  ricaricare  le  batterie  della
parrhesía e di diventare cassa di risonanza del
Vangelo della misericordia. E anche di denunciare il tentativo
di «abbattere» il suo amato
predecessore.
__________________________________________________
Articolo  pubblicato  il  9.2.2026  nel  Blog  dell’Autore  in
«Religión Digital» (www.religiondigital.com)
Traduzione a cura di Lorenzo Tommasell



i  migranti  –  milioni  di
disperati senza diritti – una
riflessione  del  vescovo
Perego

un diritto negato
di Gian Carlo Perego 
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in “Vita Pastorale” del febbrai2026

Purtroppo, a fronte della crescita delle persone in fuga,
il diritto alla protezione internazionale ha
subìto un indebolimento grave, fino anche alla negazione
nei Paesi dell’Occidente che ne erano
finora i garanti: Stati Uniti ed Europa

Il Rapporto Migrantes 2025 sul “Diritto d’asilo” è aperto
dalle parole di papa Leone in un videomessaggio
agli  abitanti  di  Lampedusa:  «Davanti  all’ingiustizia  e  al
dolore innocente siamo più consapevoli, ma
rischiamo di stare fermi, silenziosi e tristi, vinti dalla
sensazione che non ci sia niente da fare. Invece no: la
storia è devastata dai prepotenti, ma è salvata dagli umili,
dai giusti e dai martiri». Ingiustizia, dolore,
prepotenza, accompagnate da «crisi permanenti e responsabilità
rimosse» sulla tutela del diritto d’asilo e
dalla  riduzione  di  aiuti  sembrano  camminare  insieme  ai
richiedenti asilo, ai profughi, ai rifugiati che, l’anno
scorso, sono cresciuti ancora: oltre 123 milioni di persone in
fuga, in maggioranza sfollati interni (73,5
milioni), 8 milioni e mezzo di richiedenti asilo, 43 milioni
di rifugiati (cresciuti di quasi 12 milioni per le
vicende palestinesi). Venezuela, Siria e Afghanistan sono i
Paesi con il maggior numero di rifugiati, a cui si
aggiungono l’Ucraina con oltre 5 milioni di rifugiati e il Sud
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Sudan con 2 milioni e mezzo.
Cosa  alimenta  il  cammino  di  chi  chiede  la  protezione
internazionale?  Guerre,  violenze  diffuse,  cre
scente numero di morti (+27%) e situazioni di crisi restano la
causa principale della fuga dalle
proprie case. Sono 31 le guerre in corso e 23 le crisi sparse
in tutto il mondo, che interessano in
particolare l’Africa, l’Asia e il Medio Oriente. La guerra è
tornata a essere presente nell’area europea
con il conflitto tra Ucraina e Russia e le tensioni in Kosovo,
a Cipro e in Georgia.
Oltre  che  dalle  guerre  si  fugge  anche  da  persecuzioni,
violazioni dei diritti umani, sfruttamento e
schiavitù in 91 Paesi con regimi autoritari, che superano come
numero i Paesi democratici (88). Le
donne in Afghanistan continuano a essere escluse dalla vita
pubblica e in Iran subiscono continue
violenze, come in alcuni Paesi le leggi criminalizzano le
persone di diverso orientamento sessuale
(Ghana, Malawi, Uganda… e anche in Bulgaria). Anche la libertà
religiosa è sistematicamente
negata in vari Paesi, con gravi violazioni in Afghanistan,
Cina, Eritrea, India, Nigeria, Pakistan,
Russia.  Crisi  climatiche  crescenti  (siccità,
desertificazione…) e disastri ambientali mettono in fuga
45 milioni di persone soprattutto negli Usa, nelle Filippine,
in India, in Cina, in Bangladesh.
Purtroppo, a fronte della crescita delle persone in fuga, il
diritto alla protezione internazionale ha
subìto un indebolimento grave, fmo anche alla negazione nei
Paesi dell’Occidente che ne erano
fmora i garanti: Stati Uniti ed Europa.
Il Rapporto analizza gli effetti al confine con il Messico e
negli Stati Uniti delle politiche di Trump sulla
popolazione in cerca o in attesa di asilo, oltre che sui
lavoratori temporanei latinoamericani. A metà set
tembre  2025,  l’amministrazione  Trump  —  che  in  campagna



elettorale aveva promesso di chiudere il confine
meridionale  con  un  muro  di  confine  e  fare  la  più  grande
espulsione di stranieri dagli Usa — ha emanato
almeno dodici ordini esecutivi collegati alla migrazione, con
un ingente investimento di risorse, quattro volte
superiori  alla  spesa  annuale  per  l’immigrazione.  I
provvedimenti mirano a limitare le tutele alle frontiere e in
materia di asilo, a ridurre i programmi umanitari, a diminuire
i finanziamenti destinati al sistema di
rifugiati e richiedenti asilo: quasi uno smantellamento del
sistema asilo.
Si è assistito nei mesi scorsi a retate, alla moltiplicazione
di centri di detenzione per migranti, a
divieti  di  viaggio  (con  la  cancellazione  di  visti),  a
espulsioni  verso  Paesi  terzi.  Una  vera  e  propria
caccia al migrante, che ha generato paura e fermi di persone
migranti che non avevano fatto
violazioni  o  infrazioni  minime,  generando  anche  gravi
ripercussioni  sulle  famiglie,  sul  lavoro,  sulla
realtà sociale, sull’economia, sul sistema educativo, sulla
partecipazione alla vita pubblica, anche
religiosa, dei migranti, ma anche sul benessere pubblico dei
cittadini.
Le azioni contro i migranti si sono sommate a un linguaggio e
a una retorica disumanizzante,
condita  da  falsità,  che  hanno  alimentato  la  loro
criminalizzazione,  creando  una  divisione  sociale.
Azioni  accompagnate  dalla  diminuzione  degli  aiuti  per  la
cooperazione allo sviluppo e all’aumento
delle spese militari.
La  Conferenza  episcopale  degli  Stati  Uniti  ha  reagito
ricordando  che  occorre  trovare  un  equilibrio  tra  i
diritti degli individui alla sicurezza e alla dignità, il
dovere degli Stati a proteggere il bene comune e la sicu
rezza, e l’obbligo di garantire che le leggi e le politiche
siano umane e promuovano la solidarietà. Principi,
questi,  che  valgono  anche  per  le  leggi  e  le  pratiche  in



materia di migrazione. Al tempo stesso, le comunità
cristiane, i gruppi religiosi, preti e vescovi hanno iniziato
una testimonianza alternativa, che consiste nell’ac
compagnare  le  persone  ai  tribunali  dell’immigrazione,  a
visitare gli immigrati nei centri di detenzione e a
opporsi alle azioni di contrasto che violano la dignità umana.
La Chiesa negli Stati Uniti ha sviluppato,
inoltre, risposte pastorali all’incertezza e alla paura che
molte comunità di immigrati stanno vivendo. Papa
Francesco, in una sua lettera, ha sostenuto l’atteggiamento e
le ho. scelte della Chiesa americana.
La politica di Trump ha condizionato la politica europea.
Anche l’Europa considera una priorità la
difesa e la competitività che ha un riflesso nella politica
migratoria con la tendenza ad accrescere
l’esternalizzazione  del  controllo  delle  migrazioni  e  i
rimpatri, guardando anche al modello Albania (in
realtà fallimentare), promosso dall’Italia. Anche in Europa si
tende a ridurre la spesa umanitaria, la
protezione umanitaria, con l’escamotage dei cosiddetti “Paesi
sicuri”, l’accelerazione dell’esame delle
domande d’asilo e la crescita dei rigetti, mediamente del 50%
rispetto al numero delle domande (in Italia è al
64%).
Il Patto sulla migrazione e sull’asilo, che entrerà in vigore
nel giugno di quest’anno — pesanti le
critiche  di  Caritas  europea,  degli  Organismi  ecclesiali
impegnati nell’accompagnamento dei
migranti e richiedenti asilo, del Tavolo asilo in Italia… —
sarà, purtroppo, un grave segnale di un
“indebolimento democratico” nella politica migratoria europea



i  rom  e  la  giornata  della
‘memoria’  –  una  riflessione
di Dijana Pavlovic

non dite “mai più lo sterminio”
la memoria non è acqua passata
di Dijana Pavlovic

in “l’Unità” del 27 gennaio 2026

Ogni anno, il 27 gennaio, scrivo più o meno le stesse cose.
Racconto il Porrajmos, chiedo che venga
riconosciuto, ricordo che il genocidio dei rom è stato rimosso
dalla memoria pubblica europea,
sottolineo che questa rimozione ha conseguenze concrete: oggi
la discriminazione, la violenza e
l’esclusione  contro  i  rom  sono  strutturali,  istituzionali,
normalizzate. E ogni anno mi chiedo se tutto
questo produca davvero qualche risultato reale.
N on sono tra quelli che dicono che non ha senso ricordare, al
contrario. Ma bisogna essere ciechi
per non vedere che, mentre ricordiamo, il mondo va chiaramente
in una direzione opposta. La
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violenza  aumenta,  si  consolida.  È  diventata  linguaggio
politico legittimo, pratica istituzionale,
consenso elettorale. È sempre più forte, visibile, accettata e
persino rivendicata.
Sentiamo ripetere la formula: “ricordare perché non si ripeta
mai più”. Ma cosa significa,
concretamente? Se per “non si ripeta” intendiamo che non si
ripeta nelle stesse identiche forme
storiche, allora è ovvio: nessun evento della storia si ripete
mai in modo identico. Se invece
intendiamo che non si ripeta nella sostanza, cioè nella logica
di disumanizzazione, distruzione
collettiva, annientamento sistematico, allora il problema è
evidente. Stiamo ricordando mentre sta
accadendo di nuovo.
Uno  degli  argomenti  più  frequenti  è  che  il  27  gennaio
“riguarda  quel  genocidio,  in  quel  contesto
storico”, e che quindi si può parlare solo della Shoah e dei
prigionieri politici, come previsto dalla
legge  che  istituisce  il  Giorno  della  Memoria.  In  alcuni
contesti minori, e nonostante la legge non lo
preveda – e si guardi bene dal prevederlo – si ricorda anche
il Porrajmos, pur essendo stato
realizzato con modalità identiche alla Shoah.
Ma  parlare  di  ciò  che  succede  oggi,  per  esempio  a  Gaza,
sarebbe una provocazione, una forzatura,
una strumentalizzazione.
Questo però solleva una domanda: se la memoria può parlare
solo del passato e non può nominare il
presente, a cosa serve davvero? Se ricordiamo solo ciò che è
già concluso, ciò che è ormai
irreversibile, ciò su cui non possiamo più intervenire, allora
la memoria è sterile e inutile. Serve a
onorare i morti, certo, ed è giusto. Ma non serve più a
proteggere i vivi.
Nei luoghi della memoria colpiscono sempre le liste di nomi.
Migliaia, decine di migliaia, incisi sulle pareti. Leggerli è



fisicamente faticoso. È una fatica che ha
senso:  ogni  nome  restituisce  l’idea  che  non  si  tratta  di
numeri, ma di persone. Di vite singole,
concrete, interrotte.
Pochi  mesi  fa  è  stato  pubblicato  un  libro:  I  nomi  della
memoria del genocidio a Gaza. Contiene i
primi 58.383 nomi raccolti in 647 giorni. Se per ogni nome ci
prendessimo solo dieci secondi –
dieci secondi per riconoscere che stiamo pronunciando il nome
di una persona reale – ci vorrebbero
quasi sette giorni per leggerli tutti.
Sette giorni in cui, nel frattempo, continuano a morire altre
persone.
Il paradosso è questo: il Giorno della Memoria nasce per dire
“mai più”, ma funziona ormai
soprattutto  come  strumento  di  separazione  tra  passato  e
presente.
Serve a dire: quello è successo allora, lì; questo che accade
oggi è un’altra cosa. Come se il
problema non fosse la logica che attraversa gli eventi, ma
solo la loro collocazione storica.
Forse non basta ricordare. Forse non basta nominare i morti se
non siamo in grado di riconoscere i
meccanismi che producono nuovi morti. È una memoria che ha
smesso di svolgere la sua funzione
principale.
E  allora,  perdonatemi,  perdonateci,  non  vogliamo  offendere
nessuno, oggi sì, ricordiamo i nostri
morti in silenzio. E proviamo a urlare i nomi di quelli di
oggi, anche se qualcuno non vuole sentir



i giovani, la loro crisi, la
violenza

i giovani e il confine invisibile della
violenza

di Elisa Giordano
in “La Stampa” del 21 gennaio 2026

Quando l’orizzonte del successo appare chiuso, quando si
smette  di  vedere  il  prossimo,  la  trasgressione  diventa
un’opzione plausibile, spesso aggressiva nei linguaggi, nelle
posture, nelle relazioni. A indebolirsi sono il rispetto
delle regole e la funzione culturale del limite. Occorre
interrogarsi sulle forme simboliche con cui si racconta il
successo, il fallimento e il potere.

Non c’è un momento preciso in cui la violenza entra in scena.
È già presente, prima ancora che ce
ne accorgiamo: in una canzone che accompagna distrattamente
una giornata qualunque, in una serie
televisiva consumata senza particolare attenzione, in parole
pronunciate con leggerezza e subito
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dimenticate.  Nulla  di  clamoroso,  nulla  di  apertamente
trasgressivo.  Eppure,  nella  somma  di  questi
dettagli minimi, prende forma un paesaggio culturale in cui il
limite si dissolve lentamente. È in
questo spazio che la violenza esercita oggi il suo fascino più
persistente, come linguaggio
semplificato capace di ridurre la complessità del reale a
rapporti di forza immediati. In un mondo
competitivo,  promette  chiarezza,  identità,  rapidità,
riconoscimento.  Offre  risposte  veloci  là  dove  il
percorso appare lungo, incerto, frustrante o precluso. Appare
come una scorciatoia simbolica e non
come un’anomalia.
Gran  parte  dell’immaginario  contemporaneo  conferma  questo
richiamo. Già più di vent’anni fa il
rapper Frankie hi-nrg mc condensava il problema in una formula
rimasta attuale: «Gli ultimi
saranno gli ultimi se i primi sono irraggiungibili». Quando
l’orizzonte del successo appare chiuso,
quando le distanze sembrano incolmabili, quando si smette di
vedere il prossimo, la trasgressione
perde  il  carattere  di  eccezione  e  diventa,  per  alcuni,
un’opzione plausibile che non è
necessariamente violenta nei fatti, ma spesso è aggressiva nei
linguaggi, nelle posture, nelle
relazioni  e  nelle  rappresentazioni.  A  indebolirsi  sono  il
rispetto delle regole e della buona
educazione così come vera e propria funzione culturale del
limite: quel confine interiore che
distingue tra ciò che può essere immaginato e ciò che può
essere agito, tra rappresentazione e realtà,
tra desiderio e responsabilità. Una parte della produzione
musicale e audiovisiva contemporanea
contribuisce  a  rendere  questo  confine  meno  riconoscibile,
normalizzando estetiche dell’eccesso,
della sopraffazione e della volgarità. Questo non significa
che possa produrre automaticamente



comportamenti conseguenti, ma potrebbe contribuire a costruire
cornici di senso entro cui certe
possibilità diventano più familiari.
Salvatore  Quasimodo  scriveva  in  Uomo  del  mio  tempo:  «Sei
ancora quello della pietra e della
fionda,  uomo  del  mio  tempo».  Uomo  capace  di  costruire  e
distruggere, chiamato a riconoscere il
male senza confonderlo con inevitabilità o normalità, natura
umana che, nonostante millenni di
evoluzione sia in parte rimasta primitiva. Il richiamo della
poesia è semplice e potente: riconoscere
la  violenza  significa  comprenderla,  delimitarla,  non
alimentarla  e  trasformare  l’esperienza  in
responsabilità  consapevole.  Riconoscere  il  limite  e
restituirgli  centralità  è  la  condizione  per  la  vera
libertà. È ciò che impedisce al desiderio di trasformarsi in
distruzione e alla forza di diventare
l’unico criterio di valore. Una società che fatica a rendere i
suoi traguardi accessibili dovrebbe
interrogarsi  sulle  forme  simboliche  con  cui  racconta  il
successo, il fallimento e il potere.
La vera sfida del nostro tempo è imparare a riconoscere la
violenza e a misurarne i confini e la
libertà autentica è la capacità di muoversi con consapevolezza
dentro questi confini e di restare
umani quando tutto sembra invitare al contrario.

il mondo ridotto a giungla
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col “metodo Trump” la legge del più forte sostituisce il
diritto

internazionale

di Lucio Brunelli

Non è stato solo un blitz per catturare un dittatore cialtrone
e impopolare. È un colpo di stato, come
forse non si era mai visto nella storia latinoamericana. Nel
secolo scorso la Cia aveva agito
nell’ombra  per  provocare  golpe  militari  ed  assicurarsi  in
Brasile, Argentina, Salvador e Cile governi
“amici” di Washington che ne salvaguardassero gli interessi
politici ed economici. In Venezuela
succede qualcosa di inedito: è lo stesso governo americano
nella persona del presidente Trump che
ordina e rivendica pubblicamente il cambio di regime. Oggi la
Casa Bianca dichiara apertamente
che gli Stati Uniti intendono “gestire” direttamente il Paese
(fino a che siano maturi i tempi di una
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transizione democratica) assumendo al contempo il controllo
della produzione petrolifera. Trump è
stato  molto  schietto  ponendo  l’accento  senza  remore  sui
vantaggi economici derivanti dallo
sfruttamento  dell’oro  nero  venezuelano  (dopo  le
nazionalizzazioni  dell’epoca  di  Chavez),  facendo
riferimento  ad  una  rinnovata  Dottrina  Monroe,  che
autorizzerebbe  gli  Stati  Uniti  ad  intervenire  con
la  forza  nel  “cortile”  latinoamericano  laddove  l’interesse
nazionale fosse considerato in questione.
Vedremo dunque che forma prenderà (se la prenderà) il primo
governo a stelle e strisce di una
nazione  latinoamericana.  La  Chiesa  cattolica  avrebbe
probabilmente  seri  motivi  per  gioire  della
caduta di Maduro. Un regime storicamente ostile. È di poche
settimane fa il divieto di espatrio
imposto  al  cardinale  Baltazar  Enrique  Porras  Cardozo,
arcivescovo  emerito  di  Caracas,  al  quale  è
stato ritirato senza motivo il passaporto all’aeroporto. Solo
l’ultimo di una serie di attacchi alla
gerarchia cattolica. Ne avrebbe, di motivi ancora maggiori, la
Chiesa, per auspicare la caduta di altri
regimi ostili, primo fra tutti quello sandinista di Ortega in
Nicaragua e quello comunista di Miguel
Diaz-Canel  a  Cuba.  Paesi  dove  la  vita  delle  comunità
cattoliche  patisce  limitazioni  e  soprusi  ancora
più gravi rispetto a quelli venezuelani.
Difficilmente  però  la  Chiesa,  sia  quella  che  opera  nel
“continente della speranza” (come lo
chiamava  un’era  fa  Giovanni  Paolo  II),  sia  nelle  istanze
centrali romane, potrà inneggiare al metodo
Trump per riportare la democrazia. Ne abbiamo avuto conferma
domenica all’Angelus di Leone
XIV: il Papa ha espresso “preoccupazione” circa le notizie
provenienti dal Venezuela e ha invocato
il rispetto della “sovranità” e dello “stato di diritto”.
Principi che non sembrano corrispondere alla



logica dell’uomo solo al comando che, come un pistolero nei
western di John Wayne, si fa la sua
lista dei buoni e cattivi e colpisce in totale solitudine,
facendosi beffe dei “cavilli” della legge. Un
metodo  che  delegittima  la  stessa  impalcatura  del  diritto
internazionale, finendo con l’esporre in
futuro  ogni  Paese  a  possibili  arbitrii;  una  consacrazione
della legge del più forte che le pur migliori
intenzioni  non  possono  giustificare.  Un  mondo  che  incute
timore, quello in cui il senso di giustizia
fosse affidato solo alla misura, alquanto soggettiva, di chi
ha più potere

messaggio  del  Papa  per  la
giornata mondiale della pace

verso una pace disarmata e
disarmante

di: Leone XIV
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Papa Leone XIV (AP Photo/Alessandra Tarantino)

 

Messaggio del Santo Padre Leone XIV per la LIX Giornata
mondiale della pace, «La pace sia con tutti voi. Verso una

pace disarmata e disarmante», 1° gennaio 2026

«La pace sia con te!».

Questo antichissimo saluto, ancora oggi quotidiano in molte
culture, la sera di Pasqua si è riempito di nuovo vigore sulle
labbra di Gesù risorto. «Pace a voi» (Gv 20,19.21) è la sua
Parola che non soltanto augura, ma realizza un definitivo
cambiamento in chi la accoglie e così in tutta la realtà. Per
questo i successori degli Apostoli danno voce ogni giorno e in
tutto il mondo alla più silenziosa rivoluzione: «La pace sia
con voi!». Fin dalla sera della mia elezione a Vescovo di
Roma,  ho  voluto  inserire  il  mio  saluto  in  questo  corale
annuncio. E desidero ribadirlo: questa è la pace del Cristo



risorto, una pace disarmata e una pace disarmante, umile e
perseverante.  Proviene  da  Dio,  Dio  che  ci  ama  tutti
incondizionatamente.  [1]

La pace di Cristo risorto

Ad aver vinto la morte e abbattuto i muri di separazione fra
gli esseri umani (cf. Ef 2,14) è il Buon Pastore, che dà la
vita per il gregge e che ha molte pecore al di là del recinto
dell’ovile (cf. Gv 10,11.16): Cristo, nostra pace. La sua
presenza,  il  suo  dono,  la  sua  vittoria  riverberano  nella
perseveranza di molti testimoni, per mezzo dei quali l’opera
di Dio continua nel mondo, diventando persino più percepibile
e luminosa nell’oscurità dei tempi.

Il  contrasto  fra  tenebre  e  luce,  infatti,  non  è  soltanto
un’immagine biblica per descrivere il travaglio da cui sta
nascendo un mondo nuovo: è un’esperienza che ci attraversa e
ci sconvolge in rapporto alle prove che incontriamo, nelle
circostanze storiche in cui ci troviamo a vivere. Ebbene,
vedere  la  luce  e  credere  in  essa  è  necessario  per  non
sprofondare nel buio. Si tratta di un’esigenza che i discepoli
di Gesù sono chiamati a vivere in modo unico e privilegiato,
ma che per molte vie sa aprirsi un varco nel cuore di ogni
essere umano.

La  pace  esiste,  vuole  abitarci,  ha  il  mite  potere  di
illuminare e allargare l’intelligenza, resiste alla violenza e
la vince. La pace ha il respiro dell’eterno: mentre al male si
grida «basta», alla pace si sussurra «per sempre». In questo
orizzonte ci ha introdotti il Risorto. In questo presentimento
vivono le operatrici e gli operatori di pace che, nel dramma
di  quella  che  Papa  Francesco  ha  definito  «terza  guerra
mondiale a pezzi», ancora resistono alla contaminazione delle
tenebre, come sentinelle nella notte.

Il contrario, cioè dimenticare la luce, è purtroppo possibile:
si perde allora di realismo, cedendo a una rappresentazione
del mondo parziale e distorta, nel segno delle tenebre e della



paura.  Non  sono  pochi  oggi  a  chiamare  realistiche  le
narrazioni prive di speranza, cieche alla bellezza altrui,
dimentiche della grazia di Dio che opera sempre nei cuori
umani, per quanto feriti dal peccato. Sant’Agostino esortava i
cristiani a intrecciare un’indissolubile amicizia con la pace,
affinché, custodendola nell’intimo del loro spirito, potessero
irradiarne  tutt’intorno  il  luminoso  calore.  Egli,
indirizzandosi alla sua comunità, così scriveva: «Se volete
attirare gli altri alla pace, abbiatela voi per primi; siate
voi anzitutto saldi nella pace. Per infiammarne gli altri
dovete averne voi, all’interno, il lume acceso». [2]

Sia che abbiamo il dono della fede, sia che ci sembri di non
averlo,  cari  fratelli  e  sorelle,  apriamoci  alla  pace!
Accogliamola  e  riconosciamola,  piuttosto  che  considerarla
lontana e impossibile. Prima di essere una meta, la pace è una
presenza e un cammino. Seppure contrastata sia dentro sia
fuori  di  noi,  come  una  piccola  fiamma  minacciata  dalla
tempesta, custodiamola senza dimenticare i nomi e le storie di
chi ce l’ha testimoniata. È un principio che guida e determina
le nostre scelte. Anche nei luoghi in cui rimangono soltanto
macerie e dove la disperazione sembra inevitabile, proprio
oggi troviamo chi non ha dimenticato la pace. Come la sera di
Pasqua Gesù entrò nel luogo dove si trovavano i discepoli,
impauriti  e  scoraggiati,  così  la  pace  di  Cristo  risorto
continua ad attraversare porte e barriere con le voci e i
volti  dei  suoi  testimoni.  È  il  dono  che  consente  di  non
dimenticare il bene, di riconoscerlo vincitore, di sceglierlo
ancora e insieme.

Una pace disarmata

Poco  prima  di  essere  catturato,  in  un  momento  di  intensa
confidenza, Gesù disse a quelli che erano con Lui: «Vi lascio
la pace, vi do la mia pace. Non come la dà il mondo, io la do
a voi». E subito aggiunse: «Non sia turbato il vostro cuore e
non  abbia  timore»  (Gv  14,27).  Il  turbamento  e  il  timore
potevano riguardare, certo, la violenza che si sarebbe presto



abbattuta  su  di  Lui.  Più  profondamente,  i  Vangeli  non
nascondono che a sconcertare i discepoli fu la sua risposta
non  violenta:  una  via  che  tutti,  Pietro  per  primo,  gli
contestarono, ma sulla quale fino all’ultimo il Maestro chiese
di  seguirlo.  La  via  di  Gesù  continua  a  essere  motivo  di
turbamento  e  di  timore.  E  Lui  ripete  con  fermezza  a  chi
vorrebbe difenderlo: «Rimetti la spada nel fodero» (Gv 18,11;
cf. Mt 26,52). La pace di Gesù risorto è disarmata, perché
disarmata fu la sua lotta, entro precise circostanze storiche,
politiche, sociali. Di questa novità i cristiani devono farsi,
insieme, profeticamente testimoni, memori delle tragedie di
cui troppe volte si sono resi complici. La grande parabola del
giudizio universale invita tutti i cristiani ad agire con
misericordia in questa consapevolezza (cf. Mt 25,31-46). E nel
farlo, essi troveranno al loro fianco fratelli e sorelle che,
per vie diverse, hanno saputo ascoltare il dolore altrui e si
sono interiormente liberati dall’inganno della violenza.

Sebbene non siano poche, oggi, le persone col cuore pronto
alla pace, un grande senso di impotenza le pervade di fronte
al  corso  degli  avvenimenti,  sempre  più  incerto.  Già
Sant’Agostino, in effetti, segnalava un particolare paradosso:
«Non  è  difficile  possedere  la  pace.  È,  al  limite,  più
difficile lodarla. Se la vogliamo lodare, abbiamo bisogno di
avere capacità che forse ci mancano; andiamo in cerca delle
idee giuste, soppesiamo le frasi. Se invece la vogliamo avere,
essa è lì, a nostra portata di mano e possiamo possederla
senza alcuna fatica». [3]

Quando trattiamo la pace come un ideale lontano, finiamo per
non  considerare  scandaloso  che  la  si  possa  negare  e  che
persino si faccia la guerra per raggiungere la pace. Sembrano
mancare le idee giuste, le frasi soppesate, la capacità di
dire che la pace è vicina. Se la pace non è una realtà
sperimentata e da custodire e da coltivare, l’aggressività si
diffonde  nella  vita  domestica  e  in  quella  pubblica.  Nel
rapporto fra cittadini e governanti si arriva a considerare



una colpa il fatto che non ci si prepari abbastanza alla
guerra, a reagire agli attacchi, a rispondere alle violenze.
Molto al di là del principio di legittima difesa, sul piano
politico tale logica contrappositiva è il dato più attuale in
una destabilizzazione planetaria che va assumendo ogni giorno
maggiore  drammaticità  e  imprevedibilità.  Non  a  caso,  i
ripetuti appelli a incrementare le spese militari e le scelte
che ne conseguono sono presentati da molti governanti con la
giustificazione della pericolosità altrui. Infatti, la forza
dissuasiva della potenza, e, in particolare, la deterrenza
nucleare, incarnano l’irrazionalità di un rapporto tra popoli
basato non sul diritto, sulla giustizia e sulla fiducia, ma
sulla paura e sul dominio della forza. «In conseguenza – come
già scriveva dei suoi tempi San Giovanni XXIII – gli esseri
umani  vivono  sotto  l’incubo  di  un  uragano  che  potrebbe
scatenarsi ad ogni istante con una travolgenza inimmaginabile.
Giacché le armi ci sono; e se è difficile persuadersi che vi
siano  persone  capaci  di  assumersi  la  responsabilità  delle
distruzioni e dei dolori che una guerra causerebbe, non è
escluso che un fatto imprevedibile ed incontrollabile possa
far  scoccare  la  scintilla  che  metta  in  moto  l’apparato
bellico». [4]

Ebbene,  nel  corso  del  2024  le  spese  militari  a  livello
mondiale sono aumentate del 9,4% rispetto all’anno precedente,
confermando  la  tendenza  ininterrotta  da  dieci  anni  e
raggiungendo la cifra di 2.718 miliardi di dollari, ovvero il
2,5% del PIL mondiale. [5] Per di più, oggi alle nuove sfide
pare  si  voglia  rispondere,  oltre  che  con  l’enorme  sforzo
economico per il riarmo, con un riallineamento delle politiche
educative: invece di una cultura della memoria, che custodisca
le consapevolezze maturate nel Novecento e non ne dimentichi i
milioni di vittime, si promuovono campagne di comunicazione e
programmi educativi, in scuole e università, così come nei
media, che diffondono la percezione di minacce e trasmettono
una nozione meramente armata di difesa e di sicurezza.



Tuttavia, «chi ama veramente la pace ama anche i nemici della
pace». [6] Così Sant’Agostino raccomandava di non distruggere
i  ponti  e  di  non  insistere  col  registro  del  rimprovero,
preferendo  la  via  dell’ascolto  e,  per  quanto  possibile,
dell’incontro  con  le  ragioni  altrui.  Sessant’anni  fa,  il
Concilio Vaticano II si concludeva nella consapevolezza di un
urgente  dialogo  fra  Chiesa  e  mondo  contemporaneo.  In
particolare,  la  Costituzione  Gaudium  et  spes  portava
l’attenzione  sull’evoluzione  della  pratica  bellica:  «Il
rischio caratteristico della guerra moderna consiste nel fatto
che essa offre quasi l’occasione a coloro che posseggono le
più moderne armi scientifiche di compiere tali delitti e, per
una  certa  inesorabile  concatenazione,  può  sospingere  le
volontà  degli  uomini  alle  più  atroci  decisioni.  Affinché
dunque non debba mai più accadere questo in futuro, i vescovi
di tutto il mondo, ora riuniti, scongiurano tutti, in modo
particolare i governanti e i supremi comandanti militari, a
voler  continuamente  considerare,  davanti  a  Dio  e  davanti
all’umanità intera, l’enorme peso della loro responsabilità».
[7]

Nel ribadire l’appello dei Padri conciliari e stimando la via
del dialogo come la più efficace ad ogni livello, constatiamo
come l’ulteriore avanzamento tecnologico e l’applicazione in
ambito  militare  delle  intelligenze  artificiali  abbiano
radicalizzato la tragicità dei conflitti armati. Si va persino
delineando un processo di deresponsabilizzazione dei leader
politici e militari, a motivo del crescente “delegare” alle
macchine decisioni riguardanti la vita e la morte di persone
umane.  È  una  spirale  distruttiva,  senza  precedenti,
dell’umanesimo giuridico e filosofico su cui poggia e da cui è
custodita  qualsiasi  civiltà.  Occorre  denunciare  le  enormi
concentrazioni di interessi economici e finanziari privati che
vanno sospingendo gli Stati in questa direzione; ma ciò non
basta, se contemporaneamente non viene favorito il risveglio
delle coscienze e del pensiero critico. L’Enciclica Fratelli
tutti presenta San Francesco d’Assisi come esempio di un tale



risveglio: «In quel mondo pieno di torri di guardia e di mura
difensive, le città vivevano guerre sanguinose tra famiglie
potenti, mentre crescevano le zone miserabili delle periferie
escluse. Là Francesco ricevette dentro di sé la vera pace, si
liberò da ogni desiderio di dominio sugli altri, si fece uno
degli ultimi e cercò di vivere in armonia con tutti». [8] È
una storia che vuole continuare in noi, e che richiede di
unire  gli  sforzi  per  contribuire  a  vicenda  a  una  pace
disarmante, una pace che nasce dall’apertura e dall’umiltà
evangelica.

Una pace disarmante

La  bontà  è  disarmante.  Forse  per  questo  Dio  si  è  fatto
bambino. Il mistero dell’Incarnazione, che ha il suo punto di
più estremo abbassamento nella discesa agli inferi, comincia
nel  grembo  di  una  giovane  madre  e  si  manifesta  nella
mangiatoia di Betlemme. «Pace in terra» cantano gli angeli,
annunciando la presenza di un Dio senza difese, dal quale
l’umanità può scoprirsi amata soltanto prendendosene cura (cf.
Lc  2,13-14).  Nulla  ha  la  capacità  di  cambiarci  quanto  un
figlio. E forse è proprio il pensiero ai nostri figli, ai
bambini e anche a chi è fragile come loro, a trafiggerci il
cuore (cf. At 2,37). Al riguardo, il mio venerato Predecessore
scriveva che «la fragilità umana ha il potere di renderci più
lucidi rispetto a ciò che dura e a ciò che passa, a ciò che fa
vivere e a ciò che uccide. Forse per questo tendiamo così
spesso a negare i limiti e a sfuggire le persone fragili e
ferite: hanno il potere di mettere in discussione la direzione
che abbiamo scelto, come singoli e come comunità». [9]

Giovanni  XXIII  introdusse  per  primo  la  prospettiva  di  un
disarmo integrale, che si può affermare soltanto attraverso il
rinnovamento  del  cuore  e  dell’intelligenza.  Così  scriveva
nella Pacem in terris: «Occorre riconoscere che l’arresto agli
armamenti a scopi bellici, la loro effettiva riduzione, e, a
maggior  ragione,  la  loro  eliminazione  sono  impossibili  o
quasi, se nello stesso tempo non si procedesse ad un disarmo



integrale;  se  cioè  non  si  smontano  anche  gli  spiriti,
adoprandosi sinceramente a dissolvere, in essi, la psicosi
bellica: il che comporta, a sua volta, che al criterio della
pace  che  si  regge  sull’equilibrio  degli  armamenti,  si
sostituisca il principio che la vera pace si può costruire
soltanto  nella  vicendevole  fiducia.  Noi  riteniamo  che  si
tratti di un obiettivo che può essere conseguito. Giacché esso
è reclamato dalla retta ragione, è desideratissimo, ed è della
più alta utilità». [10]

È questo un servizio fondamentale che le religioni devono
rendere  all’umanità  sofferente,  vigilando  sul  crescente
tentativo  di  trasformare  in  armi  persino  i  pensieri  e  le
parole. Le grandi tradizioni spirituali, così come il retto
uso della ragione, ci fanno andare oltre i legami di sangue o
etnici, oltre quelle fratellanze che riconoscono solo chi è
simile e respingono chi è diverso. Oggi vediamo come questo
non sia scontato. Purtroppo, fa sempre più parte del panorama
contemporaneo  trascinare  le  parole  della  fede  nel
combattimento  politico,  benedire  il  nazionalismo  e
giustificare religiosamente la violenza e la lotta armata. I
credenti devono smentire attivamente, anzitutto con la vita,
queste forme di blasfemia che oscurano il Nome Santo di Dio.
Perciò, insieme all’azione, è più che mai necessario coltivare
la  preghiera,  la  spiritualità,  il  dialogo  ecumenico  e
interreligioso come vie di pace e linguaggi dell’incontro fra
tradizioni e culture. In tutto il mondo è auspicabile che
«ogni comunità diventi una “casa della pace”, dove si impara a
disinnescare l’ostilità attraverso il dialogo, dove si pratica
la giustizia e si custodisce il perdono». [11] Oggi più che
mai, infatti, occorre mostrare che la pace non è un’utopia,
mediante una creatività pastorale attenta e generativa.

D’altra parte, ciò non deve distogliere l’attenzione di tutti
dall’importanza  della  dimensione  politica.  Quanti  sono
chiamati a responsabilità pubbliche nelle sedi più alte e
qualificate,  «considerino  a  fondo  il  problema  della



ricomposizione pacifica dei rapporti tra le comunità politiche
su piano mondiale: ricomposizione fondata sulla mutua fiducia,
sulla sincerità nelle trattative, sulla fedeltà agli impegni
assunti. Scrutino il problema fino a individuare il punto
donde  è  possibile  iniziare  l’avvio  verso  intese  leali,
durature, feconde». [12]È la via disarmante della diplomazia,
della  mediazione,  del  diritto  internazionale,  smentita
purtroppo  da  sempre  più  frequenti  violazioni  di  accordi
faticosamente raggiunti, in un contesto che richiederebbe non
la  delegittimazione,  ma  piuttosto  il  rafforzamento  delle
istituzioni sovranazionali.

Oggi, la giustizia e la dignità umana sono più che mai esposte
agli squilibri di potere tra i più forti. Come abitare un
tempo  di  destabilizzazione  e  di  conflitti  liberandosi  dal
male? Occorre motivare e sostenere ogni iniziativa spirituale,
culturale e politica che tenga viva la speranza, contrastando
il  diffondersi  di  «atteggiamenti  fatalistici,  come  se  le
dinamiche  in  atto  fossero  prodotte  da  anonime  forze
impersonali e da strutture indipendenti dalla volontà umana».
[13] Se infatti «il modo migliore per dominare e avanzare
senza limiti è seminare la mancanza di speranza e suscitare la
sfiducia costante, benché mascherata con la difesa di alcuni
valori», [14] a una simile strategia va opposto lo sviluppo di
società  civili  consapevoli,  di  forme  di  associazionismo
responsabile, di esperienze di partecipazione non violenta, di
pratiche di giustizia riparativa su piccola e su larga scala.
Lo  evidenziava  già  con  chiarezza  Leone  XIII
nell’Enciclica  Rerum  novarum:  «Il  sentimento  della  propria
debolezza spinge l’uomo a voler unire la sua opera all’altrui.
La Scrittura dice: È meglio essere in due che uno solo; perché
due hanno maggior vantaggio nel loro lavoro. Se uno cade, è
sostenuto dall’altro. Guai a chi è solo; se cade non ha una
mano che lo sollevi (Eccl 4,9-10). E altrove: il fratello
aiutato dal fratello è simile a una città fortificata (Prov
18,19)». [15]



Possa essere questo un frutto del Giubileo della Speranza, che
ha  sollecitato  milioni  di  esseri  umani  a  riscoprirsi
pellegrini e ad avviare in sé stessi quel disarmo del cuore,
della mente e della vita cui Dio non tarderà a rispondere
adempiendo le sue promesse: «Egli sarà giudice fra le genti e
arbitro  fra  molti  popoli.  Spezzeranno  le  loro  spade  e  ne
faranno aratri, delle loro lance faranno falci; una nazione
non  alzerà  più  la  spada  contro  un’altra  nazione,  non
impareranno più l’arte della guerra. Casa di Giacobbe, venite,
camminiamo nella luce del Signore» (Is 2,4-5).

Dal Vaticano, 8 dicembre 2025

Leone PP. XIV
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«In un mondo diviso e lacerato da molti conflitti, l’unica
comunità cristiana universale può essere
segno di pace e strumento di riconciliazione contribuendo in
modo decisivo a un impegno mondiale
per la pace». Nell’ultimo Angelus prima della partenza per il
suo primo viaggio apostolico da dove,
in Turchia, farà tappa a Nicea per i 1.700 anni dal Concilio,
Papa Leone XIV pubblica una lettera
apostolica  “In  Unitate  Fidei”  che  non  solo  guarda
all’ecumenismo  ma  rappresenta  anche  una
summa del suo programma per il pontificato. E offre un mea
culpa: «Oggi, per molti, Dio e la
questione di Dio non hanno quasi più significato nella vita.
Il Concilio Vaticano II ha rimarcato che
i  cristiani  sono  almeno  in  parte  responsabili  di  questa
situazione, perché non testimoniano la vera
fede e nascondono il vero volto di Dio con stili di vita e
azioni lontane dal Vangelo. Si sono
combattute guerre, si è ucciso, perseguitato e discriminato in
nome di Dio. Invece di annunciare un
Dio misericordioso, si è parlato di un Dio vendicatore che
incute terrore e punisce».
Inoltre, il Pontefice sostiene che «dobbiamo lasciarci alle
spalle controversie teologiche che hanno
perso la loro ragion d’essere per acquisire un pensiero comune
e ancor più una preghiera comune
allo Spirito Santo, perché ci raduni tutti insieme in un’unica
fede e un unico amore».


