
“la speranza si è messa in
cammino”

Jacques Noyers – Vescovo emerito di Amiens:

Francesco, l’ultimo dei papi?

«Francesco anticipa nella sua persona una forma escatologica
di esistenza, che, in quanto forma
generale di vita, appartiene ancora all’avvenire» (1). È una
citazione di Benedetto XVI! o piuttosto
di  Joseph  Ratzinger  quando  era  semplicemente  un  teologo.
Preciso subito che si tratta di Francesco
d’Assisi visto da san Bonaventura e non di papa Francesco
annunciato dal suo predecessore.
Vedendolo abbandonare i segni sfarzosi del Sovrano Pontefice,
come il primo Francesco restituì
sulla piazza di Assisi i suoi vestiti da borghese al proprio
padre, si potrebbe pensarlo. Un papa che
augura «buon appetito» ai suoi interlocutori, un papa che paga
il conto dell’hotel, un papa che
viaggia portando a mano il proprio bagaglio, un papa che parla
di stare con i poveri e nelle periferie
e che va loro incontro a Lampedusa…
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Per  mesi,  sono  rimasto  a  bocca  aperta  davanti  a  tante
sorprese.  Avevamo  delle  idee  sul  futuro  della
Chiesa,  sulle  qualità  auspicabili  del  nuovo  papa,  sulla
priorità delle riforme da intraprendere. Ma
non avevamo previsto questo: un papa che non “gioca” a fare il
papa!
Aspettavo quello che sarebbe successo: una fine del mondo?
Eravamo forse agli ultimi giorni della
chiesa e all’avvento della pienezza del Regno di Dio?
Ohimé, la mia età non mi permette più di volare facilmente
nell’entusiasmo dell’apocalisse. Vedevo
questa chiesa, il suo peso, le sue abitudini, le sue certezze.
Conoscevo la sua inerzia. Come avrebbe
potuto quella farfalla risvegliare la balena?
Mi  domandavo  se  fosse  possibile  lasciar  arrugginire  senza
rimpianti in un angolo la struttura
ingombrante e mal funzionante del Vaticano e ripartire da
zero, con le parole del vangelo.
La nostra chiesa sarebbe stata capace di far la muta come il
serpente che abbandona sul posto la
propria ingombrante corazza?
Al  nostro  papa  è  sufficiente  uno  spazio  libero  dove  dare
appuntamento a tutti gli assetati della
Buona Notizia.

La speranza

Bene! So di sognare. Non si cancella di colpo il peso di mille
anni di cristianità. Ci sono
ambasciate.  Ci  sono  cardinali.  Ci  sono  gendarmi.  Ci  sono
guardie svizzere. Ci sono finanze. Ci sono
uffici. C’è la curia.
Allora  mi  domando  se  saprà,  col  suo  sorriso  disarmante,
trasformare lo scenario che non può
cancellare. Si sono già visti alcuni gesti profetici. Si è già
vista la differenza tra un pastore che si
cura delle persone e un dottore che si cura dei discorsi. Si è



ascoltato il richiamo ad andare verso le
periferie, invece dell’invito a riunirsi docili attorno al
centro.
Abbiamo  visto  mettere  al  primo  posto  l’attenzione  nei
confronti  di  tutti  coloro  che  questo  mondo
non vuole vedere.
Si aspettano parole nuove, immagini inattese, gesti profetici.
Si commenta, ci si diverte… Invece i
media  vedono  solo  operazioni  di  comunicazione  più  o  meno
abili. Nella chiesa non c’è la
rivoluzione.  Si  sono  cambiate  le  immagini  dei  papi  nelle
sacrestie. Ma tutto continua come prima. Del resto, potrebbe
apparire offensivo per il nuovo papa immaginare che possa
veramente dire cose
diverse dai suoi predecessori. Chi oserebbe mettere in pratica
la consegna di papa Francesco ai
giovani: fate casino?
Tuttavia non riesco a rassegnarmi a questo comodo pessimismo.
Le grandi rivoluzioni richiedono
del tempo. Bisogna che si scontrino con ciò che è diventato
abitudine. Occorre che corrodano, che
minino, che le si creda soffocate perché un giorno le grandi
istituzioni crollino. Posso credere nello
Spirito di Dio che in questo modo rinnova la faccia della
terra?
Già so che uomini e donne scoraggiate dall’immobilismo della
chiesa riprendono un po’ fiducia.
Iniziative quasi clandestine osano lentamente manifestarsi. I
vescovi che avevano creduto di far
piacere al papa mandando cristiani sulle strade per difendere
la morale si rendono conto che forse il
papa attende da loro altri cammini verso i poveri.
Siamo sempre in attesa. Attesa di nuove iniziative del papa
per approfondire la rimessa in questione
della  pseudocristianità  del  potere.  Attesa  di  un’eco  più
chiara di questa nuova parola negli
ingranaggi complicati della chiesa. Attesa anche di reazioni



che certamente non mancheranno di
sollevare tutti coloro che si sentono sicuri nelle istituzioni
del passato. Attesa soprattutto che il
desiderio di avanzare sulle strade del vangelo sia permesso e
incoraggiato. Mai la testa avanza senza
i piedi!
È  ancora  troppo  presto  per  cantare  l’alleluia  dell’ultimo
giorno. Ma la speranza si è già messa in
cammino.
(da “Adista”)

H. Kung di fronte alla sua
morte
 

Il teologo svizzero potrebbe scegliere il suicidio assistito

Hans Küng, tra i più famosi sacerdoti e teologi cattolici
contemporanei – noto soprattutto per le idee progressiste e di
rottura  rispetto  alla  tradizione  –  potrebbe  scegliere  la
strada del suicidio assistito.

Lo studioso svizzero, nato nel 1928, è da tempo affetto dal
morbo di Parkinson e nel suo ultimo libro di memorie “Erlebte
Menschlichkeit”  (pubblicato  in  lingua  tedesca  la  scorsa
settimana)  esprime  il  proprio  parere  favorevole
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all’autodeterminazione  sul  fine  vita.

una guerra tra poveri
un bell’articolo di Chiara Saraceno su ‘la Repubblica’ odierna
sulla guerra tra poveri: “Non appena il ministro Giovannini
annuncia di voler introdurre un reddito minimo per chi si
trova in povertà – una misura che esiste da diversi decenni in
quasi tutti i paesi europei – non solo la destra, ma anche i
sindacati  fanno  opposizione,  chiedendo  che  prima,  appunto,
vengano salvaguardati e rifinanziati tutti i diversi tipi di
ammortizzatori  sociali  esistenti.  Mantenendo  proprio  quella
frammentazione categoriale che ha finora impedito di garantire
diritti certi e omogenei”

UNA GUERRA TRA POVERI
(Chiara Saraceno)

Quanto  è  difficile  nel  nostro  paese  uscire  da  logiche
puramente categoriali: che riconoscono diritti e protezioni
diversi  a  persone  nella  stessa  condizione  oggettiva,  ma
appartenenti  a  categorie  –  professionali,  territoriali,  di
età, ecc. – differenti. Non appena il ministro Giovannini
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annuncia di voler introdurre un reddito minimo per chi si
trova in povertà – una misura che esiste da diversi decenni in
quasi tutti i paesi europei – non solo la destra, ma anche i
sindacati  fanno  opposizione,  chiedendo  che  prima,  appunto,
vengano salvaguardati e rifinanziati tutti i diversi tipi di
ammortizzatori  sociali  esistenti.  Mantenendo  proprio  quella
frammentazione categoriale che ha finora impedito di garantire
diritti certi e omogenei per omogeneità di condizione: una
indennità di disoccupazione universale per tutti coloro che
perdono il lavoro e non sistemi macchinosamente differenziati
che si prestano a logiche clientelari e lasciano scoperti ampi
gruppi di disoccupati, unitamente, appunto, ad un sostegno al
reddito per i poveri.

Condivido il timore dei sindacati che, in una situazione di
risorse scarse, ci sia il rischio che avvengano tagli senza
compensazione. È dovere dei sindacati, oltre che dei partiti
che dovrebbero avere a cuore l’equità e l’uguaglianza almeno
di  fronte  al  bisogno,  sorvegliare  che  ciò  non  avvenga.
Capisco, e in linea di principio condivido, anche la richiesta
di risorse aggiuntive, specie dopo che la questione della
mancanza di fondi non ha fermato la cancellazione della prima,
e forse anche della seconda, rata dell’Imu sulla prima casa,
con ovvio beneficio per i più abbienti. Ciò che non condivido
è la difesa strenua della frammentazione categoriale. Come se
un giovane che perde un lavoro a tempo determinato valesse
meno di uno che perde un lavoro a tempo determinato e viene
messo indefinitamente in cassa integrazione a zero ore; come
se un esodato avesse più diritti di un/una cinquantenne che ha
perso il lavoro e difficilmente ne ritroverà un altro; come se
chi è povero e non appartiene a nessuna “categoria protetta”
avesse meno diritti.

La frammentazione categoriale cui assistiamo oggi, con tutte
le ingiustizie che produce e i buchi che lascia aperti, è
frutto  del  modo  in  cui  si  è  sviluppato  il  sistema  di
protezione sociale italiano: per progressivo incrementalismo



che  allargava  sì  la  platea  dei  “protetti”,  ma  senza  mai
ridefinire  il  disegno  complessivo,  creando  disuguaglianze
anche tra gli stessi “protetti”. È avvenuto per i lavoratori,
i pensionati e persino i disabili. In modo diverso è avvenuto
anche per quanto riguarda il sostegno al costo dei figli, ove
chi finisce con il non aver diritto a nulla sono proprio i più
poveri.  In  effetti,  non  si  può  non  rimanere  colpiti
dall’attenzione,  nel  migliore  dei  casi  marginale,  per  la
povertà che caratterizza il dibattito politico e la stessa
posizione dei sindacati, oltre che del Pd.

Eppure la povertà è aumentata notevolmente negli ultimi anni,
colpendo soprattutto le famiglie con figli minori e toccando
anche ceti che fino a poco tempo fa pesavano di esserne al
sicuro. A farla crescere non è stato solo l’aumento della
disoccupazione, ma anche la riduzione forzata degli orari di
lavoro e lo scarto tra redditi e costo della vita. Il reddito
minimo, proposto dalla commissione di esperti che il ministro
Giovannini sembra voler far propria, mira a coprire almeno
parte  della  distanza  tra  reddito  disponibile  e  costo  di
mantenimento di un livello di vita decente. Per chi non ha
lavoro, o è in una forte situazione di precariato, sarebbe
accompagnata da attività di formazione e accompagnamento al
lavoro,  per  rafforzarne,  come  si  dice,  l’occupabilità.  Da
questo punto di vista, potrebbe essere anche inteso come uno
stimolo dal lato dell’offerta di lavoro, a integrazione di
quelli  che  si  dovrebbero  mettere  in  campo  dal  lato  della
domanda (riduzione del cuneo fiscale, sostegni a chi assume,
ecc.), per evitare che i più poveri manchino anche queste
opportunità.

È sicuramente legittimo chiedere risorse aggiuntive, e prima
ancora chiedere che, in una situazione di risorse scarse,
queste non vengano erogate principalmente a favore dei più
abbienti,  cui  anzi  si  dovrebbe  chiedere  una  solidarietà
maggiore,  rinunciando  ad  una  quota  dei  propri  benefici
(disboscando le detrazioni fiscali, ad esempio, e tassando le



pensioni alte). Tale richiesta sarebbe, tuttavia, più forte se
si  accompagnasse  alla  disponibilità  a  rivedere  anche  le
ingiustizie che si nascondono nel categorialismo spinto del
nostro frammentato sistema di protezione sociale.

in memoria
 

(ricevo da p. Agostino e metto a disposizione per la comune
riflessione)
IN MEMORIA
3 OTTOBRE 2013

Sarebbe forse stato più adatto il silenzio per aprire questa
serata. Siamo infatti sommersi dalle parole, dalle immagini,
scelte  apposta  per  farci  piangere  di  più,  dalla  retorica
insopportabile dei politici(Alfano è corso a Lampedusa con la
stessa fretta con cui AVEVA votato il pacchetto Maroni sui
respingimenti) dai mezzi di comunicazione, dagli addetti ai
lavori.  Resta  il  fatto  che  di  circa  500  persone  ne  sono
rimaste  vive  155  il  resto  ,  cioè  volti,  storie,  affetti,
speranze giù in fondo al mare dove faranno compagnia agli
altri cira 25.000 , morti dal 1988 in po, di cui ci siamo
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dimenticati,  come  faremo  con  questi  ultimi,  fra  qualche
giorno,  travolti  dalle  miserabili  storiucce  dei  nostri
cosiddetti  governanti.  Se  fossimo  davvero  sinceri  nel
manifestare il dolore per queste tragedie, potremmo piangere
per  queste  creature,  ma  non  siamo  credibili  perché  anche
quelli che arrivano vivi li trattiamo mica tanto bene; li
ammassiamo nei CPT per mesi come delinquenti dato che abbiamo
creato il reato di clandestinità. oppure li sfruttiamo col
lavoro  nero.  Questi  ultimi  disperati  venivano  da  Eritrea
Etiopia Somalia, scappavano dalla guerra infinita che da anni
affligge quelle popolazioni, quindi erano rifugiati politici e
l’articolo…. della Costituzione e la convenzione di Ginevra
chiede di accoglierli. In questo caso lo loro emigrazione era
dettata dal bisogno estremo di salvarsi la vita e invece hanno
trovato ancora morte. L’emigrazione in genere è un effetto la
cui causa trova le sue radici nel mondo occidentale: radici
economiche prima di tutto ,e vendita molto lucrosa di armi(in
Africa  non  ci  sono  fabbriche  di  armi  e  anche  l’Italia  e
l’Europa tutta sopperiscono ben volentieri a questa mancanza).
Di questo si dovrebbe occupare tutta l’Europa cambiando i suoi
rapporti  con  questi  paesi,  e  sopratutto  cambiando  il
capitalismo di rapina che invece piace tanto a chi è già ricco
e se ne sbatte di chi crepa in un modo o in un altro. Quindi
piangiamo pure le vittime ma interroghiamo anche le nostre
coscienze  perché  c’è  qualcosa  che  uccide  più  della  morte
stessa ed è l’indifferenza, il non curarsi di chi ti è vicino,
di chi soffre, di chi ha meno di te anche se ti sembra di
avere poco. E’ vero, molti di noi sono poveri e altri se ne
aggiungeranno se per
esempio  a  Piombino  verrà  messa  la  pietra  tombale  sulle
acciaierie,  ma  se  qui  da  noi  ci  ammaliamo  abbiamo  ancora
ospedali che ci curano , se non abbiamo pane ci sono opere di
carità che in qualche modo ci sostentano. Nei paesi da dove
vengono queste persone non c’è niente di niente e le donne
muoiono di parto, i bimbi per una diarrea. Che faremmo noi al
loro posto se ci fosse una sola possibilità di scampare a
questa sorte? Non ho altro da dire se non un grazie dal



profondo del cuore ai lampedusani e a tutti quelli che in
mille modi si sono affannati per salvare quelle vite. Loro non
sono rimasti indifferenti.

una mostra a Roma dei ‘senza
fissa dimora’

HOMELESS

(Wlodek Goldkorn)
 
Nel  mondo  i  senza  tetto  sono  cento  milioni.  In  Italia
cinquantamila.  Un  fotografo  per  anni  li  ha  ritratti.
Dappertutto. E ha colto il sacro che è in loro. Il suo lavoro
in mostra a Roma

A  parlare  sono  gli  occhi,  gli  sguardi  di  coloro  che  ha
fotografato Lee Jeffries, nella sua serie di ritratti degli
homeless, dei senza casa. Sono immagini che non necessitano di
molte parole: e che saranno in mostra, in anteprima mondiale,
al  Museo  di  Roma  a  Trastevere,  a  partire  dal  19  ottobre
(twitter.com/Lee  Jeffries).  Jeffries  l’autore,  o  forse  co-
autore, perché i soggetti dei suoi ritratti sono partecipi
all’opera, è un inglese di Manchester, ha 41 anni, ed è stato
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per vari anni in giro per le strade di Londra, Parigi, New
York, Miami, Las Vegas e anche di Roma. Era alla«ricerca di un
incontro», dice nel breve testo scritto per il catalogo della
mostra.

Voleva entrare in contatto con uomini e donne che in strada
vivono ogni giorno e ogni notte perché non hanno né tetto né
letto;  i  senza  fissa  dimora  li  chiamiamo  nel  gergo
burocratico.  La  sua  intenzione  non  era  tanto  quella  di
documentare un fenomeno sociale, quanto stabilire un rapporto
che durasse nel tempo, attraverso l’immagine impressa dalla
camera.  Ha  finito  per  creare  intimità,  con  le  persone
ritratte. Basta vedere le immagini: i protagonisti della sua
opera si danno con estrema generosità; come ci si affida a un
amico,  fratello,  amante.  L’artista  tuttavia  non  ha  voluto
fornire né i nomi delle persone né raccontare i luoghi e le
circostanze in cui le ha fotografate. Non perché i senza casa,
“i barboni”, si assomiglino tutti. Al contrario, l’ipotesi di
Jeffries, un’ipotesi che ogni spettatore può verificare, è
questa: i volti degli homeless sono segnati da elementi di
santità. E sono i corpi non le parole a raccontare le pene
patite.

Detto così, può sembrare una teoria sentimentale, new age, da
sazi signori facili a commuoversi di fronte alla sofferenza:
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basta  sia  sofferenza  altrui.  Verrebbe  naturale  muovergli
l’accusa  di  voyeurismo:  spesso  ai  fotografi  si  rimprovera
questo peccato. Ad assolvere Jeffries da ogni presunta colpa
e, anzi, far ammirare la sua opera, è, come si è detto, il
centro della sua narrazione, gli occhi appunto (perfino gli
occhi ciechi, ma espressivi del ragazzo a pagina 82). Infatti,
Jeffries sembra aver capito che gli occhi servono non solo a
guardare, ma anche a essere guardati, a svelare i segreti;
sono  gli  occhi  a  raccontare  le  nostre  gioie,  tristezze,
speranze, sogni. Si dice, a ragione, che gli occhi sono lo
specchio dell’anima. Ma l’anima cosa è? Secondo la geniale
intuizione del filosofo Franz Rosenzweig, l’anima non è altro
che la luce di dio in ciascuno di noi. Ecco spiegato il
tentativo di Jeffries: fotografare l’anima; cogliere la luce
divina che emanano (quando ne sono capaci) gli umani. Più
prosaicamente, il fotografo tenta di compiere un’operazione
simile  a  quella  che  guida  ogni  artista:  si  immedesima
nell’oggetto del racconto, cerca di provare le sue stesse
emozioni, per dar loro una forma. Un procedimento che i grandi
scrittori e narratori chiamano empatia. O se vogliamo: il
fotografo si dà il compito di rubare l’anima del soggetto
protagonista  del  suo  lavoro;  gli  antropologi  sanno  che
esistono popolazioni e tribù che per questo motivo rifiutano
di farsi fotografare.

Dice Jeffries: «La sofferenza e la spiritualità sono sinonimi.
Il mio scopo è far appello al senso di fede e all’umanità
degli  spettatori».  La  stessa  frase  può  essere  detta,
laicamente,  così:  siamo  tutti  vagabondi  sulla  Terra  e
l’esperienza  del  lasciare  la  casa  paterna  per  andare  a
esplorare strade ignote è l’essenza di ogni narrazione; i miti
in  fondo  di  questo  parlano.  È  un  vagabondo  che  sfida  il
destino  Ulisse;  lo  è  Abramo  che  lascia  la  sua  dimora  in
Mesopotamia per seguire la voce divina. Ed è vagabondo il
folle  don  Chisciotte  nella  ricerca  della  gloria  e  del
riscatto. Cervantes non raccontò solo il nobile avventuriero:
dalla  sua  penna  sono  uscite  narrazioni  di  picari  veri,



reietti, marginali che vagavano per le strade di Spagna. E
siamo tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento,
periodo in cui comincia a darsi forma la modernità con il suo
impellente  bisogno  di  ordine  e  razionalità  e  con  il
conseguente rifiuto degli esseri umani considerati superflui,
disadattati  al  lavoro  e  alla  quotidiana  disciplina.  È  il
periodo in cui “le corti dei miracoli”, gli assembramenti di
coloro che non possiedono altro che la loro nuda vita e i loro
corpi,  magari  deformati  dalle  malattie,  dipinti
meravigliosamente qualche anno prima (come se fossero a futura
memoria)  da  Peter  Bruegel,  vengono  soppressi  d’autorità.
Caravaggio, ancora saprà usare i volti dei marginali per dare
forma ai santi (e la poetica di Jeffreis vi assomiglia). Poi
su quel mondo cadrà la scure della Ragione.

Racconta lo storico polacco Bronislaw Geremek che alla vita
dei  vagabondi  e  dei  marginali  ha  dedicato  la  carriera  di
studioso  (in  italiano  con  Laterza),  come  nel  Seicento,  a
Parigi, capitale emergente del mondo della Ragione, appunto,
viene sancito il divieto di accattonaggio. I senza casa sono
rinchiusi  negli  “Ospedali  dei  poveri”.  Sveglia  all’alba,
lavoro pesante, poco cibo, gli uomini separati dalle donne e
chi  non  produce  non  mangia.  In  altre  parole:  con  la
Razionalità (Spinoza in quel periodo separa la filosofia dalla
teologia e il mito dalla storia) nasce il modello qualche
secolo più tardi conosciuto come Lager. È un modello che non
prevede spazi per coloro che rifiutano l’equazione tra lavoro
e felicità. E c’è chi vede negli “Ospedali dei poveri”, il
prototipo della fabbrica industriale.

C’è un bellissimo e poco frequentato libro di Jack London, “Il
popolo degli abissi” (Robin edizioni) che richiama le foto di
Jeffries. E che testimonia come il regno della Razionalità,
che a parole tenderebbe ad abolire la marginalità e la follia,
in realtà le moltiplica. A partire dai poveri e dai senza
casa, appunto. Lo scrittore americano, nel 1902, andò a vivere
per  qualche  mese  a  East  End  a  Londra;  quartiere  dei



miserabili,  dei  pazzi,  degli  homeless.  Il  suo  racconto  è
integrato da decine di foto: bambini che dormono sulle panche,
poveri  sotto  la  neve  nei  giardini  pubblici,  venditori  di
stracci.  Aveva  il  dono  dell’empatia  London,  come  pochi
scrittori prima e dopo di lui. Ecco, nel libro usa espresioni
strane: «Ho visto cose che avrei preferito non vedere»; «una
donna che non assomigliava più a un essere umano». E anche
«sono cose inenarrabili». Ebbene, con 40 anni di anticipo,
London adopera, come toccato da una premonizione, gli stessi
termini che verranno usati di fronte alla necessità di narrare
la Shoah. Il limite dell’indicibile si era spostato più in là
dai tempi di London. Ma, l’intuizione è di Zygmunt Bauman, chi
cerca  di  eliminare  marginalità,  non  solo  la  moltiplica,
finisce per sterminare le masse di presunti marginali.

Rimane il fatto che gli homeless vivono tra di noi. I dati
globali parlano di cento milioni di persone, ma sono difficili
da verificare. In Italia, secondo Istat e Caritas i senza
fissa dimora sono oltre 50 mila. Sei su dieci si trovano in
questa condizione perché hanno perso il lavoro. Più precisi i
dati della Fondazione De Benedetti che riguardano la sola
Milano.  Nella  metropoli  del  Nord  i  senza  casa  sono  oltre
2.600. Il 72 per cento dorme in strada. Nove su dieci ha
esperienze  di  lavoro.  Hanno  fiducia  solo  negli  assistenti
sociali  e  un  po’  nel  Comune.  In  altre  parole:  sono  il
risultato del crollo di quel modello che prevedeva la fabbrica
come  centro  della  vita  e  il  lavoro  come  strumento  della
crescita personale.

La  deindustrializzazione  ha  finito  per  far  tornare  nelle
nostre strade i vagabondi, le Madri Coraggio, descritte nel
Seicento in Germania da Grimmelshausen da cui Brecht ha tratto
il suo celebre dramma; donne disposte a tutto perché hanno
perso tutto. Ma poi, guardiamo le foto di Jeffries. Forse ha
ragione  lui;  forse  la  sofferenza  va  insieme  con  la
spiritualità, e basti pensare all’emozione che suscita anche
in non credenti il corpo nudo di Cristo sulla croce (e Gesù



era un vagabondo) o i corpi dei santoni indiani sulle rive del
Gange a Benares; oppure basta ascoltare quel poeta che alla
stazione Santa Maria Novella di Firenze la sera recita versi
bellissimi, mescolati con terribili improperi in spagnolo.

perché?!

“Le persone valgono in quanto tali. Sempre. E in ogni luogo. È
la loro umanità che infonde valore a tutto il resto. E non il
contrario. Si tratti delle più prestigiose istituzioni. Morali
o politiche. Economiche o familiari. Si tratti della ragion di
stato o di quella celeste”

una bella riflessione-denuncia che merita di esser letta e
meditata:

Solo fortuna.

Luca Calvetta

 Io  non  ho  chiesto  a  nessuno  di  nascere.  Non  ho  scelto
alcunché. Nè le mani, le labbra, il passato dei miei genitori.
Nè il denaro e la sensibilità che mi avrebbero formato. E
neanche le paure o l’amore che avrei ricevuto. Sono nato un
giorno  di  settembre,  io,  senza  volerlo.  E  senza  meriti
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particolari. Senza altre colpe, neppure, che non fossero il
sangue che ho in corpo.

Sono nato cittadino italiano, io. Per puro caso. Sono nato in
una famiglia benestante. E non ingrasso se anche mangio molto.
Sono nato uomo, bianco e con gli occhi verdi. E godo di tutti
i privilegi che questa condizione mi riserva. Per puro caso. O
se  vogliamo,  per  la  storia  che  l’umanità  ha  fino  a  qui
sedimentato.

Per puro caso, allora, e per una certa antichissima violenza.

Sono  nato  dalla  parte  opportuna  dell’ingranaggio.  Acquisto
vestiti, alimenti ed oggetti fabbricati in altre parti del
mondo o in Italia, anche. Non molto curante, a dire il vero,
dei processi, delle mani e dei corpi che li hanno portati fino
a me. Deposito soldi, in banca. Spendo, perfino investo, io,
dei soldi. Ancora meno consapevole delle loro traiettorie.
Purché  un  margine  di  profitto  sia  garantito.  E  posso
permettermi addirittura di esigere che quel cibo sia talvolta
biologico,  equo  e  solidale.  Che  quel  conto  corrente  sia
sufficientemente poco chiaro da non recare in calce il nome di
una qualche dittatura, all’altro capo del pianeta.

Per puro caso, dunque, e per una certa deliziosa pigrizia.

Sono cresciuto attraversando molti paesi e culture. Camminando
sul filo delle frontierecome un equilibrista in scena, durante
l’esibizione. Senza pericolo alcuno di cadere. Senza pericolo
alcuno di cadere, mai. Perché non mi erano destinate barriere
di nessun genere. Dogane. Oceani o procedure di ammissione.
Perché  l’unica  frontiera  sono  sempre  stati  i  miei  soli,
altissimi desideri. E per questo, sempre, mi sono potuto dire
cosmopolita. Democratico. Liberale. Per pura conseguenza del
caso.

Io non ho mai dovuto chiedere a criminali di alcuna sorta un
favore, un aiuto, una tutela. Perché solamente chi non ha
diritti si trova a comprendere, fin dentro alla propria carne,



che i diritti esistono. E si violano. E si lodano come un
salmo alla domenica, mentre si pensa a tutt’altro. O non si
pensa affatto.

Io non ho mai dovuto chiedere a nessuno che la mia dignità
venisse  rispettata.  Perché  la  mia  dignità  poteva
tranquillamente fare a meno di un lavoro, di una religione, di
una patria, in qualche modo. Perché la mia dignità poteva
tranquillamente  oltrepassare  le  distinzioni  di  razza,
orientamento sessuale o istruzione. Per mero frutto del caso e
per niente altro ancora.

Io sono sempre stato profondamente europeista. Perché dalle
finestre del mio appartamento all’ultimo piano, si gode di una
vista  meravigliosa  sulle  nuvole  al  tramonto.  Ed  è  facile
inseguire le più nobili astrazioni. Spetteranno agli altri,
suppongo, accalcati negli autobus in basso, per la strada, le
incoerenze e gli scarti dei miei sogni sovranazionali. Per la
strada in basso e, certo, più lontano: al di là dei monti e
delle acque. Al di là degli occhi.

Per mia sorte, mia sorte, mia grandissima sorte.

Io posso permettermi di dire, quindi, che le diverse leggi
poste  a  guardia  dei  confini  sono  una  barbarie.  Io  posso
permettermi di dire che l’idea stessa di confine è un arbitrio
morale e perfino filosofico. Io posso permettermi di insultare
chi permane razzista e xenofobo. E posso dire che la retorica
sopra i morti a Lampedusa e ovunque, non deve condannarsi, se
serve a proporre una questione. E a porla davvero nei cuori.
Di tutti. Per puro caso.

E posso perfino gridare che non cambierà mai nulla fin quando
si insegnerà che l’essere umano deve salvarsi o redimere da
una colpa precedente. Che la sua dignità gli deriva dal sudore
della fronte. Dal lavoro. O i suoi diritti dalla condizione di
cittadino di un numero limitato di nazioni. O fedele d’una
specifica religione. Che la sua dignità e finanche la sua



sopravvivenza  gli  derivano  dall’essere  maschio  o  femmina,
omosessuale o altro ancora. Che la sua vita dipende, in altre
parole, dal ruolo che gli spetta all’interno di un insieme più
ampio. E nella misura in cui rimane subordinato agli interessi
di chi controlla quello stesso insieme.

Io posso dire tutto questo, senza nessuna certezza di venire
compreso. Per puro caso, posso dirlo e pensarlo. Quello che
non posso, invece, dire per un semplice giro della fortuna, ma
perché devo dirlo, è che Lampedusa, lei, non è figlia del
caso.  E  non  dipende  da  una  legge.  Dal  coraggio  di  un
peschereccio e neppure dai soli strumenti dell’Unione europea.

Perché Lampedusa non è un incidente. Un dramma. Una triste
notizia. Ed i morti senza nome di Lampedusa non sono altri
morti  da  quelli  vomitati  ogni  singolo  giorno  dal  nostro
sistema  nel  suo  complesso.  In  ciascuno  dei  nostri  gesti.
Gusti.  E  consumi.  Ovunque  si  subordini  l’umanità  di  una
persona ad un criterio ulteriore. Ad un’altra, più stringente
qualità. Oltre quella, semplicemente, di essere al mondo.

Genere,  razza  o  fede,  allora,  cittadinanza,  occupazione  o
produttività, assemblea degli azionisti o sfruttamento delle
risorse naturali. Le persone valgono in quanto tali. Sempre. E
in ogni luogo. È la loro umanità che infonde valore a tutto il
resto. E non il contrario. Si tratti delle più prestigiose
istituzioni. Morali o politiche. Economiche o familiari. Si
tratti  della  ragion  di  stato  o  di  quella  celeste.  Perché
questo non è il caso. È la nostra responsabilità. E la logica
di un sistema che implica per sua stessa natura partizioni,
ingiustizie e morti.

O se ne cambia l’essenza, quindi. A piccoli passi, magari.
Progressivamente. O Lampedusa tornerà senza sosta. Vicino e
lontano e dentro ciascuno di noi. Perché non ho chiesto a
nessuno di nascere, io, tanti anni fa, ma ho lasciato che
qualcun altro morisse. Ogni giorno.



la  burocrazia  del  mare  che
uccide

è giustamente arrabbiatissimo A. Padellaro, direttore de ‘il
fatto quotidiano’ nei confronti della burocrazia marina (ma
non  solo)  che  in  nome  di  protocolli  e  formalità  astratte
permette non solo la morte di tante persone non soccorse in
tempo utile, ma impedisce a volontari di farlo, pena l’accusa
di favoreggiamento dell’emigrazione illegale …

Lampedusa, il protocollo dell’Isola dei Conigli

di Antonio Padellaro 

Ma quali imperdonabili colpe hanno i poveri morti di Lampedusa
abbandonati, bruciati, annegati e adesso usati, maneggiati,
falsificati ed esibiti come una qualunque, dozzinale merce
politica  e  televisiva?  Che  dire  del  ministro  Alfano  che
“unendosi alla vergogna del Papa” ne tradisce il pensiero e
lesto se ne appropria avendo, al contrario, Francesco rivolto
il  grido  sdegnato  anche  e  soprattutto  a  quegli  uomini  di
governo che potevano fare e non hanno fatto. E che poco hanno
intenzione di fare visto che Angelino mette le mani avanti e
ci comunica che “forse non sarà l’ultima tragedia” come se gli
oltre 6mila migranti, che in un decennio hanno concluso la
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loro traversata in fondo al mare morto siciliano, fossero la
conseguenza  di  una  fatalità  imperscrutabile  e  inevitabile.
Cosa dunque dobbiamo pensare quando la presidente della Camera
Boldrini ci dice che “nulla dovrà essere più come prima”,
visto che “prima” c’era lei che per conto dell’Onu si occupava
a tempo pieno di quei rifugiati di cui ora non risulta che si
occupi più nessuno? E quel tutto che deve cambiare perché
nulla sia più come prima come potrà farlo in presenza di leggi
infami e imbecilli come quella Bossi-Fini che prevede l’accusa
di favoreggiamento anche per chi soccorre in mare persone
stremate che stanno per morire? (Senza contare il reato di
immigrazione clandestina che sarà contestato ai superstiti,
colpevoli forse, di essere rimasti vivi). Come può cambiare la
burocrazia  vigliacca  del  nulla  impastato  col  niente  che,
mentre le barche dei pescatori affondavano stracolme di corpi
disperati,  avrebbe  risposto  alla  richiesta  di  trasbordarli
sulle  motovedette,  “non  possiamo,  dobbiamo  aspettare  il
protocollo”.

Frase talmente abietta che l’unica cosa da augurarsi è che non
sia mai stata pronunciata. E se il premio Nobel per la Pace
andrebbe giustamente assegnato alla nobile gente di Lampedusa,
per il senso profondo che hanno dato alle parole accoglienza e
soccorso,  quale  solenne  menzione  di  biasimo  si  dovrebbe
appuntare sul petto di chi doveva intercettare il barcone con
il dispositivo Frontex o per lo meno, avvistarlo con i radar e
che  avrà  per  sempre  sulla  coscienza  quella  moltitudine
implorante e sommersa a poche centinaia di metri dalla costa?
Vicino a quell’Isola dei Conigli, dalla notte del 2 ottobre
luogo geografico della disperazione e dell’ignavia. Che hanno
fatto di male i poveri corpi di Lampedusa per essere esposti
infine nei talk show della sera, vittime che i consueti ospiti
urlanti  si  sono  rinfacciate  nel  solito  pollaio  tra  finta
commozione e autentica oscenità? Potrebbe non essere l’ultima
pena riservata a questi eritrei e somali colpevoli di essere
fuggiti dalla fame se, come si teme, il minuto di silenzio
loro  tributato  negli  stadi  dovesse  essere  interrotto  dai



fischi e cori razzisti. Sarebbe la degna marcia funebre per un
Paese che è naufragato molto tempo fa.

Il Fatto Quotidiano, 6 Ottobre 2013

Le  tre  cose  da  fare  per
poterci  dire  umani  (Gad
Lerner).
 

in  piena  tragedia  delle  centinaia  di  morti  e  dispersi  di
migranti e davanti alla loro lunga fila di bare per i cadaveri
recuperati  dalle  onde  e  risuonando  in  noi  e  ancora  nelle
nostre  orecchie  il  rimprovero  papale:  ‘vergogna!’,  vengono
alla mente alcuni pensieri per non perdere la nostra umanità:
di seguito una lucida riflessione di Gad Lerner:

TRAGHETTI.

La prima cosa che ci vuole sono traghetti sicuri verso porti
accoglienti,  quand’anche  i  politici  non  possano  dirlo
apertamente.
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È questa la prima ovvia necessità se si vuole evitare che il
Canale  di  Sicilia  si  trasformi  in  una  nuova  Fossa  delle
Marianne. Quel tratto di mare non è di per sé insidioso per la
navigazione; diventa tale quando lo solcano barche malconce e
stipate all’inverosimile. Peggio dei vagoni merci diretti a
Auschwitz  esattamente  settant’anni  fa,  se  proprio  vogliamo
fare  il  calcolo  del  numero  di  persone  ammucchiate  in  una
superficie  più  o  meno  analoga.  La  differenza  è  che  ad
Auschwitz ci si andava deportati a morire, contro la propria
volontà.  Mentre  sulle  carrette  del  mare  le  persone  si
imbarcano volontariamente, pagando cifre con cui sugli aerei
si viaggia in business class, nella speranza di vivere. Per
questo la prima urgenza sono i traghetti che garantiscano un
trasporto civile e sicuro dalle coste africane verso porti
europei  attrezzati.  Non  solo  perché  lo  impone  il  codice
fondamentale dell’umanità. Ma anche perché il metodo inverso
dei respingimenti in mare, dopo quattro anni di applicazione e
dopo  migliaia  di  morti,  non  è  risultato  dissuasivo.  Sono
disperati  ma  non  certo  stupidi  i  fuggiaschi  dalla  Siria,
dall’Eritrea,  dalla  Somalia.  Se  continuano  a  partire
assumendosi una così elevata percentuale di rischio, significa
che  lo  considerano  il  male  minore.  Probabilmente  hanno
ragione. Hanno conosciuto ben altra ferocia che non la voce
grossa di qualche politicante italiano. Hanno già visto morire
troppa  gente  per  tornare  indietro  dopo  un  naufragio.
Organizzando  un  adeguato  servizio  di  navigazione  per  i
migranti in fuga dalla guerra e dalla miseria — che resteranno
peraltro una quota esigua rispetto al totale dei milioni di
profughi accampati in attesa di fare ritorno alle loro case —
le Nazioni Unite e l’Unione Europea infliggerebbero un duro
colpo  alle  organizzazioni  criminali  degli  scafisti.  Esse
lucrano enormi profitti, grazie ai quali diventano sempre più
forti e pericolose. Fino ad impadronirsi di intere regioni e
fino a sottomettere le istituzioni locali, com’è già avvenuto
con i trafficanti d’armi e di droga. Illudersi di risolvere
questo problema per via mi-litare, rafforzando — come pure è
necessario — il monitoraggio del canale di Sicilia con altre



motovedette italiane o europee, è pura demagogia. La seconda
cosa da fare è restituire ai profughi il fondamentale diritto
perduto:  uno  status  giuridico  certificato.  Documenti
d’identità  validi.  La  convenzione  di  Ginevra  del  1954  è
superata. Oggi il diritto internazionale può avvalersi di una
rete di codificazione informatica ben più efficiente, in grado
di tutelare e sorvegliare le moltitudini di persone costrette
alla  mobilità.  Se  siamo  stati  capaci  di  organizzare  il
monitoraggio sistematico delle merci, cui viene garantita la
libera circolazione, non si vede perché lo stesso non possa
avvenire per gli esseri umani. È questione sovranazionale di
volontà politica, ma anche di civiltà giuridica: la condizione
di  profugo  ridotto  all’apolidia,  cioè  deprivato  di  un
passaporto  valido  e  quindi  impedito  sia  nel  diritto  a  un
lavoro regolare sia nel diritto alla mobilità regolare, ormai
riguarda decine di milioni di persone. Va regolamentata prima
che  dia  luogo  a  guerre  di  nuovo  tipo.  Non  bastano  le
sanatorie,  come  quella  promulgata  dal  governo  Berlusconi
nell’aprile 2011 in seguito alle primavere arabe. Anche se
vale la pena ricordare che quella sanatoria riguardò in tutto
22 mila fuggiaschi, e che in quell’anno fatidico sbarcarono
sulle nostre coste meno di 50 mila profughi. Fate voi la
proporzione: 50 mila profughi in un paese di 60 milioni di
abitanti.  Restiamo  sempre  ben  al  di  sotto  delle  cifre
allarmistiche sparate dagli imprenditori politici della paura.
Occorrerà  certo  attrezzarsi  per  accogliere  e  smistare  un
flusso in crescita dalla sponda sud del Mediterraneo, ma per
favore non ci si venga a parlare di invasione. La terza cosa
da fare è una modifica della legge Bossi Fini del 2002 che ha
di fatto irrigidito la normativa per il riconoscimento degli
aventi diritto all’asilo politico. Sembra incredibile, ma ne
ospitiamo una quota infima rispetto ai nostri partner europei,
il che oggi ci rende poco credibili quando chiediamo aiuto a
Bruxelles.  Tanto  più  dopo  l’introduzione  del  reato  di
clandestinità nel 2009, rivelatosi utile solo a “legittimare”
la  pratica  illegale  dei  respingimenti  in  mare.  È  giusto
pretendere che l’Europa non si volti dall’altra parte e che,



potenziando  le  strutture  comunitarie  di  Frontex,  partecipi
all’opera di accoglienza e monitoraggio dei profughi. Purché
tale richiesta sia preceduta da un doveroso ripasso della
storia e della geografia. La forma allungata della nostra
penisola che si protende grazie a migliaia di chilometri di
coste verso la sponda sud del Mediterraneo, ne determina una
vocazione  naturale;  che  i  nostri  antenati  hanno  saputo
trasformare più volte in supremazia culturale, commerciale,
finanziaria. Ciò che è valso per il passato, vale anche per il
futuro: non c’è crescita, non c’è progresso italiano che non
si avvalga di una relazione armoniosa con l’insieme del bacino
Mediterraneo. Oggi la sponda sud è in fiamme, ma nel mare non
si  possono  costruire  dighe.  E  la  penisola  non  può
rattrappirsi. Il lutto nazionale proclamato ieri dal nostro
governo deve quindi essere valorizzato nel suo significato più
profondo, che va oltre l’umana pietà: gli uomini, le donne e i
bambini che muoiono nel tentativo di approdare sulle nostre
coste appartengono alla nostra comunità, abbiamo un destino
condiviso.

Da La Repubblica del 05/10/2013.

Rom  e  sinti,  l’informazione
scorretta  sotto  la  lente
dell’Osservatorio
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                Ogni giorno 1,86 episodi
di informazione scorretta nei confronti
di rom e sinti: “I media influenzano i
processi di inclusione e discriminazione
della  minoranza  rom”.  Secondo
l’Osservatorio 21 luglio, una soluzione
c’è: monitoraggio costante e interventi
puntuali            
 Ogni  giorno,  in  Italia,  si  registrano  1,43  casi  di
incitamento all’odio e discriminazione nei confronti di rom e
sinti,  per  lo  più  attraverso  dichiarazioni  di  esponenti
politici  riprese  da  giornali,  siti  web  e  social  network.
Stereotipi e pregiudizi verso tali comunità, del resto, sono
alimentati  da  una  media  giornaliera  di  1,86  episodi  di
informazioni  scorretta  a  opera  di  giornalisti  di  testate
locali e nazionali. Sono questi i dati principali che emergono
dallo studio Antiziganismo 2.0, il rapporto dell’Osservatorio
nazionale  sull’incitamento alla discriminazione e all’odio
razziale dell’Associazione 21 luglio, presentata pochi giorni
fa a Roma nella sede della Federazione Nazionale della Stampa.

Dal  1  settembre  2012  al  15  maggio  2013,  il  monitoraggio
dell’Osservatorio 21 luglio, effettuato su circa 140 fonti, ha
rilevato 370 casi di incitamento all’odio e discriminazione e
482 casi di informazione scorretta in grado di alimentare il
cosiddetto  fenomeno  dell’antiziganismo,  definito  dalla
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Commissione Europea contro il Razzismo e l’Intolleranza come
“una forma di razzismo particolarmente persistente, violenta,
ricorrente  e  comune  che  viene  espressa,  tra  gli  altri,
attraverso  violenza,  discorsi  d’odio,  sfruttamento,
stigmatizzazione  e  attraverso  le  più  evidenti  forme  di
discriminazione”.

“La particolarità del nostro lavoro non si esaurisce qui –
spiega  Carlo  Stasolla,  presidente  del  consiglio  direttivo
dell’associazione –: noi non ci limitiamo a monitorare, ma
interveniamo”. L’area legale dell’Associazione 21 luglio ha
intrapreso  135  azioni  correttive,  tra  cui  75  segnalazioni
all’Unar (Ufficio nazionale antidiscriminazioni razziali), 29
lettere di diffida, 10 esposti al Consiglio dell’Ordine dei
Giornalisti, 7 segnalazioni all’Osservatorio per la sicurezza
contro  gli  atti  discriminatori  di  Polizia  di  Stato  e
Carabinieri  (Oscad).

“L’intervento puntuale può dare ottimi risultati – continua
Stasolla  –,  ma  non  è  sufficiente.  Servirebbero  organi
istituzionali  predisposti.  Oltre  che,  ovviamente,  a  una
rivoluzione culturale. Considerato che quest’ultima sembra di
là da venire, noi proviamo a provvedere nell’immediato con i
mezzi che abbiamo a disposizione”.

I  risultati  non  si  sono  fatti  attendere.  Le  segnalazioni
dell’Osservatorio 21 luglio hanno portato alla chiusura di due
siti  web:  viairom.wordpress.com  e
bastazingariinitalia.myblog.it che, con modalità differenti,
diffondevano  contenuti  lesivi  della  dignità  delle  comunità
rom. Nel marzo 2013 l’équipe dell’Osservatorio ha ricevuto la
rettifica, da parte di Edizioni White Star, dei contenuti di
un  paragrafo  della  guida  National  Geographic  su  Roma  che
criminalizzava  indistintamente  le  comunità  rom.  Durante  la
campagna elettorale romana, a seguito dell’invio tempestivo di
una lettera di diffida, il candidato del Movimento 5 Stelle ha
provveduto a rimuovere dalla sua pagina Facebook un’immagine
in cui accusava tutti i rom che si erano recati alle primarie



del Partito Democratico di aver ricevuto 10 euro. Al momento
della chiusura dello studio, tutti gli esposti al Consiglio
dell’Ordine  dei  Giornalisti  presentati  dall’Osservatorio
risultano ancora pendenti, ma dall’attività di monitoraggio è
emerso  che  4  giornalisti  (Luca  Casciani  de  Il  Giornale
d’Italia,  non  professionista  curatore  di  una  rubrica
periodica;  Maria  Cristina  Lani  e  Antonio  Marino  di
MilanoPost.info;  Michele  Mendolicchio  di  Rinascita.eu)  non
hanno più proposto articoli dai contenuti lesivi.

Carlo Stasolla interviene, oggi,  sabato 5 ottobre alla tavola
rotonda Comunicazione e Rom in Europa organizzata a Ferrara in
occasione del festival  di Internazionale, per capire quanto i
mass  media  influenzino  i  processi  di  inclusione  o,  al
contrario, di discriminazione della minoranza rom nel Vecchio
Continente. Insieme con lui, Nicu Dumitro, giornalista rumeno;
Dimiter  Kenarov,  giornalista  e  scrittore  bulgaro;  Marcello
Maneri, ricercatore presso il Dipartimento di Sociologia e
Ricerca Sociale dell’Università di Milano-Bicocca; Nazzareno
Guarnieri,  fondatore  e  presidente  della  Fondazione  Romanì
Italia. (ambra notari)

 

© Copyright Redattore Sociale

E. Ronchi e la preghiera

http://www.padreluciano.it/4121/


una  bella  riflessione  di  Ermes  Ronchi  sulla  preghiera:
meditazione sul padre nostro

Questa sera cercheremo di riscoprire insieme lo stupore di
essere figli. Lo faremo guidati da una intuizione di Gregorio
di  Nissa  che  afferma:  “I  concetti  creano  idoli,  solo  lo
stupore coglie qualcosa”.
Spesso qualcuno mi dice: “Padre non ho tempo per pregare. Per
favore, preghi lei per me”. Ebbene io rispondo così: “Ricorda
che pregare è come voler bene. C’è sempre tempo per voler
bene, perché non serve il tempo. Tu non dici: adesso mi prendo
cinque minuti per voler bene a mio figlio, a mio marito, al
mio nipotino. E’ sufficiente evocare la persona amata e da te
parte un qualcosa, un messaggio interiore, uno slancio, una
luce. Non serve il tempo, ma il cuore. Qualcosa prende la
strada e parte in pellegrinaggio verso il luogo del tuo amore.
Basta un istante per amare, o meglio, per esserne consapevole.
Perché già ami prima, già sei struttura d’amore dentro, là
dove nascono le parole, i sogni, i sorrisi, le azioni. Così è
la preghiera, basta un istante, uno slancio del cuore, un solo
movimento.  I  padri  antichi  dicevano  che  la  preghiera  è
itinerarium  mentis  in  Deum,  cammino  dell’anima  verso  Dio,
istante forse breve, ma acceso; passo che ci pare cortissimo,
ma che vibra di forza. La preghiera è un attimo immenso.
Forse,  solo  per  istanti  si  può  realizzare  il  comando
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difficilissimo di Gesù: amerai con tutto il cuore, con tutta
l’anima, con tutta la mente… Solo per istanti immensi.
Perché in principio non c’è la preghiera. La preghiera non è
il  primo  atto  dell’uomo,  né  del  credente.  Prima  c’è
un’esperienza, un grido, la passione del dolore, un amore, la
carezza della gioia, uno stupore, almeno quello di essere
vivi. Ed è questa la sorgente da cui nasce la preghiera come
supplica e come canto, talvolta come contestazione di Dio..
Bisogna essere ben vivi per saper pregare. Bisogna essere
molto vivi per pregare bene. Perché la preghiera è già in noi
come sete, come esigenza. Dobbiamo solo lasciarla sgorgare,
riconciliandoci con le pagliuzze d’oro che sono già presenti
nel fiume del nostro io profondo. La preghiera è già dentro.
Infatti  lo  Spirito  Santo  già  prega  in  noi  con  gemiti
inesprimibili (Rom 8,26). Che io ne sia consapevole o no. Non
dobbiamo andare a conquistare la preghiera lontano, in chissà
quale deserto misterioso. La preghiera respira col mio stesso
respiro.  La  preghiera  nasce  prima  delle  parole.  È  sete  e
grido. Viene prima di te. Nasce con il bambino che nasce e
grida  con  il  bambino  che  grida.  Non  consiste  nel  dire
preghiere: è desiderio di una sorgente e grido del sangue.
Appartiene alle fibre più intime di tutto ciò che esiste.
Noi siamo chiamati a partecipare a questa corrente immensa e
salvifica,  che  viene  dal  seme  stesso  della  vita.  Allora
pregare  è  facile.  Io  prego  perché  vivo.  L’intima  essenza
d’ogni creatura è di essere preghiera.
Che cos’è, allora, la preghiera? È collocare il senso ultimo
della vita, delle cose, non in se stessi ma fuori di sé. È
costatare che la speranza del mondo non risiede nella cronaca
quotidiana ma oltre, in alto. Pregare, perché? Perché quando
imparerò a pregare, avrò imparato a vivere, sarò finalmente
uomo. Pregare vuol dire accorgersi che esistono gli altri. È
smettere di ripiegarsi su se stessi: è urgenza di aprirsi, è
sfuggire all’eterno ritorno su di sé. Narciso è più lontano da
Dio di Caino; colui che guarda solo a se stesso è più lontano
da Dio di Caino.
Dice il Signore nel libro della Genesi: Io proteggerò Caino,



chi lo tocca sarà punito (Gn 4,15). Ma Narciso è assolutamente
inconvertibile.

Io prego perché vivo e vivo perché prego

Io prego perché vivo, perché vivere è desiderare l’altro,
desiderare la comunione. La preghiera è innata in tutte le
nostre  fibre,  grida  nella  nostra  stessa  fisiologia.  Prego
perché  vivo.  L’essenziale  preghiera  dei  salmi,  la  più
ripetuta, è soltanto questa: Signore, fa che io viva. Il mio
sangue chiede di vivere in una invocazione muta, originaria,
primordiale, ininterrotta. Io chiedo di vivere e vivere chiede
comunione. Diceva Heidegger: denken ist danken, pensare è già
ringraziare. Vivere è già pregare.
E poi, io vivo perché prego. La preghiera fa lievitare la vita
che si irrobustisce al contatto con Dio. Vorrei dirlo con una
divagazione etimologica. Nella liturgia noi usiamo ancora la
parola greca Kyrios, che significa Signore, parola liturgica
della chiesa universale, da sempre in uso, e che deriva dal
verbo KYO, il verbo più proprio e geloso ed esclusivo della
donna, che indica l’essere incinta, il portare dentro una
vita.
Il nome di Kyrios viene attribuito a chi è portatore di vita,
a colui che fa crescere, difende, protegge, fa germinare vita.
Dio è Dio perché datore di vita, colmo, gravido di vita che da
lui si diffonde nella creazione continua, nella generazione
perenne, nella resurrezione di ciò che credevo morto o spento.
Dio è padre e madre nella sua stessa radice etimologica, nel
senso primordiale di gravido di vita.
Allora pregare è pormi davanti a Lui, come davanti a una
fontana,  perché  vita  venga  e  riempia  le  anfore  vuote  del
cuore,  le  anfore  assetate  dell’anima.  Pregare  è,  allora,
partecipare alla vita del Kyrios, che dona, nutre, fa crescere
la vita.
Prego  perché  vivo:  in  tutte  le  forme  dell’amore,  l’uomo
vivendo prega, fa comunione con la storia di Dio. Vivo perché
prego:  porto  Dio  nella  vita,  faccio  della  vita  un  luogo



teologico,  di  rivelazione,  faccio  dell’amore  un  luogo
privilegiato  di  evangelizzazione,  un  nuovo  battesimo.
Quando Zaccaria, padre di Giovanni il Battista, riceve il
messaggio dell’angelo nel tempio (Lc l,8ss) e dubita, diventa
muto. Ritrova la parola solo quando nasce il bambino, cioè
quando lui diventa padre, quando partecipa del kyrios di Dio.
Ritorna alla parola e ritrova la capacità di pregare quando
gli nasce un figlio, quando un amore nuovo scioglie i limiti
del cuore.
Così noi ritroviamo la parola e la preghiera, ritroviamo le
parole buone e giuste quando siamo padri, quando cioè abbiamo
cura  della  vita,  quando  sappiamo  amare.  La  vita  cessa  di
essere muta quando generiamo un figlio, un amico, un fratello,
un amore. Se non hai un cuore di carne, le parole diventano di
pietra.
Tu preghi quando dai vita. Così Zaccaria riprende a parlare e
a pregare (è il Benedictus, la preghiera che la Chiesa ripete
ogni giorno all’alba) quando la sua vita si apre al dono,
diventa piena, vera. Prega perché vive. E, pregando scopre
dimensioni nuove per il figlio, e profondità impensate: tu
bambino, figlio mio bambino, figlio senza parole, tu sarai
profeta e Dio verrà dietro di te. Pregare crea uomini con più
orizzonti e con più storia. Non ci interessa un sacro che non
faccia fiorire l’umano.
La stessa cosa accade alle due madri, Elisabetta e Maria. Sono
entrambe incinte, partecipano del Kyrios, colui che è la fonte
della vita e che le abilita al canto, al Magnificat per Maria,
alla beatitudine e alla lode per Elisabetta: la preghiera
sgorga dalla vita. Pregare è facile, dunque, basta essere ben
vivi. E vivere è facile, non è un mestiere ingrato, basta non
essere come Narciso.

Il Padre nostro

Nella preghiera cristiana, quella che sappiamo meglio, quella
che intesse il nostro crescere, che accompagna i nostri giorni
è  il  Padre  nostro.  Essa  è  prima  di  tutto  una  preghiera



“espropriata”,  dove  mai  si  dice  “io”,  mai  si  dice  “mio”;
sempre, invece “tu” e “nostro”. È la preghiera in cui si è
liberi dalla tirannia di questo “io” che vuole mettersi al
centro. Ricordate la parabola del fariseo nel tempio. Prega, e
pregando pecca; continua a ripetere “io faccio, io dico, io
pago,  io  non  sono  come  gli  altri…”  (Lc  18,9-14).  La  sua
preghiera non è altro che un monumento innalzato a se stesso.
E  Dio  è  un  muto  specchio  su  cui  far  rimbalzare  la  sua
soddisfazione.
Il primo atteggiamento per pregare bene è imparare a dire
“tu”: il tuo nome, il tuo Regno, la tua volontà; e – di
conseguenza – è imparare a dire “noi”: il nostro pane, i
nostri debiti, il nostro male. Pregare è uscire dall’io ed
entrare nella relazione. Il segreto del Padre nostro è la
relazione. In questa preghiera la passione per il cielo si
coniuga con la passione per la terra. E la causa dell’uomo
diventa la causa di Dio. E mentre nella prima parte l’uomo si
interessa di Dio e dice: il tuo Regno venga, la tua volontà si
compia, nella seconda parte Dio si interessa dell’uomo e gli
dona pane, perdono, liberazione dal male.
Qui udiamo l’appello ad uscire da noi stessi: la sua voce che
continuamente dice “va”, che continuamente dice “vieni”. Vai
verso l’uomo. Vieni verso il Padre. Non si può pregare se non
si ama con la stessa intensità il cielo e la terra. Il Padre
Nostro  è  la  preghiera  degli  appassionati:  è  nata  da  una
immensa passione per il cielo e per la terra ed è destinata
non a grigi impiegati, ma a gente ben viva, appassionata di
Dio e degli uomini.

Essere figli

La prima esperienza di umanità che noi tutti facciamo è quella
di essere figli. Noi esistiamo perché figli: di un uomo e di
una donna e del loro amore, figli di una storia, figli di Dio.
La prima esperienza comune a tutti è l’essere generati, da
altri, a una vita che non è mia, che viene da prima di me e
che va oltre me. A una vita che è dono. La prima esperienza è



che nessuno è figlio di se stesso. Così la prima parola del
Padre Nostro ci apre alla trascendenza. Parola importante,
filosofica, difficile, attraverso la quale un uomo e una donna
annunciano che il segreto del loro modo di vivere è in un “al
di là”, in un altrimenti. Il mio segreto è un “oltre”. Questo
affermo quando dico “Padre”: il mio segreto è oltre me. E
ricevo me stesso come un dono che viene da altrove. Accanto
all’orante e alle sue prime parole si può allora percepire
l’onda di un mare invisibile che viene a battere sulle cose e
sulle parole della vita quotidiana, come un appello a salpare,
a navigare avanti. Così inizia il Padre nostro: l’essenziale è
avere un padre. Che ama ed ha cura.
Per il cristiano avviene come per il bambino: solo se fa
l’esperienza di essere amato sarà poi capace di amare a sua
volta. Perché ad amare si impara: noi cristiani lo impariamo
da Dio.
C’è la tentazione, oggi, di ridurre la religione a carità, a
solidarietà umana, al compimento di opere buone. Fai del bene
corrisponde a Sei un buon cristiano. Questo è importante ma
assolutamente insufficiente. L’ultima tentazione della Chiesa,
oggi, è quella di una religione senza Dio, senza trascendenza,
di una religione ridotta a opere buone, a un codice di virtù
sociali, quasi una religione “atea”. Da un Dio superfluo ci
preservano la preghiera e l’eucaristia che hanno come loro
meta la comunione con Dio.

Abbà, Padre

E Gesù diceva: Abbà. Parola aramaica, non ebraica, parola del
linguaggio popolare, del dialetto comune. Tutte le preghiere
che gli evangelisti ci hanno tramandato iniziano con questa
parola:  Padre.  Per  170  volte  ricorre  nei  Vangeli  questo
termine che è una delle caratteristiche inconfondibili della
preghiera di Gesù. E mi chiedo: perché inconfondibile, se
tutte le religioni, da sempre – i Sumeri, gli Egizi, i Greci,
i Latini – hanno usato questo termine di Padre riferito alla
divinità? Se questa parola raccoglie il senso di precarietà e



di dipendenza di ogni creatura sotto il sole? Se anche gli
Ebrei nel Primo Testamento e più spesso al tempo di Gesù, si
rivolgevano  a  Jahwé  chiamandolo  Padre,  sentendosi  figli?
Perché dire che ciò è tipico di Gesù?
La  singolarità  del  rapporto  di  Gesù  con  il  Padre  è  una
costante di tutti e quattro i Vangeli. E lo rivela anche l’uso
sorprendente di alcune formule: Gesù parla sempre di “mio
Padre”, oppure di “vostro Padre”, non associandosi mai ai
discepoli per dire insieme a loro “nostro Padre”. Gesù aveva
coscienza di una relazione unica, e non estensibile, con il
Padre. Lo stesso Padre Nostro non è l’orazione detta insieme,
non è la preghiera comune a Gesù e ai discepoli: “Quando voi
pregate, direte: Padre nostro”. Quando pregava Gesù diceva:
Abbà!
Abbà è la parola aramaica con cui i bambini in casa chiamano
il papà; fuori casa, il figlio che incontra il genitore, lo
chiama “Signore”. In casa, anche il figlio sposato si rivolge
al  genitore  con  Abbà.  È  la  parola  più  confidenziale,  più
affettuosa, più familiare. Non ha la solennità della lingua
liturgica: in sinagoga si pregava Dio dicendo: Abinù, (padre
nostro, in ebraico) o più semplicemente: “ab”. Ma Gesù nel
colloquio con Dio usa il linguaggio dei bambini e non quello
dei rabbini; usa la lingua di casa e non quella dei documenti:
usa il dialetto del cuore.
Questa espressione familiare e banale per chiamare Dio “abbà-
papà” poteva apparire come una mancanza di rispetto verso
Jahwé. Ma il Vangelo conserva la precisa espressione aramaica,
proprio per conservare l’avvenimento dell’ardire insolito di
Gesù.
E qui dobbiamo confessare che anche per noi è insolito e un
po’ imbarazzante rivolgerci a Dio con l’appellativo di papà;
anche per noi, oggi, il messaggio di Cristo suona sconcertante
e l’abbiamo talvolta travisato o corretto, talvolta velato o
dimenticato. Avviene come per un bambino, che quando chiama il
padre o la madre, non li chiama per nome, col loro nome
proprio. Papà, o mamma, non è un nome fra tanti: indica invece
una precisa relazione, che si compie nell’amore.



Ricordiamo la bella trasmissione televisiva in cui Roberto
Benigni  commentò  l’ultimo  canto  del  Paradiso  di  Dante.  È
possibile parlare di Dio solo se l’uomo è come un poppante:

Omai sarà più corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella. (Par., XXXIII, 108)

Unica  parola  adatta  è  quella  di  chi  ancora  non  parla,
dell’infante stretto al seno: è solo balbettando, come un
poppante, senza pretendere di sapere, solo ripetendo queste
due sillabe ab-ba come un balbettio infinito, che possiamo
dire Dio. Se non diventerete come bambini…(Mt 18,3). In questa
parola  Abbà  –  non  nella  parola  Padre  è  l’originalità
dell’esperienza di Gesù. E dice che l’identità della vita, il
nome del vivere, è “relazione d’amore”. Se non diventerete
come bambini, non entrerete… (Lc 18,17). Il bambino è colui
che  può  sopravvivere  solo  se  è  amato;  è  colui  che  vive
dell’amore dei suoi genitori, colui il cui domani dipende
dall’amore;  vive  dentro  una  struttura  vitale  intessuta  di
amore e di fiducia. Il bambino è colui che un gesto d’amore ha
tratto ridente dal nulla, e reso eterno.
Gesù conosce e usa anche altri nomi di Dio, lo vediamo nelle
parabole dove Dio appare come Signore, re, giudice, padrone;
ma tutte le parabole sono sotto il grande arcobaleno della
bontà e della tenerezza di Dio come abbà, papà. Tutti gli
altri sono appellativi di Dio, aggettivi, ma padre è il suo
nome proprio. Che cosa Gesù ha veramente creato nel campo
religioso? Gli studiosi cercano ciò che del Vangelo ha radici
nell’Antico Testamento e ciò che invece è assolutamente nuovo,
originale. Ebbene, l’unica cosa originale è Lui, un Figlio che
si rivolge a Dio con questo nome così insolito, cosi poco
ossequiente, così assoluto: abbà.
E  scopriamo  allora  di  avere  un  Padre,  scopriamo  che  non
nasciamo  per  una  combinazione  casuale  di  cellule,  o  di
aminoacidi, che non si vive per coincidenze, né si muore per
caso, votati al nulla, ma che tutto è sotto il segno della



paternità. La storia dell’uomo è chiusa tra due parentesi che
gli atei dicono “di nulla”, e che noi, con Gesù, diciamo “di
amore”.
Perciò la prima parola della preghiera è Padre, anzi papà,
cioè una vibrazione, una totalità, una modulazione della gamma
dell’amore. Un amore sorgivo, iniziale, primordiale: la radice
della preghiera e della fede e di tutta la religione è ciò che
Dio fa per me, non ciò che io faccio per Dio. Pregare dicendo
Padre è entrare in una struttura di fiducia; significa opporre
alla struttura del sospetto reciproco e della indifferenza il
sistema della fiducia assoluta.

Padre e altri amori

Di quale padre si tratta? Innanzitutto di lui possiamo dire
che egli è Padre che non sequestra i suoi figli, che li ama di
un amore non possessivo. Che non è geloso degli altri amori
dell’uomo.  Infatti  sulla  santa  montagna  del  Sinai  non  ha
detto: Tu non avrai altro amore all’infuori di me. Ha detto
invece: Non avrai altro Dio all’infuori di me. Nel vangelo
Gesù riassume la legge e la profezia in queste parole: amerai
il Signore tuo Dio, con tutto il cuore. Ma non dice: amerai
Dio solamente. Dio non è Padre geloso, un rivale dei nostri
amori. La totalità del cuore che egli chiede non significa
esclusività  del  cuore.  Allo  stesso  modo,  con  la  stessa
totalità amerai tua moglie, tuo marito, tuo figlio, i tuoi
genitori. Li amerai con tutto il cuore, ma non amerai solo
loro. Amerai anche il tuo amico, lo amerai con tutto il cuore,
ma non amerai solo lui.
Il Padre non è geloso delle gioie della strada, non è in
competizione  con  i  nostri  amori.  Non  vuole  essere  unico
possessivo sbocco del nostro cuore. Il cuore dell’uomo ha
molte lunghezze d’onda, ama in molte direzioni, e Dio non può
e  non  vuole  rispondere  a  tutte.  Non  vuole  sottrarci  alla
polifonia  dell’esistenza.  Il  rischio  di  una  religione
malintesa è di farci smarrire la polifonia dell’esistenza. Qui
vive una parrocchia di musici e artisti che possono capire



molto bene tutto ciò. Il rischio di una religione capita male
è quello di far perdere tutta la ricchezza delle note e dei
suoni della vita. In una relazione vissuta bene Dio è come la
nota  dominante,  il  canto  fermo,  e  attorno  ad  esso  può
dispiegarsi in tutta la sua ricchezza il contrappunto di tutte
le altre voci, degli altri amori, sicuri di essere sostenuti
dal canto fermo e di riuscire ad esprimere tutta la loro
bellezza.
Amerai  allora  il  tuo  Padre  che  è  nei  cieli,  lo  amerai
gelosamente come unico Dio. E non avrai altri idoli, altri
dei.  Ma  ci  saranno  altri  amori,  per  necessità,  per
resurrezione, come acqua e pane nostro quotidiano. Piccolo e
grande nostro cielo quotidiano. Liberi da un malinteso amore
possessivo del Padre.

Amore sorgente

II Padre esiste solo se ha dei figli vivi, solo come paternità
continua, solo come sorgente di vita, trasmessa a noi. Gesù
dice alla Samaritana: ti darò un’acqua che diventerà in te
sorgente (Gv 4). Anche tu esisterai solo come sorgente per
qualcuno che vive accanto a te. La fine della sete non è nel
bere  a  sazietà,  ma  nel  diventare  fontana  per  altri,  nel
dissetare  qualcuno,  diventando  sorgente  per  i  bisogni  e
l’arsura d’altri. La fine della fame non sta nel consumare
voracemente  per  me  il  mio  pane,  ma  nel  saziare  la  fame
d’altri. La felicità, tutti lo sappiamo, non sta nel consumare
la mia riserva di piacere, ma nel far nascere un sorriso sul
volto dell’altro. Allora la felicità che da te defluisce la
riattingi  dal  volto  dell’altro,  moltiplicata.  Come  diceva
Pacomio,  abate  del  primo  monastero  cristiano:  “È
nell’affaticarmi  per  voi  che  trovo  il  mio  riposo”.

Genitore e padre

Dio  è  padre.  Genitore  è  colui  che  genera  fisicamente  un
figlio. Padre colui che ti introduce nella vita. La nostra
cultura  e  la  nostra  esperienza  privilegiano  la  paternità



rispetto alla generazione fìsica. Generare un figlio è facile,
bastano pochi istanti per essere genitore. Ma essere padre è
una avventura che prende tutta la vita. Essere padre significa
insegnare il mestiere di uomo, l’arte di vivere, mostrare come
si ama, come si lavora, come si gioisce. Dio è padre per
questo. Nella sacra Scrittura il termine figlio, applicato a
noi, è un termine tecnico: voi dite che avete Abramo per
padre, ma non fate le opere di Abramo; non siete quindi suoi
figli. Perché il termine figlio nella Scrittura designa colui
che agisce come agisce il padre, colui che prolunga nella sua
esistenza l’eredità del padre, le sue caratteristiche, il suo
comportamento. Figlio è colui che si comporta come il Padre,
figlio di Dio è uno che fa ciò che Dio fa.
Beati i costruttori di pace, saranno chiamati figli di Dio (Mt
5,1-12). Perché lui non è il Dio delle guerre, ma della pace,
che stronca le guerre e riporta alle loro case i prigionieri
(Gdt 16,2). Chi fa la pace agisce come Dio, per questo è
figlio di Dio. Dio è Padre solo se i figli agiscono come lui.
Egli  ha  messo  la  sua  paternità  nelle  nostre  mani.  Allora
vediamo come non ci sia etica possibile senza una mistica,
senza una comunione di vita con Dio. La morale altro non è che
l’espandersi verso l’esterno di una vita divina che già urge
dentro, che si dilata e fa forza contro le pareti troppo
strette  del  cuore.  Non  c’è  etica  senza  mistica.  Non  c’è
mistica senza preghiera.
Il  Vangelo  è  pieno  di  una  piccolissima  parola,  come,  un
avverbio che da solo non vive, che ha bisogno di appoggiarsi
ad un nome. Siate perfetti come il Padre, siate misericordiosi
come il Padre, amatevi come io vi ho amato, come ho fatto io
così fate anche voi, la tua volontà come in cielo così in
terra. Come Cristo, come il Padre, come il cielo: ed è aperto
per  noi  il  più  vasto  orizzonte,  l’obiettivo  massimo,  il
percorso  infinito.  Allora  so  che  cosa  fare:  ascoltare  e
guardare,  per  vedere  come  Dio  agisce,  che  cosa  fa  nella
storia, che cosa il suo Spirito crea sulla terra, quali sono
le strade del regno, che cosa il vangelo dice di me, del
mondo, di Dio. Altrimenti non divento figlio e Dio senza figli



vivi non è Padre.

Quale padre?

Non sono figlio se non agisco come Dio. È fondamentale che
sappia però in quale Dio credo. Anche Saddam prega, anche Bush
prega. E fanno bene. Ma il problema è chi pregano, quale Dio
pregano.  Il  Signore  della  guerra?  Colui  che  riceve  lode
dall’ecatombe di battaglie sante? La peggiore sciagura che ci
possa capitare è quella di sbagliarci su Dio. Perché poi ti
sbagli sull’uomo e sulla storia e sul senso stesso della tua
esistenza.  Per  non  sbagliarsi  su  Dio  occorrono  ascolto,
contemplazione e preghiera. Non avrai altro Dio, dice il primo
dei comandamenti. Ma il testo sacro aveva appena detto: io
sono colui che ti ha fatto uscire dall’Egitto, il gohel, il
liberatore. Non avrai altro Dio: non accettare un Dio che ti
rimetta in schiavitù o che tolga libertà a popoli e persone e
menti. Non accettare un Dio che benedica gli uccisori e le
armi e le azioni di terrorismo. Non avrai altro Dio che il Dio
liberatore. E questo è il fondamento dell’umanità, non della
divinità.

Amore passivo

Davanti al Padre, sono chiamato per prima cosa a riscoprire
non l’amore attivo ma l’amore passivo, il lasciarmi amare. Io
sono cristiano perché Dio mi ha amato per primo. Continuo a
restare cristiano perché continuo a sentirmi oggetto di amore,
in debito d’amore. Se non ti senti debitore, non nascerà mai
dentro  di  tè  il  Magnificat,  mai  una  preghiera  esultante.
Continuerai  sempre  a  dire:  io,  io,  io…,  saprai  solo
moltiplicare  richieste.
È proprio in nome di questo debito che l’angelo dice a Maria:
sii felice, Maria, tu sei riempita di Dio. Il tuo nome è:
piena di grazia, cioè amata per sempre. Amata per sempre.
L’angelo ci chiama alla riscoperta dell’amore passivo, a stare
davanti al Crocifisso non per spremere dal cuore arido delle
preghiere che non germogliano, ma per sentirsi amati dalle sue



piaghe; a stare davanti all’icona non per guardarla, ma per
lasciarsi guardare. Ci chiama, nel momento della comunione,
non a forzare sentimenti e parole, ma a lasciarci invadere,
lasciar riempire le anfore vuote.
Giovanni è l’Apostolo amato, il prediletto, oggetto d’amore.
Pietro invece è l’apostolo che ama, che si butta in acqua, che
sfodera la spada. Lui è soggetto d’amore. Oggi io sto con
Maria e con Giovanni, a sentirmi amato, a sentire che ogni
amore è un dono immeritato. Non si merita l’amore. Dio non si
merita, si accoglie. L’amore passivo crea le condizioni per le
più  alte  rivelazioni:  è  Giovanni  che  per  primo  giunge  al
sepolcro, che capisce, cioè, la resurrezione; è di Giovanni,
l’amato, la più folgorante definizione di Dio: Dio è amore
(1Gv 4,8). Lasciarsi amare è carico di rivelazioni: senti Dio
che in te si esprime, lo senti parlare parole che toccano il
cuore. Il cristiano diventa davvero un amato amante, agisce
come agisce Dio.
La linea fondamentale della Storia Sacra non è ascendente ma
discendente: si fonda non sul mio impegno di salire, di dare
la scalata al Paradiso, ma sull’impegno di Dio di discendere.
E’  la  grande  intuizione  di  santa  Maria,  quando  nel  suo
Magnificat, per dieci volte su tredici verbi ripete: è lui che
innalza, è lui che abbassa, è lui che riempie, che manda a
mani vuote, e guarda, ed ha misericordia, è lui. Per dieci
volte. È il decalogo di Dio, i dieci comandamenti dell’agire
del Signore, quasi risposta al decalogo dato all’uomo sul
Sinai. Una donna, Maria, porge un decalogo a Dio. Come un
responsorio tra Padre e figli, tra cielo e terra. Il centro
della fede è ciò che Lui fa per me, perciò io altro non farò
che prolungare la sua azione nel mondo.

La casa di Dio

Padre nostro che sei nei cieli. Ma il cielo di Dio sono i
piccoli e i poveri nei quali si nasconde (Mt 25,40), ai quali
si rivela (Lc 10,21) e che più degli altri invocano il pane
quotidiano. Il cielo dove Dio abita è il povero, il prossimo.



Il fratello è il cielo di Dio. Dio siede alla destra di
ciascuno  di  noi.  Solo  se  si  compie  questo  percorso  di
accoglienza e di servizio delicato, tenero, ai piccoli, solo
dando loro dignità e affetto, solo allora si può chiamare Dio
con il nome di Padre. E non solo Padre mio, ma Padre nostro.
Solo facendo lo stesso percorso intriso di umanità che ha
compiuto anche Gesù impareremo a dire: Padre.

E il dolore

Ma c’è anche, e soprattutto in questi giorni, un grande peso
di dolore nel mondo: avvenimenti tragici, crudeli, di immensa
sofferenza che la televisione riversa nel nostro vivere come
se fossero videogiochi… Colui che prega è sempre voce di ogni
creatura e c’è un immenso peso di lacrime in tutto ciò che
vive: il mondo è aggressivo, ci sono vene aperte da ogni
parte. Nemmeno la vita quotidiana nostra sfugge alle ombre
dell’assurdo, dell’enigmatico, del crudele. Per questo, forse,
la sensibilità moderna è pervasa da accuse contro Dio, contro
il Padre. Non c’è morte che non provochi accuse contro Dio.
Anzi, molti uomini d’oggi ripetono, in rivolta o rassegnati,
le parole di Marcione, un eretico del II secolo: “Dio è padre
di nessuno”. Il dolore innocente è la più grande contestazione
all’esistenza di Dio. Nel Padre Nostro io divento voce del
dolore, che a sua volta è voce della creazione.
Ma in che modo Dio si mostra Padre in un mondo che geme con le
vene aperte, in una vicenda personale o familiare che non è
libera dall’assurdo e dalle lacrime? Dio non ci tira fuori
dalle  onde  pericolose,  ma  può  darci  coraggio  dentro  le
tempeste. Dio non è un sedativo per le nostre paure o una
risposta al nostro bisogno di protezione. Non è un genitore
ansioso sempre pronto a intervenire, che risparmia al figlio
qualsiasi prova e fatica, e lo rende così inetto alla vita, un
mollusco incapace di direzione e di scelta. E quanti genitori
in questo modo rendono i figli dei molluschi… Dio non ti
toglie dalla tempesta, ma ti dà forza perché tu continui a
remare dentro la tempesta, perché le tue mani non abbandonino



il  timone,  perché  gli  occhi  della  sentinella  scrutino
attraverso le tenebre quanto manca all’alba. Se il nostro Dio
esistesse unicamente per tirarci fuori dalle onde perigliose e
non per darci coraggio in mezzo alle onde, allora morirebbe la
nostra speranza, perché ci sarebbe negato un senso dentro le
nostre vicende.
Quando prego per il dolore del mondo, io non faccio a qualcuno
l’elemosina di una preghiera. Quando prego, io sono coloro che
soffrono; io sono Abele e Caino e l’anonimo che grida a lui
dal  deserto  dell’Iraq  o  da  una  carretta  sperduta  nel
Mediterraneo che cerca l’approdo. Io non faccio la carità di
una  preghiera  agli  sventurati  di  oggi:  sono  loro  che  mi
trasformano con il loro grido, mi allargano il cuore, me lo
invadono, come hanno invaso di vita e di preghiere la Bibbia.

Lo stupore

Tutti conosciamo il miracolo della prima volta. La prima volta
che hai visto il mare, la prima volta che hai amato, che tuo
figlio ti ha chiamato “mamma”. Poi ci si abitua. L’eternità,
invece, è non abituarsi. L’eternità è il miracolo della prima
volta  che  si  ripete  sempre.  La  nostra  capacità  di  essere
felici è legata alla nostra capacità di meravigliarci. Allora
la preghiera che più da lode al creatore è la gioia di vivere.
L’umile piacere di esistere, provato con gratitudine, dà lode
a Dio, perché attinge allo stesso stupore di Dio che guardò e
vide e gridò: che bello! a tutto ciò che aveva fatto. Lo
stupore e il piacere di vivere prolungano qualcosa di Dio. Con
la meraviglia e la gioia di vivere ripetiamo: davvero hai
fatto  belle  tutte  le  cose.  Allora  la  vita  cristiana  è
coniugare la mistica dello stupore e l’etica dell’impegno;
legare  insieme  lo  stupore  di  essere  figli  e  l’impegno  a
rendere Dio padre di figli vivi.


