“la speranza si1 e messa 1n
cammino”

_aih

Jacques Noyers — Vescovo emerito di Amiens:

Francesco, l’ultimo dei papi?

«Francesco anticipa nella sua persona una forma escatologica
di esistenza, che, in quanto forma

generale di vita, appartiene ancora all’avvenire» (1). E una
citazione di Benedetto XVI! o piuttosto

di Joseph Ratzinger quando era semplicemente un teologo.
Preciso subito che si tratta di Francesco

d’Assisi visto da san Bonaventura e non di papa Francesco
annunciato dal suo predecessore.

Vedendolo abbandonare i segni sfarzosi del Sovrano Pontefice,
come il primo Francesco restitul

sulla piazza di Assisi i suol vestiti da borghese al proprio
padre, si potrebbe pensarlo. Un papa che

augura «buon appetito» ai suoi interlocutori, un papa che paga
il conto dell’hotel, un papa che

viaggia portando a mano il proprio bagaglio, un papa che parla
di stare con 1 poveri e nelle periferie

e che va loro incontro a Lampedusa..
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Per mesi, sono rimasto a bocca aperta davanti a tante
sorprese. Avevamo delle idee sul futuro della

Chiesa, sulle qualita auspicabili del nuovo papa, sulla
priorita delle riforme da intraprendere. Ma

non avevamo previsto questo: un papa che non “gioca” a fare il
papa!

Aspettavo quello che sarebbe successo: una fine del mondo?
Eravamo forse agli ultimi giorni della

chiesa e all’avvento della pienezza del Regno di Dio?

Ohimé, 1la mia eta non mi permette piu di volare facilmente
nell’entusiasmo dell’apocalisse. Vedevo

questa chiesa, il suo peso, le sue abitudini, le sue certezze.
Conoscevo la sua inerzia. Come avrebbe

potuto quella farfalla risvegliare la balena?

Mi domandavo se fosse possibile lasciar arrugginire senza
rimpianti in un angolo la struttura

ingombrante e mal funzionante del Vaticano e ripartire da
zero, con le parole del vangelo.

La nostra chiesa sarebbe stata capace di far la muta come il
serpente che abbandona sul posto la

propria ingombrante corazza?

Al nostro papa e sufficiente uno spazio libero dove dare
appuntamento a tutti gli assetati della

Buona Notizia.

La speranza

Bene! So di sognare. Non si cancella di colpo il peso di mille
anni di cristianita. Ci sono

ambasciate. Ci sono cardinali. Ci sono gendarmi. Ci sono
guardie svizzere. Ci sono finanze. Ci sono

uffici. C’e la curia.

Allora mi domando se sapra, col suo sorriso disarmante,
trasformare lo scenario che non puo

cancellare. Si sono gia visti alcuni gesti profetici. Si e gia
vista la differenza tra un pastore che si

cura delle persone e un dottore che si cura dei discorsi. Si e



ascoltato il richiamo ad andare verso le

periferie, invece dell’invito a riunirsi docili attorno al
centro.

Abbiamo visto mettere al primo posto 1l’attenzione nei
confronti di tutti coloro che questo mondo

non vuole vedere.

Si aspettano parole nuove, immagini inattese, gesti profetici.
Si commenta, ci si diverte.. Invece i

media vedono solo operazioni di comunicazione piu o meno
abili. Nella chiesa non c’eé la

rivoluzione. Si sono cambiate le immagini dei papi nelle
sacrestie. Ma tutto continua come prima. Del resto, potrebbe
apparire offensivo per il nuovo papa immaginare che possa
veramente dire cose

diverse dai suoi predecessori. Chi oserebbe mettere in pratica
la consegna di papa Francesco ai

giovani: fate casino?

Tuttavia non riesco a rassegnarmi a questo comodo pessimismo.
Le grandi rivoluzioni richiedono

del tempo. Bisogna che si scontrino con cio che e diventato
abitudine. Occorre che corrodano, che

minino, che le si creda soffocate perché un giorno le grandi
istituzioni crollino. Posso credere nello

Spirito di Dio che in questo modo rinnova la faccia della
terra?

Gia so che uomini e donne scoraggiate dall’immobilismo della
chiesa riprendono un po’ fiducia.

Iniziative quasi clandestine osano lentamente manifestarsi. I
vescovi che avevano creduto di far

piacere al papa mandando cristiani sulle strade per difendere
la morale si rendono conto che forse il

papa attende da loro altri cammini verso i poveri.

Siamo sempre in attesa. Attesa di nuove iniziative del papa
per approfondire la rimessa in questione

della pseudocristianita del potere. Attesa di un’eco piu
chiara di questa nuova parola negli

ingranaggi complicati della chiesa. Attesa anche di reazioni



che certamente non mancheranno di

sollevare tutti coloro che si sentono sicuri nelle istituzioni
del passato. Attesa soprattutto che il

desiderio di avanzare sulle strade del vangelo sia permesso e
incoraggiato. Mai la testa avanza senza

i piedi!

E ancora troppo presto per cantare 1’alleluia dell’ultimo
giorno. Ma la speranza si e gia messa 1n

cammino.

(da “Adista”)

H. Kung di fronte alla sua
morte

Il teologo svizzero potrebbe scegliere il suicidio assistito

Hans Kiing, tra i piu famosi sacerdoti e teologi cattolici
contemporanei — noto soprattutto per le idee progressiste e di
rottura rispetto alla tradizione - potrebbe scegliere 1la
strada del suicidio assistito.

Lo studioso svizzero, nato nel 1928, e da tempo affetto dal
morbo di Parkinson e nel suo ultimo libro di memorie “Erlebte
Menschlichkeit” (pubblicato in 1lingua tedesca la scorsa
settimana) esprime il proprio parere favorevole
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all’autodeterminazione sul fine vita.

una guerra tra poveri

un bell’articolo di Chiara Saraceno su ‘la Repubblica’ odierna
sulla guerra tra poveri: “Non appena il ministro Giovannini
annuncia di voler introdurre un reddito minimo per chi si
trova in poverta — una misura che esiste da diversi decenni in
quasi tutti i1 paesi europei — non solo la destra, ma anche i
sindacati fanno opposizione, chiedendo che prima, appunto,
vengano salvaguardati e rifinanziati tutti 1 diversi tipi di
ammortizzatori sociali esistenti. Mantenendo proprio quella
frammentazione categoriale che ha finora impedito di garantire
diritti certi e omogenei”

Il Reddita di Cittadinanza in LE

Raccomandazione 32/441 CEE
.1l Parlamento eurapen. nella sua risoluzione concernente la lotta
controla poverta nella Comunita europea (5). ha auspicato

'introduzione in tutti gli Stati membri di un reddito minimo garantito,
intesoquale fattore d'inserimentanella societa dei cittadini pii poveri:

‘ . BELGID | MINIMAX: Reddito legato alla disponibilita a laverare

A SOZIALHILFE: Prevede reddito minima e aiuti per affitto.

- AUSTRIA | eletticita gase cibo

‘ ' fRaNciA | RME reddita minimo dai 25 anni in su. Sona previsti aiuti

per il materiale scolastico. gl affitti e le Mistrutturazioni.
- GERMANIA | ARBEITSLOSENGELDII: (1B-6Sanni) reddito. aiuti per affitto eil
riscaldamento garantiti se non hai lavoro, senza limiti di tempo.
““N 0LAND | BEINSTAND: reddito.  aiuti per I'affito.  trasporti eil cibo e
-w 'accessoalla cuftura (esiste un sussidio specifico per gli artisti).
< GRAN |BJA: sussidioillimitata nel tempo. dai I8 anni. ti viene garantito
“zl»> BRETAGNA | se non hai risparmi sufficienti ad un tenore di vita dignitoso.

UNA GUERRA TRA POVERI
(Chiara Saraceno)

Quanto e difficile nel nostro paese uscire da logiche
puramente categoriali: che riconoscono diritti e protezioni
diversi a persone nella stessa condizione oggettiva, ma
appartenenti a categorie - professionali, territoriali, di
eta, ecc. - differenti. Non appena il ministro Giovannini
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annuncia di voler introdurre un reddito minimo per chi si
trova in poverta — una misura che esiste da diversi decenni in
quasi tutti i paesi europei — non solo la destra, ma anche i
sindacati fanno opposizione, chiedendo che prima, appunto,
vengano salvaguardati e rifinanziati tutti i diversi tipi di
ammortizzatori sociali esistenti. Mantenendo proprio quella
frammentazione categoriale che ha finora impedito di garantire
diritti certi e omogenei per omogeneita di condizione: una
indennita di disoccupazione universale per tutti coloro che
perdono il lavoro e non sistemi macchinosamente differenziati
che si prestano a logiche clientelari e lasciano scoperti ampi
gruppi di disoccupati, unitamente, appunto, ad un sostegno al
reddito per i poveri.

Condivido il timore dei sindacati che, in una situazione di
risorse scarse, ci sia il rischio che avvengano tagli senza
compensazione. E dovere dei sindacati, oltre che dei partiti
che dovrebbero avere a cuore l’equita e l’uguaglianza almeno
di fronte al bisogno, sorvegliare che ci0 non avvenga.
Capisco, e in linea di principio condivido, anche la richiesta
di risorse aggiuntive, specie dopo che la questione della
mancanza di fondi non ha fermato la cancellazione della prima,
e forse anche della seconda, rata dell’Imu sulla prima casa,
con ovvio beneficio per i piu abbienti. Cio che non condivido
e la difesa strenua della frammentazione categoriale. Come se
un giovane che perde un lavoro a tempo determinato valesse
meno di uno che perde un lavoro a tempo determinato e viene
messo indefinitamente in cassa integrazione a zero ore; come
se un esodato avesse piu diritti di un/una cinquantenne che ha
perso il lavoro e difficilmente ne ritrovera un altro; come se
chi e povero e non appartiene a nessuna ‘“categoria protetta”
avesse meno diritti.

La frammentazione categoriale cui assistiamo oggi, con tutte
le ingiustizie che produce e i buchi che lascia aperti, e
frutto del modo in cui si e sviluppato il sistema di
protezione sociale italiano: per progressivo incrementalismo



che allargava si la platea dei “protetti”, ma senza mai
ridefinire il disegno complessivo, creando disuguaglianze
anche tra gli stessi “protetti”. E avvenuto per i lavoratori,
i pensionati e persino i disabili. In modo diverso & avvenuto
anche per quanto riguarda il sostegno al costo dei figli, ove
chi finisce con il non aver diritto a nulla sono proprio i piu
poveri. In effetti, non si pudo non rimanere colpiti
dall’attenzione, nel migliore dei casi marginale, per 1la
poverta che caratterizza il dibattito politico e la stessa
posizione dei sindacati, oltre che del Pd.

Eppure la poverta e aumentata notevolmente negli ultimi anni,
colpendo soprattutto le famiglie con figli minori e toccando
anche ceti che fino a poco tempo fa pesavano di esserne al
sicuro. A farla crescere non é stato solo 1’aumento della
disoccupazione, ma anche la riduzione forzata degli orari di
lavoro e lo scarto tra redditi e costo della vita. Il reddito
minimo, proposto dalla commissione di esperti che il ministro
Giovannini sembra voler far propria, mira a coprire almeno
parte della distanza tra reddito disponibile e costo di
mantenimento di un livello di vita decente. Per chi non ha
lavoro, o e in una forte situazione di precariato, sarebbe
accompagnata da attivita di formazione e accompagnamento al
lavoro, per rafforzarne, come si dice, 1l’occupabilita. Da
questo punto di vista, potrebbe essere anche inteso come uno
stimolo dal lato dell’offerta di lavoro, a integrazione di
quelli che si dovrebbero mettere in campo dal lato della
domanda (riduzione del cuneo fiscale, sostegni a chi assume,
ecc.), per evitare che i piu poveri manchino anche queste
opportunita.

~

E sicuramente legittimo chiedere risorse aggiuntive, e prima
ancora chiedere che, in una situazione di risorse scarse,
queste non vengano erogate principalmente a favore dei piu
abbienti, cui anzi si dovrebbe chiedere una solidarieta
maggiore, rinunciando ad una quota dei propri benefici
(disboscando le detrazioni fiscali, ad esempio, e tassando le



pensioni alte). Tale richiesta sarebbe, tuttavia, piu forte se
si accompagnasse alla disponibilita a rivedere anche 1le
ingiustizie che si nascondono nel categorialismo spinto del
nostro frammentato sistema di protezione sociale.

in memoria

(ricevo da p. Agostino e metto a disposizione per la comune
riflessione)

IN MEMORIA

3 OTTOBRE 2013

Sarebbe forse stato piu adatto il silenzio per aprire questa
serata. Siamo infatti sommersi dalle parole, dalle immagini,
scelte apposta per farci piangere di piu, dalla retorica
insopportabile dei politici(Alfano e corso a Lampedusa con la
stessa fretta con cui AVEVA votato il pacchetto Maroni sui
respingimenti) dai mezzi di comunicazione, dagli addetti ai
lavori. Resta il fatto che di circa 500 persone ne sono
rimaste vive 155 il resto , cioé volti, storie, affetti,
speranze giu in fondo al mare dove faranno compagnia agli
altri cira 25.000 , morti dal 1988 in po, di cui ci siamo
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dimenticati, come faremo con questi ultimi, fra qualche
giorno, travolti dalle miserabili storiucce dei nostri
cosiddetti governanti. Se fossimo davvero sinceri nel
manifestare il dolore per queste tragedie, potremmo piangere
per queste creature, ma non siamo credibili perché anche
quelli che arrivano vivi 1i trattiamo mica tanto bene; 1i
ammassiamo nei CPT per mesi come delinquenti dato che abbiamo
creato il reato di clandestinita. oppure 1i sfruttiamo col
lavoro nero. Questi ultimi disperati venivano da Eritrea
Etiopia Somalia, scappavano dalla guerra infinita che da anni
affligge quelle popolazioni, quindi erano rifugiati politici e
1l’articolo... della Costituzione e la convenzione di Ginevra
chiede di accoglierli. In questo caso lo loro emigrazione era
dettata dal bisogno estremo di salvarsi la vita e invece hanno
trovato ancora morte. L’emigrazione in genere é un effetto la
cui causa trova le sue radici nel mondo occidentale: radici
economiche prima di tutto ,e vendita molto lucrosa di armi(in
Africa non ci sono fabbriche di armi e anche 1’'Italia e
1’Europa tutta sopperiscono ben volentieri a questa mancanza).
Di questo si dovrebbe occupare tutta 1’Europa cambiando i suoi
rapporti con questi paesi, e sopratutto cambiando il
capitalismo di rapina che invece piace tanto a chi e gia ricco
e se ne shatte di chi crepa in un modo o in un altro. Quindi
piangiamo pure le vittime ma interroghiamo anche le nostre
coscienze perché c’é qualcosa che uccide piu della morte
stessa ed e 1’indifferenza, il non curarsi di chi ti é vicino,
di chi soffre, di chi ha meno di te anche se ti sembra di
avere poco. E’ vero, molti di noi sono poveri e altri se ne
aggiungeranno se per

esempio a Piombino verra messa la pietra tombale sulle
acciaierie, ma se qui da noi ci ammaliamo abbiamo ancora
ospedali che ci curano , se non abbiamo pane ci sono opere di
carita che in qualche modo ci sostentano. Nei paesi da dove
vengono queste persone non c’é niente di niente e le donne
muoiono di parto, 1 bimbi per una diarrea. Che faremmo noi al
loro posto se ci fosse una sola possibilita di scampare a
questa sorte? Non ho altro da dire se non un grazie dal



profondo del cuore ai lampedusani e a tutti quelli che in
mille modi si sono affannati per salvare quelle vite. Loro non
sono rimasti indifferenti.

una mostra a Roma deli ‘senza
fissa dimora’

HOMELESS

(Wlodek Goldkorn)

Nel mondo i senza tetto sono cento milioni. In Italia
cinquantamila. Un fotografo per anni 1i ha ritratti.
Dappertutto. E ha colto il sacro che e in loro. Il suo lavoro
in mostra a Roma

A parlare sono gli occhi, gli sguardi di coloro che ha
fotografato Lee Jeffries, nella sua serie di ritratti degli
homeless, dei senza casa. Sono immagini che non necessitano di
molte parole: e che saranno in mostra, in anteprima mondiale,
al Museo di Roma a Trastevere, a partire dal 19 ottobre
(twitter.com/Lee Jeffries). Jeffries 1’autore, o forse co-
autore, perché i soggetti dei suoli ritratti sono partecipi
all’opera, e un inglese di Manchester, ha 41 anni, ed e stato
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per vari anni in giro per le strade di Londra, Parigi, New
York, Miami, Las Vegas e anche di Roma. Era alla«ricerca di un
incontro», dice nel breve testo scritto per il catalogo della
mostra.

Voleva entrare in contatto con uomini e donne che in strada
vivono ogni giorno e ogni notte perché non hanno né tetto né
letto; 1 senza fissa dimora 1i chiamiamo nel gergo
burocratico. La sua intenzione non era tanto quella di
documentare un fenomeno sociale, quanto stabilire un rapporto
che durasse nel tempo, attraverso 1l’immagine impressa dalla
camera. Ha finito per creare intimita, con 1le persone
ritratte. Basta vedere le immagini: i protagonisti della sua
opera si danno con estrema generosita; come ci si affida a un
amico, fratello, amante. L’artista tuttavia non ha voluto
fornire né i nomi delle persone né raccontare 1 luoghi e le
circostanze in cui le ha fotografate. Non perché i senza casa,
“i1 barboni”, si assomiglino tutti. Al contrario, 1’ipotesi di
Jeffries, un’ipotesi che ogni spettatore puo verificare, e
questa: 1 volti degli homeless sono segnati da elementi di
santita. E sono i corpi non le parole a raccontare le pene
patite.

Con forte identita ma senza il nome

Detto cosi, puo sembrare una teoria sentimentale, new age, da
sazi signori facili a commuoversi di fronte alla sofferenza:
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basta sia sofferenza altrui. Verrebbe naturale muovergli
l’accusa di voyeurismo: spesso ali fotografi si rimprovera
questo peccato. Ad assolvere Jeffries da ogni presunta colpa
e, anzi, far ammirare la sua opera, e, come si e detto, il
centro della sua narrazione, gli occhi appunto (perfino gli
occhi ciechi, ma espressivi del ragazzo a pagina 82). Infatti,
Jeffries sembra aver capito che gli occhi servono non solo a
guardare, ma anche a essere guardati, a svelare i segreti;
sono gli occhi a raccontare le nostre gioie, tristezze,
speranze, sogni. Si dice, a ragione, che gli occhi sono 1lo
specchio dell’anima. Ma 1’anima cosa e? Secondo la geniale
intuizione del filosofo Franz Rosenzweig, 1’anima non e altro
che la luce di dio in ciascuno di noi. Ecco spiegato il
tentativo di Jeffries: fotografare 1’anima; cogliere la luce
divina che emanano (quando ne sono capaci) gli umani. Piu
prosaicamente, il fotografo tenta di compiere un’operazione
simile a quella che guida ogni artista: si immedesima
nell’oggetto del racconto, cerca di provare le sue stesse
emozioni, per dar loro una forma. Un procedimento che i grandi
scrittori e narratori chiamano empatia. 0 se vogliamo: il
fotografo si da il compito di rubare 1’anima del soggetto
protagonista del suo lavoro; gli antropologi sanno che
esistono popolazioni e tribu che per questo motivo rifiutano
di farsi fotografare.

Dice Jeffries: «La sofferenza e la spiritualita sono sinonimi.
I1T mio scopo e far appello al senso di fede e all’umanita
degli spettatori». La stessa frase puo essere detta,
laicamente, cosli: siamo tutti vagabondi sulla Terra e
1l’esperienza del lasciare la casa paterna per andare a
esplorare strade ignote e 1’essenza di ogni narrazione; 1 miti
in fondo di questo parlano. E un vagabondo che sfida il
destino Ulisse; lo e Abramo che lascia la sua dimora in
Mesopotamia per seguire la voce divina. Ed e vagabondo il
folle don Chisciotte nella ricerca della gloria e del
riscatto. Cervantes non racconto solo il nobile avventuriero:
dalla sua penna sono uscite narrazioni di picari veri,



reietti, marginali che vagavano per le strade di Spagna. E
siamo tra la fine del Cinquecento e 1’inizio del Seicento,
periodo in cui comincia a darsi forma la modernita con il suo
impellente bisogno di ordine e razionalita e con il
conseguente rifiuto degli esseri umani considerati superflui,
disadattati al lavoro e alla quotidiana disciplina. E il
periodo in cui “le corti dei miracoli”, gli assembramenti di
coloro che non possiedono altro che la loro nuda vita e i loro
corpi, magari deformati dalle malattie, dipinti
meravigliosamente qualche anno prima (come se fossero a futura
memoria) da Peter Bruegel, vengono soppressi d’autorita.
Caravaggio, ancora sapra usare i volti dei marginali per dare
forma ai santi (e la poetica di Jeffreis vi assomiglia). Poi
su quel mondo cadra la scure della Ragione.

Racconta lo storico polacco Bronislaw Geremek che alla vita
dei vagabondi e dei marginali ha dedicato la carriera di
studioso (in italiano con Laterza), come nel Seicento, a
Parigi, capitale emergente del mondo della Ragione, appunto,
viene sancito il divieto di accattonaggio. I senza casa sono
rinchiusi negli “Ospedali dei poveri”. Sveglia all’alba,
lavoro pesante, poco cibo, gli uomini separati dalle donne e
chi non produce non mangia. In altre parole: con 1la
Razionalita (Spinoza in quel periodo separa la filosofia dalla
teologia e il mito dalla storia) nasce il modello qualche
secolo piu tardi conosciuto come Lager. E un modello che non
prevede spazi per coloro che rifiutano 1’equazione tra lavoro
e felicita. E c’eé chi vede negli “Ospedali dei poveri”, il
prototipo della fabbrica industriale.

C’e un bellissimo e poco frequentato libro di Jack London, “I1
popolo degli abissi” (Robin edizioni) che richiama le foto di
Jeffries. E che testimonia come il regno della Razionalita,
che a parole tenderebbe ad abolire la marginalita e la follia,
in realta le moltiplica. A partire dai poveri e dai senza
casa, appunto. Lo scrittore americano, nel 1902, ando a vivere
per qualche mese a East End a Londra; quartiere dei



miserabili, dei pazzi, degli homeless. Il suo racconto e
integrato da decine di foto: bambini che dormono sulle panche,
poveri sotto la neve nei giardini pubblici, venditori di
stracci. Aveva il dono dell’empatia London, come pochi
scrittori prima e dopo di lui. Ecco, nel libro usa espresioni
strane: «Ho visto cose che avrei preferito non vedere»; «una
donna che non assomigliava piu a un essere umano». E anche
«sono cose inenarrabili». Ebbene, con 40 anni di anticipo,
London adopera, come toccato da una premonizione, gli stessi
termini che verranno usati di fronte alla necessita di narrare
la Shoah. I1 limite dell’indicibile si era spostato piu in 1la
dai tempi di London. Ma, 1’intuizione e di Zygmunt Bauman, chi
cerca di eliminare marginalita, non solo la moltiplica,
finisce per sterminare le masse di presunti marginali.

Rimane il fatto che gli homeless vivono tra di noi. I dati
globali parlano di cento milioni di persone, ma sono difficili
da verificare. In Italia, secondo Istat e Caritas i senza
fissa dimora sono oltre 50 mila. Sei su dieci si trovano in
questa condizione perché hanno perso il lavoro. Piu precisi i
dati della Fondazione De Benedetti che riguardano la sola
Milano. Nella metropoli del Nord i senza casa sono oltre
2.600. I1 72 per cento dorme in strada. Nove su dieci ha
esperienze di lavoro. Hanno fiducia solo negli assistenti
sociali e un po’ nel Comune. In altre parole: sono il
risultato del crollo di quel modello che prevedeva la fabbrica
come centro della vita e il lavoro come strumento della
crescita personale.

La deindustrializzazione ha finito per far tornare nelle
nostre strade 1 vagabondi, le Madri Coraggio, descritte nel
Seicento in Germania da Grimmelshausen da cui Brecht ha tratto
il suo celebre dramma; donne disposte a tutto perché hanno
perso tutto. Ma poi, guardiamo le foto di Jeffries. Forse ha
ragione luli; forse la sofferenza va insieme con 1la
spiritualita, e basti pensare all’emozione che suscita anche
in non credenti il corpo nudo di Cristo sulla croce (e Gesu



era un vagabondo) o i corpi dei santoni indiani sulle rive del
Gange a Benares; oppure basta ascoltare quel poeta che alla
stazione Santa Maria Novella di Firenze la sera recita versi
bellissimi, mescolati con terribili improperi in spagnolo.

“Le persone valgono in quanto tali. Sempre. E in ogni luogo. E
la loro umanita che infonde valore a tutto il resto. E non il
contrario. Si tratti delle piu prestigiose istituzioni. Morali
o politiche. Economiche o familiari. Si tratti della ragion di
stato o di quella celeste”

una bella riflessione-denuncia che merita di esser letta e
meditata:

Solo fortuna.
Luca Calvetta

Io non ho chiesto a nessuno di nascere. Non ho scelto
alcunché. Ne le mani, le labbra, il passato dei miei genitori.
Ne il denaro e la sensibilita che mi avrebbero formato. E
neanche le paure o l’amore che avrei ricevuto. Sono nato un
giorno di settembre, io, senza volerlo. E senza meriti
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particolari. Senza altre colpe, neppure, che non fossero il
sangue che ho in corpo.

Sono nato cittadino italiano, io. Per puro caso. Sono nato in
una famiglia benestante. E non ingrasso se anche mangio molto.
Sono nato uomo, bianco e con gli occhi verdi. E godo di tutti
i privilegi che questa condizione mi riserva. Per puro caso. 0
se vogliamo, per la storia che 1’umanita ha fino a qui
sedimentato.

Per puro caso, allora, e per una certa antichissima violenza.

Sono nato dalla parte opportuna dell’ingranaggio. Acquisto
vestiti, alimenti ed oggetti fabbricati in altre parti del
mondo o in Italia, anche. Non molto curante, a dire il vero,
dei processi, delle mani e dei corpi che 1i hanno portati fino
a me. Deposito soldi, in banca. Spendo, perfino investo, io,
dei soldi. Ancora meno consapevole delle loro traiettorie.
Purché un margine di profitto sia garantito. E posso
permettermi addirittura di esigere che quel cibo sia talvolta
biologico, equo e solidale. Che quel conto corrente sia
sufficientemente poco chiaro da non recare in calce il nome di
una qualche dittatura, all’altro capo del pianeta.

Per puro caso, dunque, e per una certa deliziosa pigrizia.

Sono cresciuto attraversando molti paesi e culture. Camminando
sul filo delle frontierecome un equilibrista in scena, durante
1’esibizione. Senza pericolo alcuno di cadere. Senza pericolo
alcuno di cadere, mai. Perché non mi erano destinate barriere
di nessun genere. Dogane. Oceani o procedure di ammissione.
Perché 1’unica frontiera sono sempre stati i miei soli,
altissimi desideri. E per questo, sempre, mi sono potuto dire
cosmopolita. Democratico. Liberale. Per pura conseguenza del
caso.

Io non ho mai dovuto chiedere a criminali di alcuna sorta un
favore, un aiuto, una tutela. Perché solamente chi non ha
diritti si trova a comprendere, fin dentro alla propria carne,



che i diritti esistono. E si violano. E si lodano come un
salmo alla domenica, mentre si pensa a tutt’altro. 0 non si
pensa affatto.

Io non ho mai dovuto chiedere a nessuno che la mia dignita
venisse rispettata. Perché 1a mia dignita poteva
tranquillamente fare a meno di un lavoro, di una religione, di
una patria, in qualche modo. Perché la mia dignita poteva
tranquillamente oltrepassare le distinzioni di razza,
orientamento sessuale o istruzione. Per mero frutto del caso e
per niente altro ancora.

Io sono sempre stato profondamente europeista. Perché dalle
finestre del mio appartamento all’ultimo piano, si gode di una
vista meravigliosa sulle nuvole al tramonto. Ed e facile
inseguire le piu nobili astrazioni. Spetteranno agli altri,
suppongo, accalcati negli autobus in basso, per la strada, le
incoerenze e gli scarti dei miei sogni sovranazionali. Per 1la
strada in basso e, certo, piu lontano: al di la dei monti e
delle acque. Al di la degli occhi.

Per mia sorte, mia sorte, mia grandissima sorte.

Io posso permettermi di dire, quindi, che le diverse leggi
poste a guardia dei confini sono una barbarie. Io posso
permettermi di dire che 1’idea stessa di confine e un arbitrio
morale e perfino filosofico. Io posso permettermi di insultare
chi permane razzista e xenofobo. E posso dire che la retorica
sopra i morti a Lampedusa e ovunque, non deve condannarsi, se
serve a proporre una questione. E a porla davvero nei cuori.
Di tutti. Per puro caso.

E posso perfino gridare che non cambiera mai nulla fin quando
si insegnera che 1l’essere umano deve salvarsi o redimere da
una colpa precedente. Che la sua dignita gli deriva dal sudore
della fronte. Dal lavoro. O i suoi diritti dalla condizione di
cittadino di un numero limitato di nazioni. 0 fedele d’una
specifica religione. Che la sua dignita e finanche 1la sua



sopravvivenza gli derivano dall’essere maschio o femmina,
omosessuale o altro ancora. Che la sua vita dipende, in altre
parole, dal ruolo che gli spetta all’interno di un insieme piu
ampio. E nella misura in cul rimane subordinato agli interessi
di chi controlla quello stesso insieme.

Io posso dire tutto questo, senza nessuna certezza di venire
compreso. Per puro caso, posso dirlo e pensarlo. Quello che
non posso, invece, dire per un semplice giro della fortuna, ma
perché devo dirlo, e che Lampedusa, lei, non e figlia del
caso. E non dipende da una legge. Dal coraggio di un
peschereccio e neppure dai soli strumenti dell’Unione europea.

Perché Lampedusa non & un incidente. Un dramma. Una triste
notizia. Ed i1 morti senza nome di Lampedusa non sono altri
morti da quelli vomitati ogni singolo giorno dal nostro
sistema nel suo complesso. In ciascuno dei nostri gesti.
Gusti. E consumi. Ovunque si subordini 1’umanita di una
persona ad un criterio ulteriore. Ad un’altra, piu stringente
qualita. Oltre quella, semplicemente, di essere al mondo.

Genere, razza o fede, allora, cittadinanza, occupazione o
produttivita, assemblea degli azionisti o sfruttamento delle
risorse naturali. Le persone valgono in quanto tali. Sempre. E
in ogni luogo. E la loro umanita che infonde valore a tutto il
resto. E non il contrario. Si tratti delle piu prestigiose
istituzioni. Morali o politiche. Economiche o familiari. Si
tratti della ragion di stato o di quella celeste. Perché
questo non & il caso. E la nostra responsabilita. E la logica
di un sistema che implica per sua stessa natura partizioni,
ingiustizie e morti.

0 se ne cambia 1’essenza, quindi. A piccoli passi, magari.
Progressivamente. 0 Lampedusa tornera senza sosta. Vicino e
lontano e dentro ciascuno di noi. Perché non ho chiesto a
nessuno di nascere, 1o, tanti anni fa, ma ho lasciato che
qualcun altro morisse. 0Ogni giorno.



la burocrazia del mare che
uccide

e giustamente arrabbiatissimo A. Padellaro, direttore de ‘il
fatto quotidiano’ nei confronti della burocrazia marina (ma
non solo) che in nome di protocolli e formalita astratte
permette non solo la morte di tante persone non soccorse 1in
tempo utile, ma impedisce a volontari di farlo, pena l’accusa
di favoreggiamento dell’emigrazione illegale ..

Lampedusa, il protocollo dell’Isola dei Conigli
di Antonio Padellaro

Ma quali imperdonabili colpe hanno i poveri morti di Lampedusa
abbandonati, bruciati, annegati e adesso usati, maneggiati,
falsificati ed esibiti come una qualunque, dozzinale merce
politica e televisiva? Che dire del ministro Alfano che
“unendosi alla vergogna del Papa” ne tradisce il pensiero e
lesto se ne appropria avendo, al contrario, Francesco rivolto
il grido sdegnato anche e soprattutto a quegli uomini di
governo che potevano fare e non hanno fatto. E che poco hanno
intenzione di fare visto che Angelino mette le mani avanti e
ci comunica che “forse non sara l'ultima tragedia” come se gli
oltre 6mila migranti, che in un decennio hanno concluso 1la
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loro traversata in fondo al mare morto siciliano, fossero la
conseguenza di una fatalita imperscrutabile e inevitabile.
Cosa dunque dobbiamo pensare quando la presidente della Camera
Boldrini ci dice che “nulla dovra essere piu come prima”,
visto che “prima” c’era lei che per conto dell’Onu si occupava
a tempo pieno di quei rifugiati di cui ora non risulta che si
occupi piu nessuno? E quel tutto che deve cambiare perché
nulla sia piu come prima come potra farlo in presenza di leggi
infami e imbecilli come quella Bossi-Fini che prevede 1’accusa
di favoreggiamento anche per chi soccorre in mare persone
stremate che stanno per morire? (Senza contare il reato di
immigrazione clandestina che sara contestato ai superstiti,
colpevoli forse, di essere rimasti vivi). Come puo cambiare 1la
burocrazia vigliacca del nulla impastato col niente che,
mentre le barche dei pescatori affondavano stracolme di corpi
disperati, avrebbe risposto alla richiesta di trasbordarli
sulle motovedette, “non possiamo, dobbiamo aspettare il
protocollo”.

Frase talmente abietta che 1’unica cosa da augurarsi e che non
sia mai stata pronunciata. E se il premio Nobel per la Pace
andrebbe giustamente assegnato alla nobile gente di Lampedusa,
per il senso profondo che hanno dato alle parole accoglienza e
soccorso, quale solenne menzione di biasimo si dovrebbe
appuntare sul petto di chi doveva intercettare il barcone con
il dispositivo Frontex o per lo meno, avvistarlo con i radar e
che avra per sempre sulla coscienza quella moltitudine
implorante e sommersa a poche centinaia di metri dalla costa?
Vicino a quell’Isola dei Conigli, dalla notte del 2 ottobre
luogo geografico della disperazione e dell’ignavia. Che hanno
fatto di male i poveri corpi di Lampedusa per essere esposti
infine nei talk show della sera, vittime che i consueti ospiti
urlanti si sono rinfacciate nel solito pollaio tra finta
commozione e autentica oscenita? Potrebbe non essere 1’ultima
pena riservata a questi eritrei e somali colpevoli di essere
fuggiti dalla fame se, come si teme, il minuto di silenzio
loro tributato negli stadi dovesse essere interrotto dai



fischi e cori razzisti. Sarebbe la degna marcia funebre per un
Paese che e naufragato molto tempo fa.

I1 Fatto Quotidiano, 6 Ottobre 2013

Le tre cose da fare per
poterci dire umani (Gad
Lerner).

in piena tragedia delle centinaia di morti e dispersi di
migranti e davanti alla loro lunga fila di bare per i cadaveri
recuperati dalle onde e risuonando in noi e ancora nelle
nostre orecchie 1l rimprovero papale: ‘vergogna!’, vengono
alla mente alcuni pensieri per non perdere la nostra umanita:
di sequito una lucida riflessione di Gad Lerner:

TRAGHETTI.

La prima cosa che ci vuole sono traghetti sicuri verso porti
accoglienti, quand’anche 1 politici non possano dirlo
apertamente.
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E questa la prima ovvia necessita se si vuole evitare che il
Canale di Sicilia si trasformi in una nuova Fossa delle
Marianne. Quel tratto di mare non e di per sé insidioso per la
navigazione; diventa tale quando lo solcano barche malconce e
stipate all’inverosimile. Peggio dei vagoni merci diretti a
Auschwitz esattamente settant’anni fa, se proprio vogliamo
fare il calcolo del numero di persone ammucchiate in una
superficie piu o meno analoga. La differenza e che ad
Auschwitz ci si andava deportati a morire, contro la propria
volonta. Mentre sulle carrette del mare le persone si
imbarcano volontariamente, pagando cifre con cui sugli aerei
si viaggia in business class, nella speranza di vivere. Per
questo la prima urgenza sono i traghetti che garantiscano un
trasporto civile e sicuro dalle coste africane verso porti
europei attrezzati. Non solo perché 1o impone il codice
fondamentale dell’umanita. Ma anche perché il metodo inverso
dei respingimenti in mare, dopo quattro anni di applicazione e
dopo migliaia di morti, non e risultato dissuasivo. Sono
disperati ma non certo stupidi i fuggiaschi dalla Siria,
dall’Eritrea, dalla Somalia. Se continuano a partire
assumendosi una cosi elevata percentuale di rischio, significa
che 1o considerano il male minore. Probabilmente hanno
ragione. Hanno conosciuto ben altra ferocia che non 1la voce
grossa di qualche politicante italiano. Hanno gia visto morire
troppa gente per tornare indietro dopo un naufragio.
Organizzando un adeguato servizio di navigazione per i
migranti in fuga dalla guerra e dalla miseria — che resteranno
peraltro una quota esigua rispetto al totale dei milioni di
profughi accampati in attesa di fare ritorno alle loro case -
le Nazioni Unite e 1’Unione Europea infliggerebbero un duro
colpo alle organizzazioni criminali degli scafisti. Esse
lucrano enormi profitti, grazie ai quali diventano sempre piu
forti e pericolose. Fino ad impadronirsi di intere regioni e
fino a sottomettere le istituzioni locali, com’é gia avvenuto
con i trafficanti d’armi e di droga. Illudersi di risolvere
questo problema per via mi-litare, rafforzando — come pure e
necessario — il monitoraggio del canale di Sicilia con altre



motovedette italiane o europee, e pura demagogia. La seconda
cosa da fare e restituire ai profughi il fondamentale diritto
perduto: uno status giuridico certificato. Documenti
d’identita validi. La convenzione di Ginevra del 1954 e
superata. 0ggi il diritto internazionale puo avvalersi di una
rete di codificazione informatica ben piu efficiente, in grado
di tutelare e sorvegliare le moltitudini di persone costrette
alla mobilita. Se siamo stati capaci di organizzare il
monitoraggio sistematico delle merci, cui viene garantita 1la
libera circolazione, non si vede perché lo stesso non possa
avvenire per gli esseri umani. E questione sovranazionale di
volonta politica, ma anche di civilta giuridica: la condizione
di profugo ridotto all’apolidia, cioe deprivato di un
passaporto valido e quindi impedito sia nel diritto a un
lavoro regolare sia nel diritto alla mobilita regolare, ormai
riguarda decine di milioni di persone. Va regolamentata prima
che dia luogo a guerre di nuovo tipo. Non bastano 1le
sanatorie, come quella promulgata dal governo Berlusconi
nell’aprile 2011 in seguito alle primavere arabe. Anche se
vale la pena ricordare che quella sanatoria riguardo in tutto
22 mila fuggiaschi, e che in quell’anno fatidico sbarcarono
sulle nostre coste meno di 50 mila profughi. Fate voi 1la
proporzione: 50 mila profughi in un paese di 60 milioni di
abitanti. Restiamo sempre ben al di sotto delle cifre
allarmistiche sparate dagli imprenditori politici della paura.
Occorrera certo attrezzarsi per accogliere e smistare un
flusso in crescita dalla sponda sud del Mediterraneo, ma per
favore non ci si venga a parlare di invasione. La terza cosa
da fare @ una modifica della legge Bossi Fini del 2002 che ha
di fatto irrigidito la normativa per il riconoscimento degli
aventi diritto all’asilo politico. Sembra incredibile, ma ne
ospitiamo una quota infima rispetto ai nostri partner europei,
il che oggi ci rende poco credibili quando chiediamo aiuto a
Bruxelles. Tanto piu dopo 1l’introduzione del reato di
clandestinita nel 2009, rivelatosi utile solo a “legittimare”
la pratica illegale dei respingimenti in mare. E giusto
pretendere che 1’Europa non si volti dall’altra parte e che,



potenziando le strutture comunitarie di Frontex, partecipi
all’opera di accoglienza e monitoraggio dei profughi. Purché
tale richiesta sia preceduta da un doveroso ripasso della
storia e della geografia. La forma allungata della nostra
penisola che si protende grazie a migliaia di chilometri di
coste verso la sponda sud del Mediterraneo, ne determina una
vocazione naturale; che i nostri antenati hanno saputo
trasformare piu volte in supremazia culturale, commerciale,
finanziaria. Cio che e valso per il passato, vale anche per il
futuro: non c’é crescita, non c’e progresso italiano che non
si avvalga di una relazione armoniosa con l’insieme del bacino
Mediterraneo. 0ggi la sponda sud e in fiamme, ma nel mare non
si possono costruire dighe. E 1a penisola non puo
rattrappirsi. Il lutto nazionale proclamato ieri dal nostro
governo deve quindi essere valorizzato nel suo significato piu
profondo, che va oltre 1’umana pieta: gli uomini, le donne e i
bambini che muoiono nel tentativo di approdare sulle nostre
coste appartengono alla nostra comunita, abbiamo un destino
condiviso.

Da La Repubblica del 05/10/2013.

Rom e sinti, l’informazione
scorretta sotto la 1lente
dell’0Osservatorio
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Ogni giorno 1,86 episodi
di informazione scorretta nei confronti
di rom e sinti: “I media influenzano 1
processi di inclusione e discriminazione
della minoranza rom”. Secondo
l’0Osservatorio 21 luglio, una soluzione
c’eé: monitoraggio costante e interventi
puntuali

Ogni giorno, in Italia, si registrano 1,43 casi di
incitamento all’odio e discriminazione nei confronti di rom e
sinti, per lo piu attraverso dichiarazioni di esponenti
politici riprese da giornali, siti web e social network.
Stereotipi e pregiudizi verso tali comunita, del resto, sono
alimentati da una media giornaliera di 1,86 episodi di
informazioni scorretta a opera di giornalisti di testate
locali e nazionali. Sono questi i dati principali che emergono
dallo studio Antiziganismo 2.0, il rapporto dell’Osservatorio
nazionale sull’incitamento alla discriminazione e all’odio
razziale dell’Associazione 21 luglio, presentata pochi giorni
fa a Roma nella sede della Federazione Nazionale della Stampa.

Dal 1 settembre 2012 al 15 maggio 2013, il monitoraggio
dell’Osservatorio 21 luglio, effettuato su circa 140 fonti, ha
rilevato 370 casi di incitamento all’odio e discriminazione e
482 casi di informazione scorretta in grado di alimentare il
cosiddetto fenomeno dell’antiziganismo, definito dalla
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Commissione Europea contro il Razzismo e 1’Intolleranza come
“una forma di razzismo particolarmente persistente, violenta,
ricorrente e comune che viene espressa, tra gli altri,
attraverso violenza, discorsi d’odio, sfruttamento,
stigmatizzazione e attraverso le piu evidenti forme di
discriminazione”.

“La particolarita del nostro lavoro non si esaurisce qui -
spiega Carlo Stasolla, presidente del consiglio direttivo
dell’associazione —: noi non ci limitiamo a monitorare, ma
interveniamo”. L’area legale dell’Associazione 21 luglio ha
intrapreso 135 azioni correttive, tra cui 75 segnalazioni
all’Unar (Ufficio nazionale antidiscriminazioni razziali), 29
lettere di diffida, 10 esposti al Consiglio dell’Ordine dei
Giornalisti, 7 segnalazioni all’Osservatorio per la sicurezza
contro gli atti discriminatori di Polizia di Stato e
Carabinieri (Oscad).

“L’intervento puntuale puo dare ottimi risultati - continua
Stasolla -, ma non e sufficiente. Servirebbero organi
istituzionali predisposti. Oltre che, ovviamente, a una
rivoluzione culturale. Considerato che quest’ultima sembra di
la da venire, noi proviamo a provvedere nell’immediato con i
mezzi che abbiamo a disposizione”.

I risultati non si sono fatti attendere. Le segnalazioni
dell’Osservatorio 21 luglio hanno portato alla chiusura di due
siti web: viairom.wordpress.com e
bastazingariinitalia.myblog.it che, con modalita differenti,
diffondevano contenuti lesivi della dignita delle comunita
rom. Nel marzo 2013 1’'équipe dell’Osservatorio ha ricevuto 1la
rettifica, da parte di Edizioni White Star, dei contenuti di
un paragrafo della guida National Geographic su Roma che
criminalizzava indistintamente le comunita rom. Durante 1la
campagna elettorale romana, a seguito dell’invio tempestivo di
una lettera di diffida, il candidato del Movimento 5 Stelle ha
provveduto a rimuovere dalla sua pagina Facebook un’immagine
in cui accusava tutti i rom che si erano recati alle primarie



del Partito Democratico di aver ricevuto 10 euro. Al momento
della chiusura dello studio, tutti gli esposti al Consiglio
dell’Ordine dei Giornalisti presentati dall’Osservatorio
risultano ancora pendenti, ma dall’attivita di monitoraggio e
emerso che 4 giornalisti (Luca Casciani de Il Giornale
d’Italia, non professionista curatore di una rubrica
periodica; Maria Cristina Lani e Antonio Marino di
MilanoPost.info; Michele Mendolicchio di Rinascita.eu) non
hanno piu proposto articoli dai contenuti lesivi.

Carlo Stasolla interviene, oggi, sabato 5 ottobre alla tavola
rotonda Comunicazione e Rom in Europa organizzata a Ferrara in
occasione del festival di Internazionale, per capire quanto i
mass media influenzino 1 processi di inclusione o, al
contrario, di discriminazione della minoranza rom nel Vecchio
Continente. Insieme con lui, Nicu Dumitro, giornalista rumeno;
Dimiter Kenarov, giornalista e scrittore bulgaro; Marcello
Maneri, ricercatore presso il Dipartimento di Sociologia e
Ricerca Sociale dell’Universita di Milano-Bicocca; Nazzareno
Guarnieri, fondatore e presidente della Fondazione Romani
Italia. (ambra notari)
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E. Ronchi e la preghiera
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una bella riflessione di Ermes Ronchi sulla preghiera:
meditazione sul padre nostro

Questa sera cercheremo di riscoprire insieme 1o stupore di
essere figli. Lo faremo guidati da una intuizione di Gregorio
di Nissa che afferma: “I concetti creano idoli, solo 1lo
stupore coglie qualcosa”.

Spesso qualcuno mi dice: “Padre non ho tempo per pregare. Per
favore, preghi lei per me”. Ebbene io rispondo cosi: “Ricorda
che pregare e come voler bene. C’é sempre tempo per voler
bene, perché non serve il tempo. Tu non dici: adesso mi prendo
cinque minuti per voler bene a mio figlio, a mio marito, al
mio nipotino. E’ sufficiente evocare la persona amata e da te
parte un qualcosa, un messaggio interiore, uno slancio, una
luce. Non serve il tempo, ma il cuore. Qualcosa prende 1la
strada e parte in pellegrinaggio verso il luogo del tuo amore.
Basta un istante per amare, o meglio, per esserne consapevole.
Perché gia ami prima, gia sel struttura d’amore dentro, 1la
dove nascono le parole, 1 sogni, i sorrisi, le azioni. Cosi e
la preghiera, basta un istante, uno slancio del cuore, un solo
movimento. I padri antichi dicevano che la preghiera e
itinerarium mentis in Deum, cammino dell’anima verso Dio,
istante forse breve, ma acceso; passo che ci pare cortissimo,
ma che vibra di forza. La preghiera € un attimo immenso.
Forse, solo per istanti si puo realizzare il comando
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difficilissimo di Gesu: amerai con tutto il cuore, con tutta
1’anima, con tutta la mente.. Solo per istanti immensi.

Perché in principio non c’é la preghiera. La preghiera non e
il primo atto dell’uomo, né del credente. Prima c’e
un’esperienza, un grido, la passione del dolore, un amore, la
carezza della gioia, uno stupore, almeno quello di essere
vivi. Ed e questa la sorgente da cui nasce la preghiera come
supplica e come canto, talvolta come contestazione di Dio..
Bisogna essere ben vivi per saper pregare. Bisogna essere
molto vivi per pregare bene. Perché la preghiera e gia in noi
come sete, come esigenza. Dobbiamo solo lasciarla sgorgare,
riconciliandoci con le pagliuzze d’oro che sono gia presenti
nel fiume del nostro io profondo. La preghiera e gia dentro.
Infatti lo Spirito Santo gia prega in noi con gemiti
inesprimibili (Rom 8,26). Che io ne sia consapevole o no. Non
dobbiamo andare a conquistare la preghiera lontano, in chissa
quale deserto misterioso. La preghiera respira col mio stesso
respiro. La preghiera nasce prima delle parole. E sete e
grido. Viene prima di te. Nasce con il bambino che nasce e
grida con il bambino che grida. Non consiste nel dire
preghiere: & desiderio di una sorgente e grido del sangue.
Appartiene alle fibre piu intime di tutto cio che esiste.

Noi siamo chiamati a partecipare a questa corrente immensa e
salvifica, che viene dal seme stesso della vita. Allora
pregare e facile. Io prego perché vivo. L’intima essenza
d’ogni creatura e di essere preghiera.

Che cos’e, allora, la preghiera? E collocare il senso ultimo
della vita, delle cose, non in se stessi ma fuori di sé. E
costatare che la speranza del mondo non risiede nella cronaca
quotidiana ma oltre, in alto. Pregare, perché? Perché quando
imparero a pregare, avro imparato a vivere, saro finalmente
uomo. Pregare vuol dire accorgersi che esistono gli altri. E
smettere di ripiegarsi su se stessi: e urgenza di aprirsi, e
sfuggire all’eterno ritorno su di sé. Narciso e piu lontano da
Dio di Caino; colui che guarda solo a se stesso e piu lontano
da Dio di Caino.

Dice il Signore nel libro della Genesi: Io proteggero Caino,



chi 1o tocca sara punito (Gn 4,15). Ma Narciso e assolutamente
inconvertibile.

Io prego perché vivo e vivo perché prego

Io prego perché vivo, perché vivere & desiderare 1’altro,
desiderare la comunione. La preghiera e innata in tutte le
nostre fibre, grida nella nostra stessa fisiologia. Prego
perché vivo. L’essenziale preghiera dei salmi, 1la piu
ripetuta, e soltanto questa: Signore, fa che io viva. Il mio
sangue chiede di vivere in una invocazione muta, originaria,
primordiale, ininterrotta. Io chiedo di vivere e vivere chiede
comunione. Diceva Heidegger: denken ist danken, pensare é gia
ringraziare. Vivere e gia pregare.

E poi, io vivo perché prego. La preghiera fa lievitare la vita
che si irrobustisce al contatto con Dio. Vorrei dirlo con una
divagazione etimologica. Nella liturgia noi usiamo ancora la
parola greca Kyrios, che significa Signore, parola liturgica
della chiesa universale, da sempre in uso, e che deriva dal
verbo KYO, il verbo piu proprio e geloso ed esclusivo della
donna, che indica 1’essere incinta, il portare dentro una
vita.

I1 nome di Kyrios viene attribuito a chi e portatore di vita,
a colui che fa crescere, difende, protegge, fa germinare vita.
Dio & Dio perché datore di vita, colmo, gravido di vita che da
lui si diffonde nella creazione continua, nella generazione
perenne, nella resurrezione di cio che credevo morto o spento.
Dio e padre e madre nella sua stessa radice etimologica, nel
senso primordiale di gravido di vita.

Allora pregare & pormi davanti a Lui, come davanti a una
fontana, perché vita venga e riempia le anfore vuote del
cuore, le anfore assetate dell’anima. Pregare e, allora,
partecipare alla vita del Kyrios, che dona, nutre, fa crescere
la vita.

Prego perché vivo: in tutte le forme dell’amore, 1’uomo
vivendo prega, fa comunione con la storia di Dio. Vivo perché
prego: porto Dio nella vita, faccio della vita un luogo



teologico, di rivelazione, faccio dell’amore un 7luogo
privilegiato di evangelizzazione, un nuovo battesimo.
Quando Zaccaria, padre di Giovanni il Battista, riceve il
messaggio dell’angelo nel tempio (Lc 1,8ss) e dubita, diventa
muto. Ritrova la parola solo quando nasce il bambino, cioeée
quando lui diventa padre, quando partecipa del kyrios di Dio.
Ritorna alla parola e ritrova la capacita di pregare quando
gli nasce un figlio, quando un amore nuovo scioglie i limiti
del cuore.

Cosi noli ritroviamo la parola e la preghiera, ritroviamo 1le
parole buone e giuste quando siamo padri, quando cioé abbiamo
cura della vita, quando sappiamo amare. La vita cessa di
essere muta quando generiamo un figlio, un amico, un fratello,
un amore. Se non hali un cuore di carne, le parole diventano di
pietra.

Tu preghi quando dai vita. Cosl Zaccaria riprende a parlare e
a pregare (e il Benedictus, la preghiera che la Chiesa ripete
ogni giorno all’alba) quando la sua vita si apre al dono,
diventa piena, vera. Prega perché vive. E, pregando scopre
dimensioni nuove per 1l figlio, e profondita impensate: tu
bambino, figlio mio bambino, figlio senza parole, tu sarai
profeta e Dio verra dietro di te. Pregare crea uomini con piu
orizzonti e con piu storia. Non ci interessa un sacro che non
faccia fiorire 1’umano.

La stessa cosa accade alle due madri, Elisabetta e Maria. Sono
entrambe incinte, partecipano del Kyrios, colui che e la fonte
della vita e che le abilita al canto, al Magnificat per Maria,
alla beatitudine e alla lode per Elisabetta: la preghiera
sgorga dalla vita. Pregare e facile, dunque, basta essere ben
vivi. E vivere e facile, non e un mestiere ingrato, basta non
essere come Narciso.

I1 Padre nostro

Nella preghiera cristiana, quella che sappiamo meglio, quella
che intesse il nostro crescere, che accompagna i nostri giorni
e 11 Padre nostro. Essa e prima di tutto una preghiera



“ -

“espropriata”, dove mai si dice “i0”, mali si dice “mio”;
sempre, invece “tu” e “nostro”. E la preghiera in cui si é
liberi dalla tirannia di questo “i10” che vuole mettersi al
centro. Ricordate la parabola del fariseo nel tempio. Prega, e
pregando pecca; continua a ripetere “io faccio, io dico, io
pago, 10 non sono come gli altri..” (Lc 18,9-14). La sua
preghiera non e altro che un monumento innalzato a se stesso.
E Dio @ un muto specchio su cui far rimbalzare la sua
soddisfazione.

I1 primo atteggiamento per pregare bene e imparare a dire
“tu”: il tuo nome, il tuo Regno, la tua volonta; e - di
conseguenza — € imparare a dire “noi”: il nostro pane, 1i
nostri debiti, il nostro male. Pregare & uscire dall’io ed
entrare nella relazione. Il segreto del Padre nostro e 1la
relazione. In questa preghiera la passione per il cielo si
coniuga con la passione per la terra. E la causa dell’uomo
diventa la causa di Dio. E mentre nella prima parte 1’uomo si
interessa di Dio e dice: il tuo Regno venga, la tua volonta si
compia, nella seconda parte Dio si interessa dell’uomo e gli
dona pane, perdono, liberazione dal male.

Qui udiamo 1’appello ad uscire da noi stessi: la sua voce che
continuamente dice “va”, che continuamente dice “vieni”. Vai
verso l’uomo. Vieni verso il Padre. Non si pu0 pregare se non
si ama con la stessa intensita il cielo e la terra. Il Padre
Nostro @ la preghiera degli appassionati: e nata da una
immensa passione per il cielo e per la terra ed e destinata
non a grigi impiegati, ma a gente ben viva, appassionata di
Dio e degli uomini.

Essere figli

La prima esperienza di umanita che noi tutti facciamo e quella
di essere figli. Noi esistiamo perché figli: di un uomo e di
una donna e del loro amore, figli di una storia, figli di Dio.
La prima esperienza comune a tutti e l’essere generati, da
altri, a una vita che non e mia, che viene da prima di me e
che va oltre me. A una vita che & dono. La prima esperienza é



che nessuno e figlio di se stesso. Cosi la prima parola del
Padre Nostro ci apre alla trascendenza. Parola importante,
filosofica, difficile, attraverso la quale un uomo e una donna
annunciano che il segreto del loro modo di vivere & in un “al
di 1a”, in un altrimenti. Il mio segreto e un “oltre”. Questo
affermo quando dico “Padre”: il mio segreto e oltre me. E
ricevo me stesso come un dono che viene da altrove. Accanto
all’orante e alle sue prime parole si puo allora percepire
1’onda di un mare invisibile che viene a battere sulle cose e
sulle parole della vita quotidiana, come un appello a salpare,
a navigare avanti. Cosl inizia il Padre nostro: 1l’essenziale e
avere un padre. Che ama ed ha cura.

Per il cristiano avviene come per il bambino: solo se fa
1l’esperienza di essere amato sara pol capace di amare a sua
volta. Perché ad amare si impara: noi cristiani lo impariamo
da Dio.

C’é la tentazione, oggi, di ridurre la religione a carita, a
solidarieta umana, al compimento di opere buone. Fai del bene
corrisponde a Sei un buon cristiano. Questo & importante ma
assolutamente insufficiente. L’ultima tentazione della Chiesa,
oggi, e quella di una religione senza Dio, senza trascendenza,
di una religione ridotta a opere buone, a un codice di virtu
sociali, quasi una religione “atea”. Da un Dio superfluo ci
preservano la preghiera e l’eucaristia che hanno come loro
meta la comunione con Dio.

Abba, Padre

E Gesu diceva: Abba. Parola aramaica, non ebraica, parola del
linguaggio popolare, del dialetto comune. Tutte le preghiere
che gli evangelisti ci hanno tramandato iniziano con questa
parola: Padre. Per 170 volte ricorre nei Vangeli questo
termine che e una delle caratteristiche inconfondibili della
preghiera di Gesu. E mi chiedo: perché inconfondibile, se
tutte le religioni, da sempre — i Sumeri, gli Egizi, i Greci,
i Latini — hanno usato questo termine di Padre riferito alla
divinita? Se questa parola raccoglie il senso di precarieta e



di dipendenza di ogni creatura sotto il sole? Se anche gli
Ebrei nel Primo Testamento e piu spesso al tempo di Gesu, si
rivolgevano a Jahwé chiamandolo Padre, sentendosi figli?
Perché dire che cio e tipico di Gesu?

La singolarita del rapporto di Gesu con il Padre e una
costante di tutti e quattro i Vangeli. E lo rivela anche 1’uso
sorprendente di alcune formule: Gesu parla sempre di “mio
Padre”, oppure di “vostro Padre”, non associandosi mai ai
discepoli per dire insieme a loro “nostro Padre”. Gesu aveva
coscienza di una relazione unica, e non estensibile, con il
Padre. Lo stesso Padre Nostro non e 1l’orazione detta insieme,
non € la preghiera comune a Gesu e ai discepoli: “Quando voi
pregate, direte: Padre nostro”. Quando pregava Gesu diceva:
Abba!

Abba e la parola aramaica con cui i bambini in casa chiamano
il papa; fuori casa, il figlio che incontra il genitore, 1lo
chiama “Signore”. In casa, anche il figlio sposato si rivolge
al genitore con Abba. E la parola piu confidenziale, piu
affettuosa, piu familiare. Non ha la solennita della lingua
liturgica: in sinagoga si pregava Dio dicendo: Abinu, (padre
nostro, in ebraico) o piu semplicemente: “ab”. Ma Gesu nel
colloquio con Dio usa il linguaggio dei bambini e non quello
dei rabbini; usa la lingua di casa e non quella dei documenti:
usa il dialetto del cuore.

Questa espressione familiare e banale per chiamare Dio ‘“abba-
papa” poteva apparire come una mancanza di rispetto verso
Jahwé. Ma il Vangelo conserva la precisa espressione aramaica,
proprio per conservare l’avvenimento dell’ardire insolito di
Gesu.

E qui dobbiamo confessare che anche per noi e insolito e un
po’ imbarazzante rivolgerci a Dio con 1’appellativo di papa;
anche per noi, oggi, il messaggio di Cristo suona sconcertante
e 1’abbiamo talvolta travisato o corretto, talvolta velato o
dimenticato. Avviene come per un bambino, che quando chiama il
padre o la madre, non l1i chiama per nome, col loro nome
proprio. Papa, o mamma, non & un nome fra tanti: indica invece
una precisa relazione, che si compie nell’amore.



Ricordiamo la bella trasmissione televisiva in cui Roberto
Benigni commentd 1’ultimo canto del Paradiso di Dante. E
possibile parlare di Dio solo se 1’uomo & come un poppante:

Omai sara piu corta mia favella,
pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante
che bagni ancor la lingua a la mammella. (Par., XXXIII, 108)

Unica parola adatta e quella di chi ancora non parla,
dell’infante stretto al seno: e solo balbettando, come un
poppante, senza pretendere di sapere, solo ripetendo queste
due sillabe ab-ba come un balbettio infinito, che possiamo
dire Dio. Se non diventerete come bambini..(Mt 18,3). In questa
parola Abba - non nella parola Padre & 1l’originalita
dell’esperienza di Gesu. E dice che 1’identita della vita, il
nome del vivere, e “relazione d’amore”. Se non diventerete
come bambini, non entrerete.. (Lc 18,17). I1 bambino e colui
che puo sopravvivere solo se e amato; e colui che vive
dell’amore dei suoi genitori, colui il cui domani dipende
dall’amore; vive dentro una struttura vitale intessuta di
amore e di fiducia. I1 bambino e colui che un gesto d’amore ha
tratto ridente dal nulla, e reso eterno.

Gesu conosce e usa anche altri nomi di Dio, lo vediamo nelle
parabole dove Dio appare come Signore, re, giudice, padrone;
ma tutte le parabole sono sotto il grande arcobaleno della
bonta e della tenerezza di Dio come abba, papa. Tutti gli
altri sono appellativi di Dio, aggettivi, ma padre e il suo
nome proprio. Che cosa Gesu ha veramente creato nel campo
religioso? Gli studiosi cercano cio che del Vangelo ha radici
nell’Antico Testamento e cio che invece e assolutamente nuovo,
originale. Ebbene, 1’unica cosa originale e Lui, un Figlio che
si rivolge a Dio con questo nome cosi insolito, cosi poco
ossequiente, cosl assoluto: abba.

E scopriamo allora di avere un Padre, scopriamo che non
nasciamo per una combinazione casuale di cellule, o di
aminoacidi, che non si vive per coincidenze, né si muore per
caso, votati al nulla, ma che tutto e sotto il segno della



paternita. La storia dell’uomo e chiusa tra due parentesi che
gli atei dicono “di nulla”, e che noi, con Gesu, diciamo “di
amore” .

Percio la prima parola della preghiera & Padre, anzi papa,
cioé una vibrazione, una totalita, una modulazione della gamma
dell’amore. Un amore sorgivo, iniziale, primordiale: la radice
della preghiera e della fede e di tutta la religione e cio che
Dio fa per me, non cio che io faccio per Dio. Pregare dicendo
Padre & entrare in una struttura di fiducia; significa opporre
alla struttura del sospetto reciproco e della indifferenza il
sistema della fiducia assoluta.

Padre e altri amori

Di quale padre si tratta? Innanzitutto di lui possiamo dire
che egli & Padre che non sequestra i suoi figli, che 1i ama di
un amore non possessivo. Che non e geloso degli altri amori
dell’uomo. Infatti sulla santa montagna del Sinai non ha
detto: Tu non avrai altro amore all’infuori di me. Ha detto
invece: Non avrai altro Dio all’infuori di me. Nel vangelo
Gesu riassume la legge e la profezia in queste parole: amerai
il Signore tuo Dio, con tutto il cuore. Ma non dice: amerai
Dio solamente. Dio non e Padre geloso, un rivale dei nostri
amori. La totalita del cuore che egli chiede non significa
esclusivita del cuore. Allo stesso modo, con la stessa
totalita amerai tua moglie, tuo marito, tuo figlio, i tuoi
genitori. Li amerai con tutto il cuore, ma non amerai solo
loro. Amerai anche il tuo amico, lo amerai con tutto il cuore,
ma non amerai solo lui.

I1T Padre non & geloso delle gioie della strada, non é in
competizione con i nostri amori. Non vuole essere unico
possessivo shocco del nostro cuore. Il cuore dell’uomo ha
molte lunghezze d’onda, ama in molte direzioni, e Dio non puo
e non vuole rispondere a tutte. Non vuole sottrarci alla
polifonia dell’esistenza. Il rischio di una religione
malintesa e di farci smarrire la polifonia dell’esistenza. Qui
vive una parrocchia di musici e artisti che possono capire



molto bene tutto cio. Il rischio di una religione capita male
e quello di far perdere tutta la ricchezza delle note e dei
suoni della vita. In una relazione vissuta bene Dio e come 1la
nota dominante, il canto fermo, e attorno ad esso puo
dispiegarsi in tutta la sua ricchezza il contrappunto di tutte
le altre voci, degli altri amori, sicuri di essere sostenuti
dal canto fermo e di riuscire ad esprimere tutta la loro
bellezza.

Ameral allora il tuo Padre che e nei cieli, 1lo amerai
gelosamente come unico Dio. E non avrai altri idoli, altri
dei. Ma ci saranno altri amori, per necessita, per
resurrezione, come acqua e pane nostro quotidiano. Piccolo e
grande nostro cielo quotidiano. Liberi da un malinteso amore
possessivo del Padre.

Amore sorgente

II Padre esiste solo se ha dei figli vivi, solo come paternita
continua, solo come sorgente di vita, trasmessa a noi. Gesu
dice alla Samaritana: ti daro un’acqua che diventera in te
sorgente (Gv 4). Anche tu esisterai solo come sorgente per
qualcuno che vive accanto a te. La fine della sete non e nel
bere a sazieta, ma nel diventare fontana per altri, nel
dissetare qualcuno, diventando sorgente per i bisogni e
1’arsura d’altri. La fine della fame non sta nel consumare
voracemente per me il mio pane, ma nel saziare la fame
d’altri. La felicita, tutti lo sappiamo, non sta nel consumare
la mia riserva di piacere, ma nel far nascere un sorriso sul
volto dell’altro. Allora la felicita che da te defluisce 1la
riattingi dal volto dell’altro, moltiplicata. Come diceva
Pacomio, abate del primo monastero cristiano: “E
nell’affaticarmi per voi che trovo il mio riposo”.

Genitore e padre

Dio e padre. Genitore e colui che genera fisicamente un
figlio. Padre colui che ti introduce nella vita. La nostra
cultura e la nostra esperienza privilegiano la paternita



rispetto alla generazione fisica. Generare un figlio e facile,
bastano pochi istanti per essere genitore. Ma essere padre e
una avventura che prende tutta la vita. Essere padre significa
insegnare il mestiere di uomo, l’arte di vivere, mostrare come
si ama, come si lavora, come si gioisce. Dio é& padre per
questo. Nella sacra Scrittura il termine figlio, applicato a
noi, € un termine tecnico: voli dite che avete Abramo per
padre, ma non fate le opere di Abramo; non siete quindi suoi
figli. Perché il termine figlio nella Scrittura designa colui
che agisce come agisce il padre, colui che prolunga nella sua
esistenza 1’eredita del padre, le sue caratteristiche, il suo
comportamento. Figlio & colui che si comporta come il Padre,
figlio di Dio e uno che fa cio che Dio fa.

Beati i costruttori di pace, saranno chiamati figli di Dio (Mt
5,1-12). Perché lui non e il Dio delle guerre, ma della pace,
che stronca le guerre e riporta alle loro case i prigionieri
(cdt 16,2). Chi fa la pace agisce come Dio, per questo e
figlio di Dio. Dio e Padre solo se i figli agiscono come lui.
Egli ha messo la sua paternita nelle nostre mani. Allora
vediamo come non ci sia etica possibile senza una mistica,
senza una comunione di vita con Dio. La morale altro non é che
1’espandersi verso l’esterno di una vita divina che gia urge
dentro, che si dilata e fa forza contro le pareti troppo
strette del cuore. Non c’'é etica senza mistica. Non c’e
mistica senza preghiera.

I1 Vangelo e pieno di una piccolissima parola, come, un
avverbio che da solo non vive, che ha bisogno di appoggiarsi
ad un nome. Siate perfetti come il Padre, siate misericordiosi
come il Padre, amatevi come io vi ho amato, come ho fatto io
cosi fate anche voi, la tua volonta come in cielo cosi in
terra. Come Cristo, come il Padre, come il cielo: ed e aperto
per noi il piu vasto orizzonte, 1’obiettivo massimo, il
percorso infinito. Allora so che cosa fare: ascoltare e
guardare, per vedere come Dio agisce, che cosa fa nella
storia, che cosa 1l suo Spirito crea sulla terra, quali sono
le strade del regno, che cosa il vangelo dice di me, del
mondo, di Dio. Altrimenti non divento figlio e Dio senza figli



vivi non e Padre.
Quale padre?

Non sono figlio se non agisco come Dio. E fondamentale che
sappia pero in quale Dio credo. Anche Saddam prega, anche Bush
prega. E fanno bene. Ma il problema & chi pregano, quale Dio
pregano. Il Signore della guerra? Colui che riceve lode
dall’ecatombe di battaglie sante? La peggiore sciagura che ci
possa capitare e quella di sbagliarci su Dio. Perché poi ti
sbagli sull’uomo e sulla storia e sul senso stesso della tua
esistenza. Per non sbhagliarsi su Dio occorrono ascolto,
contemplazione e preghiera. Non avrai altro Dio, dice il primo
dei comandamenti. Ma il testo sacro aveva appena detto: io
sono colui che ti ha fatto uscire dall’Egitto, il gohel, il
liberatore. Non avrai altro Dio: non accettare un Dio che ti
rimetta in schiavitu o che tolga liberta a popoli e persone e
menti. Non accettare un Dio che benedica gli uccisori e le
armi e le azioni di terrorismo. Non avrai altro Dio che il Dio
liberatore. E questo e il fondamento dell’umanita, non della
divinita.

Amore passivo

Davanti al Padre, sono chiamato per prima cosa a riscoprire
non l’amore attivo ma 1l’amore passivo, il lasciarmi amare. Io
sono cristiano perché Dio mi ha amato per primo. Continuo a
restare cristiano perché continuo a sentirmi oggetto di amore,
in debito d’amore. Se non ti senti debitore, non nascera mal
dentro di te il Magnificat, mai una preghiera esultante.
Continuerai sempre a dire: io, io, 10.., saprai solo
moltiplicare richieste.

E proprio in nome di questo debito che 1’angelo dice a Maria:
sii felice, Maria, tu sei riempita di Dio. Il tuo nome e:
piena di grazia, cioe amata per sempre. Amata per sempre.
L’angelo ci chiama alla riscoperta dell’amore passivo, a stare
davanti al Crocifisso non per spremere dal cuore arido delle
preghiere che non germogliano, ma per sentirsi amati dalle sue



piaghe; a stare davanti all’icona non per guardarla, ma per
lasciarsi guardare. Ci chiama, nel momento della comunione,
non a forzare sentimenti e parole, ma a lasciarci invadere,
lasciar riempire le anfore vuote.

Giovanni é 1’'Apostolo amato, il prediletto, oggetto d’amore.
Pietro invece e 1’apostolo che ama, che si butta in acqua, che
sfodera la spada. Luli e soggetto d’amore. 0ggi io sto con
Maria e con Giovanni, a sentirmi amato, a sentire che ogni
amore e un dono immeritato. Non si merita 1’amore. Dio non si
merita, si accoglie. L’amore passivo crea le condizioni per le
piu alte rivelazioni: e Giovanni che per primo giunge al
sepolcro, che capisce, cioe, la resurrezione; e di Giovanni,
1’amato, la piu folgorante definizione di Dio: Dio & amore
(1Gv 4,8). Lasciarsi amare e carico di rivelazioni: senti Dio
che in te si esprime, lo senti parlare parole che toccano il
cuore. Il cristiano diventa davvero un amato amante, agisce
come agisce Dio.

La linea fondamentale della Storia Sacra non e ascendente ma
discendente: si fonda non sul mio impegno di salire, di dare
la scalata al Paradiso, ma sull’impegno di Dio di discendere.
E’' la grande intuizione di santa Maria, quando nel suo
Magnificat, per dieci volte su tredici verbi ripete: e lui che
innalza, e lui che abbassa, e lui che riempie, che manda a
mani vuote, e guarda, ed ha misericordia, e lui. Per dieci
volte. E il decalogo di Dio, i dieci comandamenti dell’agire
del Signore, quasi risposta al decalogo dato all’uomo sul
Sinai. Una donna, Maria, porge un decalogo a Dio. Come un
responsorio tra Padre e figli, tra cielo e terra. Il centro
della fede e cio che Lui fa per me, percio io altro non faro
che prolungare la sua azione nel mondo.

La casa di Dio

Padre nostro che sei nei cieli. Ma il cielo di Dio sono i
piccoli e i poveri nei quali si nasconde (Mt 25,40), ai quali
si rivela (Lc 10,21) e che piu degli altri invocano il pane
quotidiano. I1 cielo dove Dio abita e il povero, il prossimo.



I1 fratello e il cielo di Dio. Dio siede alla destra di
ciascuno di noi. Solo se si compie questo percorso di
accoglienza e di servizio delicato, tenero, ai piccoli, solo
dando loro dignita e affetto, solo allora si puo chiamare Dio
con il nome di Padre. E non solo Padre mio, ma Padre nostro.
Solo facendo lo stesso percorso intriso di umanita che ha
compiuto anche Gesu impareremo a dire: Padre.

E il dolore

Ma c’e anche, e soprattutto in questi giorni, un grande peso
di dolore nel mondo: avvenimenti tragici, crudeli, di immensa
sofferenza che la televisione riversa nel nostro vivere come
se fossero videogiochi.. Colui che prega e sempre voce di ogni
creatura e c’'e un immenso peso di lacrime in tutto cio che
vive: il mondo é aggressivo, ci sono vene aperte da ogni
parte. Nemmeno la vita quotidiana nostra sfugge alle ombre
dell’assurdo, dell’enigmatico, del crudele. Per questo, forse,
la sensibilita moderna & pervasa da accuse contro Dio, contro
il Padre. Non c’e morte che non provochi accuse contro Dio.
Anzi, molti uomini d’oggi ripetono, in rivolta o rassegnati,
le parole di Marcione, un eretico del II secolo: “Dio é padre
di nessuno”. Il dolore innocente e la piu grande contestazione
all’esistenza di Dio. Nel Padre Nostro io divento voce del
dolore, che a sua volta e voce della creazione.

Ma in che modo Dio si mostra Padre in un mondo che geme con le
vene aperte, in una vicenda personale o familiare che non e
libera dall’assurdo e dalle lacrime? Dio non ci tira fuori
dalle onde pericolose, ma puo darci coraggio dentro le
tempeste. Dio non é un sedativo per le nostre paure o una
risposta al nostro bisogno di protezione. Non € un genitore
ansioso sempre pronto a intervenire, che risparmia al figlio
qualsiasi prova e fatica, e lo rende cosli inetto alla vita, un
mollusco incapace di direzione e di scelta. E quanti genitori
in questo modo rendono i figli dei molluschi.. Dio non ti
toglie dalla tempesta, ma ti da forza perché tu continui a
remare dentro la tempesta, perché le tue mani non abbandonino



il timone, perché gli occhi della sentinella scrutino
attraverso le tenebre quanto manca all’alba. Se il nostro Dio
esistesse unicamente per tirarci fuori dalle onde perigliose e
non per darci coraggio in mezzo alle onde, allora morirebbe 1la
nostra speranza, perché ci sarebbe negato un senso dentro le
nostre vicende.

Quando prego per il dolore del mondo, io non faccio a qualcuno
1’elemosina di una preghiera. Quando prego, io sono coloro che
soffrono; io sono Abele e Caino e 1l’anonimo che grida a lui
dal deserto dell’'Iraq o da una carretta sperduta nel
Mediterraneo che cerca 1l’approdo. Io non faccio la carita di
una preghiera agli sventurati di oggi: sono loro che mi
trasformano con il loro grido, mi allargano il cuore, me 1lo
invadono, come hanno invaso di vita e di preghiere la Bibbia.

Lo stupore

Tutti conosciamo il miracolo della prima volta. La prima volta
che hai visto il mare, la prima volta che hai amato, che tuo
figlio ti ha chiamato “mamma”. Poi ci si abitua. L’eternita,
invece, e non abituarsi. L’eternita e il miracolo della prima
volta che si ripete sempre. La nostra capacita di essere
felici e legata alla nostra capacita di meravigliarci. Allora
la preghiera che piu da lode al creatore & la gioia di vivere.
L’umile piacere di esistere, provato con gratitudine, da lode
a Dio, perché attinge allo stesso stupore di Dio che guardo e
vide e grido: che bello! a tutto cio che aveva fatto. Lo
stupore e il piacere di vivere prolungano qualcosa di Dio. Con
la meraviglia e la gioia di vivere ripetiamo: davvero hai
fatto belle tutte le cose. Allora la vita cristiana e
coniugare la mistica dello stupore e 1’etica dell’impegno;
legare insieme lo stupore di essere figli e 1’impegno a
rendere Dio padre di figli vivi.



