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presentarlo al Signore. Il figlio e dato ai genitori, ma
subito da loro e offerto ad un altro sogno, ad un’altra strada
che si apre per lui. I figli non sono nostri, appartengono a
Dio, al mondo, ad una loro vocazione, «essli abitano case
future che nemmeno in sogno potrete visitare» (K. Gibran).

Salgono al tempio, ma ancora sulla soglia, altre braccia
subito se lo contendono, quel bambino. E non sono braccia di
sacerdoti o di leviti, ma quelle di due anziani, che non hanno
ruolo nell’istituzione ma sono due innamorati di Dio. Occhi
velati dalla vecchiaia, ma ancora accesi dal desiderio. E la
vecchiaia del mondo che abbraccia 1’eterna giovinezza di Dio.
L’alternativa vera per i credenti non é tra progressisti o
conservatori, ma tra innamorati e abituati (papa Francesco),
tra accesi e accomodati. Gesu non appartiene al tempio,
appartiene all’uomo, a chiunque ne sia assetato, & di quelli
che sanno vedere oltre come Anna; e di quelli che non smettono
di sognare, come Simeone, che sentono Dio come il loro futuro.
Simeone prende in braccio Gesu e benedice Dio. Compie un gesto
sacerdotale, una autentica liturgia, possibile a tutti, un
arte straordinaria. Un anziano, diventato onda di speranza,
una laica sotto 1’ala dello Spirito benedicono: la benedizione
non € un ufficio d’élites, ma esubero di gioia che ciascuno
puo offrire a Dio (R. Virgili), che sta nelle case fuori dal
tempio. E Dio che si incarna nelle creature, nella vita che
finisce e in quella che fiorisce. Anche Maria e Giuseppe sono
benedetti, si comportano secondo le regole ma al tempo stesso
accolgono 1’imprevisto, rassicurati dal rito e stupiti dai due
profeti. Poi Simeone dice tre parole immense su Gesu: egli e
quli come caduta, risurrezione, come segno di contraddizione.
Tre parole che danno respiro e movimento alla vita, con dentro
il luminoso potere di far vedere che tutte le cose sono ormai
abitate da un oltre.

Gesu come caduta. Caduta dei nostri piccoli o grandi idoli,
rovina del nostro mondo di maschere e bugie, della vita
insufficiente e malata. Venuto a rovinare tutto cio che rovina



1’uomo, a portare spada e fuoco per tagliare e bruciare cio
che @ contro 1’umano.

Egli e qui per la risurrezione: e la forza che ti fa rialzare
quando credi che per te e finita, che ti fa ripartire anche se
hai il vuoto dentro e il nero davanti agli occhi. Perché
vivere @ l’infinita pazienza di ricominciare.

Cristo contraddizione che contraddice tutta la mia mediocrita,
tutte le mie idee sbagliate su Dio.

Ogni famiglia e grande ha il dovere di credere alla propria
nobilta e santita, che si gioca in una casa, ma che coinvolge
il mondo.
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la vergine e l’amore di Dio
che c1i precede

L’angelo Gabriele vola via dal tempio, dall’anziano sacerdote
senza parola, verso una giovane laica, dalla Citta Santa a un
villaggio senza storia, da un maschio a una donna, dall’unico
tempio a una casa come tante, dove «arde in appartata fiamma
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la vita» (L. Borges) che diventa finestra di cielo. Cosi
inizia il Vangelo: Dio esce dai recinti del sacro e si immerge
nella normalita della vita; non fra incensi e candelabri, ma
pentole e telai.

L’angelo migratore parla in modo chiaro e nuovo.

Gioia e la prima parola, Xaire, rallegrati, gioisci, sii
felice Maria, apriti alla gioia come una porta al sole.

Non le ordina: inginocchiati, obbedisci, prega, vai al tempio.
Gabriele brucia le distanze tra Dio e 1’umano: tra i due poli
scocca la prima scintilla, quella di ogni “in principio”,
quella della felicita. Che sara anche il primo tema del
Maestro nella sua prima lezione sul monte (Mt 5). Dio e
legittimato a proporsi all’uomo perché sa parlare il
linguaggio della gioia. Nella seconda parola, il perché della
gioia: sei piena di grazia, riempita, intrisa di Dio. La
grazia di Dio e la vita stessa di Dio, il suo amore. Dio &
innamorato di te, Maria, il tuo nome é “amata per sempre”,
senza rimpianti, teneramente amata. Dio ha detto si a Maria
prima ancora che Maria dicesse si a Dio, prima di ogni sua
risposta. E questo e anche il nostro nome: come lei, tutti
amati per sempre, di amore asimmetrico, unilaterale,
incondizionato. Per come siamo, per quello che siamo. Il
Signore e con te.

Quando nella Bibbia Dio dice a qualcuno “Io sono con te” gli
sta offrendo un futuro bello e arduo (R. Virgili), un compito
alto e difficile: tuo figlio sara figlio di Dio. Maria e
shalordita: come e possibile? Questo angelo dice eresie. Dio e
uno, non ha figli. Ma nel Vangelo gli angeli vengono proprio
per dire questo: che 1l’impossibile é diventato possibile. Non
aver paura Maria, se l’infinito si nasconde in un pugno di
carne, in una perla di sangue nel tuo grembo. Non aver paura
delle nuove, sconosciute vie di Dio che diventa bambino,
vagito, fame di latte, occhi spalancati, mano piccola che si
protende. Non temere questo Dio bambino, che vivra perché tu
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Sono aumentati, negli ultimi mesi, gli attacchi contro Papa
Francesco. Sempre piu violenti, sempre piu ideologici e, allo
stesso tempo, sempre piu sottilmente pervasivi. Cio che
mostra, inoltre, una recrudescenza, e 1’ampiezza delle ‘bocche
di fuoco’ e degli ambiti da cui giungono tali attacchi: se
prima erano frange rumorose ma minoritarie, scomposte,
estremiste, molto schierate politicamente ma povere
culturalmente, ora vanno via via crescendo i veleni
provenienti da voci e settori apparentemente ‘moderati’, che,
tuttavia, nella sostanza delle argomentazioni, mostrano una
saldatura tra ‘indietrismo’ ecclesiale, tradizionalismo
spaventato, acceso conservatorismo politico-sociale,
strumentalizzazione evangelica. Si assiste, per certi versi, a
una sorta di ‘apocalisse’ del dibattito, che disvela
intenzioni di menti e cuori, che palesa ambizioni e
frustrazioni, che conduce a impiegare in malo modo gli organi
di comunicazione. Come sempre, nessuna trasmissione di notizia
e fondamentalmente neutra; insistere su alcuni aspetti
tacendone altri e gioco noto nell’arena della comunicazione
(U’incattivita matrice populista, sempre pronta ad additare il
nemico, in questi anni ha dato prova del suo mortifero ma
efficace potere, come dimostra troppa televisione).

Per non rimanere nel vago: il
giornale ‘moderato’ che fa passare
per vittima il cardinal Burke, che da
anni fomenta con vigore una esplicita
fronda antipapale, fino a organizzare
convegni contro il Sinodo e scrivendo
la prefazione a un libretto contro il
Papa mandato ai parroci (tutti
particolari omessi), dimenticando
quanto tutto cio attenti all’unita
della chiesa e alla funzione del
cardinalato. Oppure la notizia del ‘cattivo’ Bergoglio che
punisce il vescovo statunitense Strickland, tacendo sulle sue
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lettere pastorali antipapali, sulle sue manifestazioni
apertamente politiche, su una diocesi dilaniata, sul suo
sostegno antiscientifico. Il ‘carnefice’ diviene cosi
‘vittima’, 1’incendiario diviene ‘pompiere’: giochi verbali di
inconsistente onesta intellettuale che, pero, seminano
discordia e odio, soprattutto in persone poco misurate e poco
attrezzate culturalmente, oggetto prediletto di campagne
mediatiche o social che azzannano la pace e spargono finti
segni nefasti di nebbie, complotti, distruzioni. Rimangono
macerie, morali, intellettuali e spirituali, su cui ballano i
fomentatori di discordia.

Ma cio che stupisce riguarda anche alcuni teologi, storici del
cristianesimo, giornalisti, che apparivano equilibrati nella
critica o nell’apprezzamento, e che ora non perdono un istante
nel sottolineare le mancanze del Papa in quell’ambito o un suo
errore o una sua incertezza, passando sotto silenzio il bene
che c’e e deformando la percezione della realta.

C’'é da dire che il Papa stesso ha
chiesto parresia e la ridda di
voci e attacchi sono parte del
cammino che egli ha voluto far
intraprendere alla Chiesa; anche
la leggenda del ‘Bergoglio dal
pugno di ferro’ e appunto priva di
consistente appoggio reale, oltre
i tratti del carattere di
Francesco, per chi abbia un poco
di conoscenza delle questioni
ecclesiali almeno moderne: nessun
Papa ha avuto tanti detrattori come Bergoglio (nemmeno Paolo
VI), e nessuno ha tollerato tanto. Non si dimentichi che fino
a non pochi anni fa venivano tolte le cattedre a teologi e
ricercatori per molto meno. Un’opinione fuori posto, un’idea
‘poco ortodossa’ producevano correzioni e decreti.

La fedelta e solo di facciata, mentre 1’infedelta pericolosa e
diffusa, con l’ausilio di siti compiacenti, di pettegolezzi
velenosi e truffaldini.



http://www.padreluciano.it/wp-content/uploads/2019/04/papa-fr.jpg

Ecco, l'impressione e che il Papa, che forse ha un poco deluso
una certa ala progressista e al tempo stesso risulta
intollerabile per un cristianesimo ultratradizionalista
(delusioni anche 1legittime, come gia scrissi), e che
certamente ha commesso qualche errore (chi non ne fa?), sia
ormai divenuto una sorta di ‘capro espiatorio’ per ogni cosa
che non funziona come vorrebbe chi di volta in volta prende la
parola e allestisce il giudizio, magari seguendo la moda che
fa passare da una (sbagliata) papolatria al giudizio
distruttivo senza remore.

Inoltre, mi pare che ci siano due considerazioni da fare, che
ritengo utili per inquadrare meglio il tutto.

La prima e ovvia: il Papa e anziano, ha problemi di salute e,
come in ogni organismo di potere, si muovono le posizioni per
il futuro. Tra chi spera che ‘passata la festa, gabbato 1lo
santo’ e chi teme il ritorno di una certa impostazione
dirigista, sempre mal tollerando il Vaticano II e la sua
eredita, i riposizionamenti sono naturali ed espliciti. Ma qui
ci sono una mancanza di finezza, un opportunismo e una
volgarita da far cadere le braccia.

La seconda: si assiste all’oblio del recente passato. Forse
non ci si ricorda piu cosa era la Chiesa romana fino a una
dozzina anni fa, soprattutto in parte della sua gerarchia,
impastata di potere e ipocrisie e scandali insabbiati, di
incoerenze taciute e condanne espresse, di punizioni e costosi
compromessi, di doppiopesismi concettuali e corruzioni varie,
tanto da portare alla dimissioni di un pontefice.. e cosa e ora
la Chiesa, al di la poli dei talenti e dei limiti dei singoli
papi.

Papa Francesco ha grandi meriti: ha riaffermato la centralita
della misericordia, ha indetto un giubileo sul tema, ha
rilanciato 1’ecumenismo, ha spronato la chiesa affinche
uscisse da recinti di paura o posture politicamente militanti
ed ecclesialmente divisive, ha ridato carne e umanita a molte
tematiche teologico-ecclesiali - a partire dalla famiglia,
dall’omosessualita, dall’accesso ai sacramenti - su cui
pendeva una cappa di piombo e di falso giudizio; ha ridato



spazio alla sinodalita e alla comunione ecclesiale come forme
privilegiate della vita cristiana; ha posto nuovamente al
centro i poveri; ha ricordato che il Vangelo e Gesu Cristo non
sono né una morale né un’ideologia (si pensi alla magnifica
Evangelii Gaudium); ha posto nuova luce sul tema del creato,
che é un’emergenza planetaria; ha ribadito che i lontani hanno
qualcosa da dire alla Chiesa; si e sforzato di concedere il
primato alla pastoralita, con avversione di molti pastori; ha
illuminato nuovamente la fraternita; ha deciso per un ruolo
maggiore delle donne nella Chiesa; ha riordinato movimenti,
gruppl e prelature personali; ha posso in essere sistemazioni
liturgiche, contro gli arbitri personali e i gusti del
singolo, provando a evitare che la liturgia sia mezzo per
rigettare il Concilio.

Contro 1’idea di una dottrina castello ‘perfetto’ di norme e
regole, che tutto incasella, ma lascia fuori la vita delle
persone (e l’incarnazione di Cristo), ha restituito il primato
della coscienza. Agisce per la pace, in un mondo in fiamme,
oltre gli equilibrismi antichi e moderni.

Certo, molto di cio che dice il Papa tocca il portafogli e i
moralismi rassicuranti su cui poggiano poteri e ideologie, e
questo spiega la violenza delle reazioni, secondo le quali, in
sostanza, sarebbe meglio un cristianesimo moraleggiante e
innocuo che un cristianesimo vivo, che tocchi le ferite
dell’umanita. Contro una fede rassicurante e quieta, Francesco
ha dato spazio a inquietudini e dubbi, alla ricerca del volto
di Dio; ha rianimato la profezia come modus evangelico.

Contro le buone parole che, pero, nei fatti nascondono il
potere nelle sue varie forme, tenta di riallineare parole e
opere. Ha sopportato non tanto le critiche positive
(legittime, anche opportune), ma le accuse false, le violenze
verbali, i tranelli che dividono (diabolicamente, direbbe
1’etimologia), reggendo a campagne mediatiche livorose,
considerando che egli e il primo Papa nell’era dei social
anonimi che ha dovuto anche gestire una convivenza non facile
con un predecessore ritirato, ma non sempre fedele alla scelta
del silenzio di comunione.
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Venne Giovanni, mandato da Dio, per rendere testi-monianza
alla luce. Il profeta del Giordano eé il testimone che 1la
pietra angolare su cui si fonda la storia di Dio non é il
peccato ma la luce, non il male ma la grazia. Ad ogni credente
e affidata la stessa profezia: avere occhi cosi limpidi da
vedere Dio dovunque, sandali da pellegrino e cuore di luce;
essere anche noi rabdomanti del buono e del bello seminato
anche nei nostri deserti.

In mezzo a voi sta Uno che voi non conoscete, & cosl vicino da
poterci inciampare: “cercatore verace di Dio / & solo chi
inciampa / su di una stella... e, tentando strade nuove,/ si
smarrisce nel pulviscolo / magico del deserto (D. M.
Montagna).

Sacerdoti e leviti sono scesi da Gerusalemme, una commissione
d’inchiesta istituzionale e clericale, scesa non per capire ma
per affermare il loro potere e ribadire il primato del
sacerdozio su quel libero profeta, non allineato, senza
autorizzazione. Giovanni era, per nascita, un 1levita,
apparteneva a quella casta sacerdotale maschile, ereditaria e
autoreferenziale, che era di suo padre Zaccaria. Sacerdoti si
nasceva, Si era tali di generazione in generazione. Ma
Giovanni, il figlio del miracolo, ha abbandonato il tempio e
rinnegato il sacerdozio, diventati il silenzio di Dio, e aveva
scelto di essere voce. Tu chi credi di essere? Elia? Il
profeta che tutti aspettano? Lo affrontano con sei domande



sempre piu incalzanti. Ad esse Giovanni risponde “no”, per tre
volte, con risposte sempre piu brevi; e anziché affermare “io
sono” , preferisce dire “io non sono”, svestendosi di
proiezioni e attese prestigiose, che forse sono perfino pronti
a riconoscergli, se... Risponde non per addizione di titoli, ma
per sottrazione, indicandoci il cammino verso l’essenziale:
non si & profeti per accumulo, ma per spoliazione. Davanti al
sole, come davanti a Dio, non c’e nulla di meglio che essere
nulla, aria, pura trasparenza. Io sono solo voce, parlo parole

non mie, che vengono da prima di me, che vanno oltre me.

“Giovanni venne per dare testimonianza alla luce”. Il profeta
roccioso e selvatico, 1’uomo della sabbia e delle acque, e il
testimone del sole. Come Isaia testimonia che la terra non e
orfana di Dio, che in qualche parte del mondo, gia ora, il
lupo e 1’agnello pascolano insieme; testimonia che Dio viene,
guaritore delle vite, cercatore di prigionieri da rimettere
nel sole. “Venne un uomo mandato da Dio” é& detto per Giovanni
e per me; ognuno & uomo mandato, sillaba pronunciata da Dio
chiamandoci all’esistenza, unica e che non ripetera mai piu.
Ognuno testimone che Dio c’e, e qui, ed ha un cuore di luce. E
il tuo cuore ti dira che anche tu sei fatto per la luce.
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e 11l Battista che sussurra al
mio cuore che Dio viene
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Due profeti, due voci narranti un Dio camminatore dei secoli,
viaggiatore dell’anima, orma sulla sabbia, piede che si ferma
alla tua porta (cf. Ap 3,20), fremito nel grembo di Maria ( Lc
1,41), passione nella voce di Giovanni, miele nella voce di
Isaia: «viene il tuo Dio». Due testimoni, che usano lo stesso
verbo, al presente, semplice, diretto, sicuro: “viene”. Non
probabilmente, non simbolicamente, non apparentemente, ma
“veramente” Dio viene. Non parlano di un domani: “ecco, sta
per venire, verra tra poco”, e ci sarebbe bastato. Ma giorno
per giorno, instancabilmente, continuamente Dio viene.
L’'Infinito prende corpo perché la nostra vita prenda corpo.

Come seme che diventa albero, come la linea mattinale della
luce, che sembra minoritaria ma e vincente, piccola breccia
che ingoia 1la notte. Anche se non lo vedi, anche se non ti
accorgi, Dio viene, e ogni strada del mondo & Galilea. E bello
immaginare il creato come un reticolo, un calpestio di orme di
Dio.

Alzate il capo, guardate in alto e lontano, perché la vostra
liberazione e vicina. Uomini e donne in piedi, eretti, occhi
alti e liberi: cosl vede i discepoli il profeta Isaia, come
veggentli dalla vita verticale e dallo sguardo profondo. Viene
dopo di me uno piu forte di me. Gesu e “il forte” perché ha il
coraggio di non prendere niente e di dare tutto. Di innalzare
speranze cosli forti che neppure la morte di croce ha potuto
far appassire, anzi ha rafforzato. E “il piu forte” perché &
1’unico che parla al cuore. E chiama tutti a essere “piu
forti”, a fare come Isaia e Giovanni: a essere voce che grida
e poi sussurra al cuore che Dio viene. Ci chiama tutti a



gridare, a dire con passione, quella che & la nostra passione
per Cristo e per 1'uomo, inscindibilmente. I1 vivere
appassionato e cio che rende forte la vita. E poi ci invita a
semplicemente sussurrare il vangelo al cuore della terra,
testimoni della luce, rabdomanti del buono sepolto. Inizio di
una notizia buona. Il nostro é il Dio degli inizi, il Dio
creativo che avvia processi, intraprende percorsi, innamorato
di orizzonti e non di recinti, che ci porta a pienezza e poi a
sconfinamento; un Liberatore, esperto di nascite, che viene, e
qui, si e radicato, si arrampica in noi come un germoglio, «un
fiore di luce nel nostro deserto» (Turoldo). «Inizio del
vangelo di Gesu», che e Gesu, la buona notizia e lui, i suoi
occhi che guariscono quando accarezzano, e la sua voce che
atterra i demoni tanto e forte, e che incanta i bambini tanto
e dolce; il guaritore del disamore del mondo, il seduttore
dietro cui ho perso il cuore, che fa ripartire la vita ogni
volta si e ferma, fino a che inciampi in una stella.
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profeta apre 1l’avvento come un maestro dell’attesa: i cieli
sono un grembo che sta per partorire vita piu grande. Noi
siamo argilla nelle tue mani. Tu sei colui che ci da forma
(Isaia 64,7). Siamo argilla che il Vasaio non butta via mai, e
se questo vaso riesce male, o qualche volta si rompe, ci
prende di nuovo in mano, cli mette ancora su quel suo tornio,
che ruota sempre come una mistica danza di creazione.

Illogica e magnifica fiducia in noi, che siamo i vasi rotti di
Dio. Fiducia che ho tante volte tradito, ogni volta rinata. Il
profeta e testimone ancora una volta che & sempre possibile
rinascere, e sempre possibile il passaggio da «terra ferita» a
«terra guarita». La voce di Isaia grida il desiderio del
cosmo: tutto nell’universo attende, attendono anche le pietre,
anche il grano attende un Dio che ha sempre da nascere. Un
germe divino attende la sua risurrezione nel cuore umano
(Giovanni Vannucci).Avvento e un tempo di incamminati: tutto
si fa piu vicino, Dio in esodo verso di noi, io che mi accodo
a questa carovana di nomadi cercatori di stelle, la terra che
si fa prossima e cerca pace. Pace in terra, canteranno gli
angeli, affascinando la notte di Betlemme. E sappiamo, sempre
piu e sempre meglio, che significa far pace con madre terra,
depredata, devastata, avvelenata, che pero come una madre
bella ci prende fra le sue braccia. L’ingresso del Vangelo di
Marco,

in questa prima domenica d’avvento, racconta di una notte, e
ne stende 1’elenco faticoso delle tappe: “non sapete quando
arrivera, se alla sera, a mezzanotte, al canto del gallo o al
mattino”. Una sola cosa pero e certa: arrivera. Ma intanto
Isaia lotta, a nome nostro, contro il ritardo di Dio: «ritorna
per amore dei tuoi servi!» Il padrone & partito e ha lasciato
tutto in mano ali suoi servi, a ciascuno il suo compito. Una
costante di molte parabole, in cui Gesu racconta il volto di
un Dio che si fida, mette il mondo nelle nostre mani, affida
le sue creature all’intelligenza fedele e alla combattiva
tenerezza dell’uomo.



Un rischio grande preme su di noi. Un poeta lo esprime cosi:
«io0 vivere vorrei/ addormentato/ entro il dolce rumore della
vita» (Sandro Penna). La tentazione e di non vivere, ma solo
di sopravvivere, in un ottundimento dei sensi, una sedazione
dei desideri, per troppa sazieta. Il nostro mondo vive una
triplice crisi, della fiducia, del futuro e del generare. Ma
proprio qui e ora Avvento viene a ricordare che nascera un
figlio, che il futuro é assicurato, che il cielo non & chiuso
sopra di noi, ma si apre. Dio prende corpo, affinché la nostra
speranza prenda corpo; si fida di questa terra ferita perché
diventi terra incinta di Dio.



