11l commento al vangelo della
domenica

Chi dei due ha compiuto la volonta
del padre?

In quel tempo, Gesu disse ali capi dei sacerdoti e agli
anziani del popolo: «Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli.
Si rivolse al primo e disse: “Figlio, o0ggi va’ a lavorare
nella vigna”. Ed egli rispose: “Non ne ho voglia”. Ma poi si
penti e vi ando. Si rivolse al secondo e disse lo stesso. Ed
egli rispose: “Si, signore”. Ma non vi ando. Chi dei due ha
compiuto la volonta del padre?». Risposero: «Il primo». (..)

«Un uomo aveva due figli». E dal seguito della parabola
capiamo che «ogni figlio aveva due cuori». Esperienza di
tutti: abbiamo in noi un cuore che dice si e uno che dice no.
Non esiste un terzo figlio dal cuore unificato, il figlio
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ideale che incarna la perfetta coerenza tra il dire e il fare.
Siamo persone incompiute, contradditorie: non capisco me
stesso, faccio il male che non vorrei, e il bene che vorrei
non riesco a farlo (Rm 7,15.19). Ma tutti in cammino verso il
cuore unificato. Antonio del deserto diceva che anche nel
monaco nascosto nella piu sperduta grotta del monte, c’e una
guerra che rimane fino alla fine: «la guerra del cuore». Il
conflitto di scelte contradditorie, il misurarsi con la forza
selvatica del desiderio. La parabola prende avvio da un
triangolo di relazioni, padre-figli, non esemplari. La prima
azione riportata e un ordine: «Figlio, va’ oggi a lavorare
nella vigna». Il racconto che seque & la reazione a un comando
percepito da entrambi i figli come una imposizione, un peso da
scrollarsi di dosso, o a parole o coi fatti. Se portiamo 1la
parabola sul piano della nostra vita personale, anche noi ci
sentiamo spesso esecutori di ordini di un Dio sovrano che si
impone come un padre-padrone; viviamo la religione come un
insieme di regole e divieti, dove quasi tutto e proibito e il
resto obbligatorio.

Ma Dio non e un dovere, & uno stupore: in principio alla fede
c’e il Vangelo, una bella, gioiosa, lieta notizia. Dio é
venuto ed ha fatto risplendere la vita; e venuto ed ha messo
sogni e canzoni nuove nel cuore; e venuto, maestro di
orizzonti; non ha piantato ulteriori paletti, ma ci ha dato
ulteriori ali. Per volare piu lontano, piu sicuri, per
giungere piu veloci alla felicita, cioe alla vita buona, bella
e beata di Gesu. In principio c’e regno di Dio, ma come un
vino di festa, un banchetto di condivisione; non un campo
amaro di sudore ma una vigna profumata di grappoli. Nella
parabola e in gioco il fondamento del nostro rapporto con Dio.
Infatti: il primo figlio si penti e ando a lavorare.
Letteralmente il Vangelo dice: si converti, cambio mentalita,
trasformo il suo modo di vedere le cose. Il tema grande non e
etico, la disubbidienza iniziale diventata ubbidienza, che e
poca cosa, ma teologico: il cambio di sgquardo su Dio, scoprire
con stupore il senso della storia. Il primo figlio ha capito
che la vigna di famiglia produce un vino che é simbolo di
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la giustizia del Padre e dare
1l meglio a ciascuno
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Guardo la giornata con gli occhi degli ultimi, quelli seduti
in piazza con gli strumenti del loro lavoro posati giu,
inutili, che sentono di avere fallito la loro missione, quella
di procurare il pane: chi si sente incapace di badare ai suoi
figli sta male, sta molto male. La chiamata che arriva
inattesa, illogica, che bastera forse a procurare un boccone
soltanto, e accolta subito, senza accampare scuse e senza
chiedere dettagli, si va’ e si fa. Il proprietario che esce
all’alba in cerca di braccianti, avanti e indietro dal campo
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alla piazza, per cinque volte fino a che c’e luce. Il padrone
e solo un’immagine consolatoria della nostra vita spirituale o
puo dire qualcosa in termini di giustizia e solidarieta? Cosi
gli ultimi operai che nessuno vede nessuno chiama. Siamo vigna
di Dio: fatica e passione, 1l campo piu amato. La terra intera
e vigna amata, con i suoi grappoli gonfi di miele e di sole,
ma anche con le sue vendemmie di sangue. Pressato da qualcosa
che non e il lavoro in vigna: che senso ha reclutare
lavoratori quando resta un’ora di luce? Il tempo di arrivare
alla vigna, di prende-re gli ordini dal fattore, e sara subito
buio. Rivelatrici le parole del padrone: Perché ve ne state
qui, tutto il giorno senza fare niente? Quegli uomini inerti
producono un vuoto, provocano una mancanza di senso, il giorno
attorno a loro si ammala. Questo accade perché la maturita
dell’uomo si realizza sempre in tre direzioni: saper amare,
saper lavorare, saper gioire. Nessuno ha pensato agli ultimi,
allora ci pensera lui, non per il suo ma per il 1loro
interesse, per 1 loro bambini, come virgulti d’ulivo attorno
alla mensa senza pane. Quel cercatore di braccia perdute si
interessi piu degli uomini, e della loro dignita, che non
della sua vigna; piu delle persone che del profitto. Un
grande. Accompagniamo questi ultimi braccianti fino a sera, al
momento clou della paga. Primo gesto spiazzante: sono loro,
gli ultimi arrivati, ad essere chiamati per primi, quelli che
hanno lavorato di meno. Secondo gesto che stravolge la logica:
loro che hanno lavorato un’ora soltanto, per una frazione di
giornata ricevono la paga di una giornata intera. E capiamo
che non si tratta di una paga, ma di altro modo di abitare 1la
terra e il cuore. Quando poi arriva il turno di quelli che
hanno lavorato dodici ore, portato il peso del caldo e della
fatica, si aspettano, giustamente, pregustano un supplemento
di paga. Ed eccoci spiazzati ancora. La paga € la stessa: «Non
& giusto» protestano. E vero: non & giusto. Ma il padrone
buono non sa nulla della giustizia, lui & generoso. Neppure
1’amore e giusto, e di piu. La giustizia non basta per essere
uomini, tantomeno per essere Dio. Alla loro delusione
risponde: No, amico, non ti faccio torto. Il padrone non
toglie nulla ai primi, aggiunge agli ultimi. Non sottrae
nulla, dona. Non é ingiusto, ma generoso. E crea una vertigine
dentro il nostro modo mercantile di concepire la vita, sopra
1’economia di mercato stende 1’economia del dono: 1’uomo piu



povero, senza contratto, viene messo prima del contratto di
lavoro. La giustizia umana e dare a ciascuno il suo, quella di
Dio e dare a ciascuno il meglio. Nessun imprenditore farebbe
cosi. Ma Dio non lo €; non un imprenditore, non il contabile
dei meriti, lui e il Donatore, che non sa far di conto, ma che
sa saziarci di sorprese. Ti dispiace che io sia buono? No,
Signore, non mi dispiace affatto, perché sono 1’ultimo
bracciante, perché so che uscirai a cercarmi ancora, anche
nell’ultima luce.

il ricordo di Gianni Vattimo

]

Gianni Vattimo e la forza debole del cristianesimo

Cristianesimo ed ermeneutica, kénosis e interpretazione,
liberta, amore ed emancipazione compongono la costellazione
che orienta il cammino di pensiero di Gianni Vattimo,
scomparso nella notte scorsa. Quando nel 1959 si laurea a
Torino — dove nacque il 4 gennaio 1936 da una sarta pinerolese
e un poliziotto calabrese, per morire a Rivoli il 19 settembre
scorso — con una tesi dedicata a Il concetto di fare in
Aristotele e seguito da Luigi Pareyson, il giovane filosofo ha
gia alle spalle una militanza in Gioventu studentesca di
Azione cattolica, ispirato dal comunitarismo cattolico di
Maritain e Mounier e da Bernanos, nonché 1l’esperienza di
giornalista e conduttore televisivo nella neonata RAI di
Filiberto Guala. Nel frattempo alimenta anche 1’interesse per
1’alpinismo, in particolare in cordata con Alberto Risso, con
cui realizza diverse scalate sul Monte Bianco e le Grandes
Jorasses, e per un periodo accompagna Walter Bonatti ad
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allenarsi a Rocca Sbarua. Passera poi un’estate al rifugio del
colle del Teodulo, alternando scalate e studio di Nietzsche,
di cui diventera fra i piu autorevoli interpreti in volumi
come Ipotesi su Nietzsche (1967), I1 soggetto e la maschera
(1974), Introduzione a Nietzsche (1985), Dialogo con Nietzsche
(2000) . Una bella testimonianza della passione per la vita fra
ghiacci e alte cime sara il volume Magnificat (2011).

Neolaureato, vince la prestigiosa borsa von Humboldt e per due
anni (1962-1963) lavora all’Universita di Heidelberg presso
Hans-Georg Gadamer, pubblicando quindi queste ricerche nel
libro Essere, storia, linguaggio in Heidegger (1963). Con gli
studi su Heidegger, di cui sara fra i massimi interpreti e
prosecutori, e poi su Schleiermacher filosofo
dell’interpretazione (1968), influenza il proprio stesso
maestro Pareyson, che nel 1971 pubblica Verita e
interpretazione, in parte prendendo le distanze dall’ontologia
negativa heideggeriana, ma proprio in senso vattimiano,
apprezzandone la concezione della verita come apertura
inesauribile di senso, evento da interpretarsi personalmente.
Cosi, si parva licet, nel 1996 Vattimo incentrera sulla
concezione cristiana di kénosis, svuotamento o abbassamento di
Dio nell’incarnarsi, 1l proprio libro-confessione Credere di
credere, dopo l’uscita nel 1994 del mio Kénosis del logos,
lettura della filosofia dell’ultimo Schelling che evidenzia le
kenoticita del cristianesimo e della stessa ragione umana
nella sua autonomia, peraltro sulle orme dell’interpretazione
pareysoniana del grande pensatore svevo.

Altre opere successive come Dopo la cristianita (2002) e
Nichilismo ed emancipazione (2003) svilupperanno
significativamente questo ritorno di Vattimo al cristianesimo,
dopo una parentesi (almeno apparentemente) di mancanza di
trattazione di esso nei suol scritti: Le avventure della
differenza (1980), Al di la del soggetto (1981l), La fine della
modernita (1985), La societa trasparente (1989), Etica
dell’interpretazione (1989). Invero Vattimo interpreta 1la



post-modernita, soprattutto nei suoi aspetti piu positivi,
come frutto del cristianesimo, inteso come esso stesso
secolarizzante una religiosita sacrale e vittimaria in una
fede emancipatoria, interpretante, caritatevole, poiché, come
chiarira in seguito, appunto kenotica. La concezione cristiana
dell’incarnazione e essa stessa secolarizzante, mostrando come
un rapporto con Dio sia possibile solo interpretativamente,
incarnandone storicamente e sempre in prima persona il
messaggio, la parola, la verita.

I1 punto di passaggio a questa ultima concezione di Vattimo e
il pensiero debole, formula di grande successo benché assai
ambigua e tutto sommato non emblematica della filosofia di
Vattimo. Come ebbe egli stesso a precisare — in particolare in
Oltre 1l'’interpretazione (1994) -, pensiero debole significa
pensiero antifondazionalista, post-metafisico, ma non in senso
relativista, cosa che comporterebbe un nuovo assolutismo, a
rovescio, bensi inteso in modo ermeneutico e di un’ermeneutica
che non si riduce a interpretazione di interpretazione di
interpretazione, in una serialita infinita e svilente, ma
espone se stessa alla medesima interpretativita proclamata,
essendo storico e interpretativo anche lo stesso personale
orizzonte interpretante, 1lasciando sempre aperta
un'ulteriorita di senso, anche di possibile religiosita.
Quindi, dira Vattimo, il pensiero debole piu che un pensiero
relativizzato e relativizzante e un pensiero per i deboli e
che pensa alla debolezza dell’essere. L’essere si da sempre
indirettamente, come storicita, evento, svuotamento, mancanza,
non come piena presenza e oggettivita fondante, base
giustificativa perentoria di ogni pensiero omologante e azione
violenta. Quindi alla kénosis o svuotamento o debolezza
dell’essere corrisponde una maggiore valorizzazione dei
deboli, delle singole persone nella 1loro debolezza,
comprensibile ed emancipabile solo attraverso la caritas,
1l’amore conseguente a una concezione interpretativa della
realta, nonviolenta, dialogica.



Siamo alle ultime opere pubblicate dal filosofo: Addio alla
verita (2009), Della realta (2012), Essere e dintorni (2018),
Scritti filosofici e politici (2021). L’attenzione per i
deboli della storia e della societa si evince anche
dall’impegno di Vattimo, come cristiano e dichiarato
omosessuale, a lungo nel Partito radicale, poi in varie
formazioni politiche, che lo portano per due legislature al
Parlamento europeo (1999-2004 e 2009-2014). Frutto anche di
queste esperienze 1 volumi: Il socialismo ossia 1’Europa
(2004), La vita dell’altro (2006) e Ecce comu (2007). Ma
quello di Vattimo e un incarnare personalmente la debolezza,
aiutando in silenzio il prossimo, gli umili, i piccoli, gli
ultimi, sino a svuotarsi di sé e dei propri possessi,
soffrendo anche diverse perdite di familiari e compagni di
cammino, come il padre a un anno di eta, la sorella ancora
giovane, il primo e il secondo compagno della sua vita per
gravi malattie.

Sicuramente Vattimo e il filosofo italiano piu noto
all’estero, avendo tenuto corsi e conferenze in tutto 1l
mondo, in particolare negli Stati Uniti e in America latina,
oltre naturalmente che in Europa, ed essendo tradotte in piu
lingue quasi tutte le sue opere. Il prezioso suo archivio
personale di scritti e appunti @ ora conservato presso
1’Universita Pompeu Fabra di Barcellona, non avendo trovato
posto in quella di Torino, dove ha insegnato dal 1964 estetica
e poi dal 1982 al 2008 filosofia teoretica, preside anche
della facolta di Lettere e filosofia.

Fra i maggiori esponenti dell’ermeneutica filosofica
contemporanea, Vattimo ha rivendicato la vocazione ontologica
dell’ermeneutica, intendendo 1’essere come evento, apertura
veritativa nella storia, trasmissione interpretativa. In tal
modo ha salvaguardato 1’ermeneutica dal relativismo storicista
e prassista, evidenziando le derive assolutiste, dogmatiche,
totalizzanti sia del razionalismo moderno, del
giusnaturalismo, del colonialismo, sia dei loro detrattori



globalisti, tecnocrati, relativisti, che omologano ogni
differenza, sia fra persone diverse, sia fra finito e
infinito. Rifacendosi all’autentico spirito evangelico, che
intende 1la kénosis come incarnazione storica, ricerca
personale di una verita impossedibile, eppure interpretabile
nelle piu umili fattezze umane, mortali, il pensiero e
1’esempio di Vattimo restano una preziosa voce, tenace nella
sua debolezza, a difendere ciascuna differente creatura da
violenze totalitarie, imposizioni tecnocratiche, riduzionismi
culturali che permeano, oggi ancora, ogni tipo di societa.
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perdonare l’altro, perché perdonati dal Padre

Bellissimo questo stupore per 1’illogico perdono: fino a
settanta volte sette. Dio che rompe i nostri bilancini, che
rimette 1 debiti sempre, che libera non come uno smemorato che
dimentica il male, ma con la casta follia della croce che si
prende gioco della logica e degli equilibri umani e anche
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delle mie morti quotidiane. Lui e 1’Innamorato che vede
primavere dentro i miei inverni. I1 servo, appena uscito,
appena visto quanto sia grande un cuore di re, appena
liberato, preso il suo compagno per il collo lo strangolava:
ridammi i miei centesimi! Lui, perdonato di milioni. Quel
servo non e ingiusto, e senza cuore. Tecnicamente non e
disonesto, e crudele. Davvero e possibile essere onesti e
spietati. Non dovevi anche tu aver pieta? Non dovevi anche tu
agire come agisco io? Tu come me, io come Dio, la creatura
come il creatore.. Chiave di volta di tutta la morale biblica.
Perché avere pieta? Semplice: per un battito all’unisono con
il battito di Dio. Nella Bibbia ogni indicativo divino (ogni
azione riferita a Dio) diventa un imperativo umano, per 1la
pienezza e lo sconfinamento in alto. Un istinto in noi ci fa
credere che il male si possa “riparare” mediante un altro
male, ferendo chi ci ha ferito. Occhio per occhio. Non piu
una, ma due ferite che sanguinano. Il perdono invece, che
forse non guarira la ferita, ci aiuta a sentire che non tutto
il mondo impugna un’arma. Che ci sono anche mani che
accarezzano oltre a quelle che mi hanno schiaffeggiato. Ci
libera dallo sguardo torvo che vede nemici dovunque: 1lo
sconosciuto in fila con te o un barcone di migranti. Il
perdono e de-creazione del male, lo blocca, gli impedisce di
proliferare; ci concede il lusso di non trascinarci dietro
all’infinito i nostri errori e i nostri dolori, come patiboli
interiori su cui inchiodiamo noi stessi e gli altri. “Il
perdono ci strappa dai circoli viziosi, spezza le coazioni a
ripetere su altri il male subito, rompe la catena della colpa
e della vendetta, spezza le simmetrie dell’odio” (Hanna
Arendt). Il tempo del perdono e il coraggio dell’anticipo,
senza aspettare che tutto sia a posto; il coraggio degli inizi
e delle ripartenze; non un colpo di spugna sulla vita, ma un
colpo d’ali che non libera il passato, libera il futuro; un
colpo di vento sulla mia barca: Io la vela. Dio il vento. Dio
perdona per un atto di fede nell’uomo, perché vede noi oltre
noi, vede la luce prima dell’ombra, il santo prima del
peccatore, le spighe di buon grano prima della zizzania. Vede
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Tutto comincia quando ci sentiamo debitori, dice Paolo; quando
ci sentiamo custodi dell’altro, dice il Profeta; debitori
senza pretese e custodi attenti: sono i due nomi belli di ogni
persona in relazione. E il terzo e offerto dal Vangelo:
restauratori di legami, coloro che incessantemente rammendano
il tessuto continuamente lacerato delle relazioni. Se tuo
fratello commettera una colpa contro di te, vai e ammoniscilo.
Tu fa il primo passo, ricomincia il dialogo, sospinto dal
vento di comunione che e Dio, “cemento del cosmo, forza di
coesione della materia, collante delle vite” (Turoldo). Quando
un io e un tu ricompongono un noi, quando riparano l’alleanza,
il legame che si ri-crea e il mattone elementare della casa
comune, il sentiero del Regno, la porta di Dio.

Ma che cosa mi autorizza a intervenire nella vita di una
persona? Nient’altro che la parola fratello, percepire 1l’altro
come fratello o sorella.. non l’impalcarsi a difesa della
verita, non il credersi i raddrizzatori dei torti del mondo,
ci0 che ci autorizza e la custodia direbbe Ezechiele, e 1'I
care di don Milani: mi stai a cuore e mi prendo cura. Solo chi
ci ama sa prendersi cura e ammonirci nel modo giusto, gli
altri sanno solo ferire o adulare. Dopo aver cosl interrogato
il tuo cuore, tu va’ e parla, tu fa il primo passo, prova tu a
riallacciare la relazione. Lontano dalle apparenze, nel cuore
della vita, tutto inizia dal mattoncino elementare della
realta, il rapporto io-tu. Se ti ascolta, avrai guadagnato tuo
fratello. Verbo stupendo: guadagnare un fratello. C’e gente
che accumula denaro, gente che guadagna prestigio o potere, e
poi c'eé gente che guadagna fratelli. Il crescere della
fraternita e il tesoro della storia, dobbiamo investire tutto



nel capitale relazionale, l’unico investimento che produce
vera crescita. E alla fine del percorso di ricomposizione
tracciato da Gesu, 1l Vangelo riporta una frase da capire
bene: se non ascolta neppure i testimoni, neppure la comunita,
quel fratello sia per te come 1l pagano e il pubblicano. Lo
considererai un escluso, uno scarto, un rifiuto? No. Con lui
ti comporterai come Gesu, che siede a mensa con Matteo e i
pubblicani di Cafarnao, che discute di figli, di briciole e
cagnolini con una donna pagana. Questo percorso mi fa sentir
bene dentro la prima espressione del Vangelo di oggi: quando
due o tre sono riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro.
Parola che scavalca la liturgia: “Non nell’io, non nel tu, lo
Spirito risiede nell’io-tu” (M. Buber). Il Signore respira
meglio quando e catturato dentro quei nostri abbracci che,
qualche volta almeno, ci hanno fatto meravigliosamente perdere
il fiato.
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Gesl cerca seguaci vivi e coraggiosi per seguirlo

Un avvio cosl leggero e liberante: se vuoi venire dietro a me.
Se vuoi: farai come vorral, andrai o non andrai con lui, il
maestro degli uomini liberi, nessuna imposizione. Ma 1le
condizioni sono da vertigine. La prima: rinnegare se stessi.
Un verbo pericoloso se capito male. Non significa annullarsi,
diventare sbiadito o incolore. I1 maestro non vuole dei
frustrati al suo seguito, ma gente dai talenti realizzati,
seguaci vivi e coraggiosi. Lo Spirito cerca e crea discepoli
geniali. Rinnegare se stesso significa: non sei tu 1l centro
dell’universo, della famiglia, della comunita, e tutti a
servirti per darti le gratificazioni di cui hai bisogno.
Rinnega la concupiscenza di essere un Narciso allo specchio:
tu sei il filo di un meraviglioso arazzo, piccolo, unico,
insostituibile. Martin Buber riassume cosli il cammino
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dell’uomo: “a partire da me, ma non per me”. Perché chi guarda
solo a se stesso non si illumina mai. La seconda condizione:
prendere la propria croce. Immagine che abita gli occhi di
tutti, che pende al collo di molti, che segna vette di monti,
incroci, campanili, ambulanze, che abita i discorsi come
sinonimo di disgrazie e di morte. Ma il suo senso profondo e
altro. Per Gesu, @ il luogo del dolore e dell’amore, incrocio
delle piu grandi passioni, nel doppio significato di
appassionarsi e di patire. Sostituiamo la parola ‘croce’ con
la parola ‘amo-re’, e la frase diventa: chi vuole venire con
me, prenda tutto il “suo” amore, tutto quello di cui e capace,
e mi segua. Viva e ami, come me, quelle cose che meritano di
non morire, a partire da sé ma non per sé, e trovera una vita
indistruttibile. Prendi su di te tutto l’amore di cui sei
capace e poi prendi anche il dolore che ogni amore comporta,
perché dove metti il tuo cuore, la troverai anche le tue
ferite e le tue spine. Trasforma la ferita in benedizione.
Gesu non sogna uno sterminato corteo di gente con la croce
addosso, ma 1’immenso pellegrinaggio verso piu vita. Chi vuole
salvare la propria vita... La vita si salva come si salva un
tesoro, spendendolo. Se chiudi le porte, la tristezza non puo
uscire e la gioia non puo entrare. La vita ama le porte
aperte, non la puoi possedere o fermare, deve scorrere; tutto
scorre nell’universo, astri, pianeti, fiumi, uccelli
migratori, sangue, nessun filo spinato puo fermare il vento.
La vita se si ferma, si ammala. Allora cammina la vita con me.
Gesu riesce a far sentire le persone piu grandi e piu preziose
e feconde di quello che gli altri pensano, di quello che loro
stesse pensano; libera le forze imprigionate dentro, le
ricchezze addormentate in loro, e il risvegliatore della vita
profonda, come nessun altro sa fare.



