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quanti abusi in nome della “libertà”
di Gustavo Zagrebelsky

La norma della libertà è ignota a me, come a tutti noi. Lo
stesso  per  la  giustizia,  l’uguaglianza,  la  democrazia,
l’umanità e tante altre bellissime cose. La libertà si invoca
contro  il  male  che  impedisce  al  bene  di  trionfare  o
semplicemente  contro  i  fastidi  che  impediscono  di  vivere
tranquillamente nel proprio astuccio privato. Libera nos a
malo, dice l’antica preghiera. Si presuppone in questo modo
che la vita sia una grande o piccola lotta tra il bene e il
male: una lotta che può lasciare indifferenti solo gli ignavi,
quelli che non hanno diritto di stare in Paradiso, ma nemmeno
all’Inferno. Nella filosofia, nella teologia, nei programmi
dei partiti e dei governi, nei convegni e nelle conferenze
intelligenti che tanto ci piacciono, nelle strade e nelle
piazze,  ciascuno  ha  da  dire  la  sua  ma,  se  ne  metti  due
insieme, capisci che ciascuno, la libertà, la pensa a modo
suo. Allora, concetti che ti sembravano universali si rivelano
contraddittori,  singolari,  parziali  o  addirittura  settari.
Singolari sì, ma hanno la pretesa di valere per tutti, anche
per chi non la pensa come te. Hanno, per così dire, un aspetto
bonario, ma la sostanza è aggressiva. Essendo valori assoluti
devono valere assolutamente.
Siamo tutti per la libertà! Dove ci sono violenza, stupri,
arbitri,  oppressioni,  pregiudizi,   conformismo,  ignoranza,
ossessioni,  paure,  sfruttamento,  schiavitù,  s’invoca  e  si
combatte per la libertà. Questo è tanto giusto e ovvio che non
ha bisogno di commento. Meno ovvio è che la si invochi anche
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al  contrario,  per  schiacciarla,  la  libertà.  È  una  bella
parola, a disposizione di tutti. Il marchese de Sade è stato a
suo modo un campione della libertà: libertino, si dice, ma il
libertinaggio
è libertà al massimo grado.
Le cose ignobili sono sempre quelle che dovrebbero attirare
per prime la nostra attenzione.  Prendiamo nota che in nome
della libertà, della libera ricerca della felicità, come sta
scritto nella Dichiarazione d’indipendenza americana del 1776,
l’immenso West si considerò spazio vuoto a
disposizione dei coloni e dell’esercito federale, e lì si
consumò  uno  dei  maggiori  genocidi  che  la  storia  abbia
conosciuto, contro la “grande nazione indiana” che popolava
l’intero continente. La Libertà, il colosso con la fiaccola in
mano, accoglie il viaggiatore che sbarca a Manhattan, ignaro
che quella terra fu “acquistata” dagli olandesi per poche
perline  e  cianfrusaglie  dalla  tribù  dei  nativi  che  non
conoscevano che cosa volesse dire proprietà. In nome della
libertà persero la loro terra e, molti, la loro vita. Che cosa
di diverso fecero i conquistadores nel centro e nel sud delle
Americhe?
Erano alla ricerca dell’oro, ma dicevano d’essere venuti a
liberare  quei  selvaggi  dalla  superstizione,  dai  sacrifici
umani, dal cannibalismo. Neppure Adolf Hitler diceva d’essere
contro la libertà. Al contrario. Le camicie brune e poi le SS
erano  i  difensori  della  “vera”  libertà  della  Germania  e
dell’Europa minacciate dal complotto giudaico-bolscevico. Di
battaglia per la libertà si parlava nel momento in cui si
scatenava  una  guerra  mondiale  e  si  uccidevano  milioni  di
persone  nelle  camere  a  gas.  Le  goliardiche  camicie  nere
nostrane, dal canto loro, promettevano libertà alle “faccette
nere belle Abissine” e, intanto, l’esercito spargeva iprite
sulle popolazioni dell’Eritrea. Cambiava la miscela politica,
ma  anche  i  massacri  dei  kulaki  e  “purghe”  staliniane  si
giustificavano con la libertà
insidiata dai nemici del popolo. Non dimentichiamo, infine,
che non c’è stata alcuna impresa coloniale, del passato e del



presente, che non abbia issato la bandiera della libertà.
Tutti amano presentarsi come “liberatori” e non c’è invasione
o bombardamento che non venga spacciato come
un dovere verso la libertà.
È facile constatare come questa parola (insieme, ad esempio,
la giustizia e la uguaglianza) suona diversamente sulle labbra
di chi sta in alto e di chi sta in basso nelle gerarchie del
potere, dei potenti e degli inermi. Alto e basso: non c’è
parola del lessico politico che si sottrae a questa dialettica
di significati. La libertà che serve a chi sta in alto si
manifesta in oppressione; per chi sta in basso, la libertà si
manifesta in rivolta contro la libertà di chi sta in alto. Chi
non distingue non solo fa
confusione e intorbida il discorso, ma inganna anche. La norma
della libertà ci è, dunque, ignota perché ognuno ha a cuore la
sua  libertà.  A  seconda  della  posizione  sociale,  quella
dell’uno diverge da quella dell’altro e tutte insieme possono
confliggere.
Non c’è, allora, qualcosa di inoppugnabile? È, forse, tutto
relativo? Riflettiamo: se non sappiamo, in generale, che cosa
è la libertà, sappiamo invece bene che cosa è il suo contrario
nella carne viva degli uomini, delle donne, dei bambini e
degli anziani soli, degli stranieri, dei migranti, delle
minoranze,  degli  irregolari,  degli  emarginati,  dei
disoccupati, dei poveri. Sappiamo come questo contrario si
manifesta sempre e comunque: con la violenza in una delle sue
tante  forme.  Riflettiamo  ancora:  la  violenza  è  cosa  che
chiunque conosce e riconosce quando la subisce su di sé e
riesce a vedere negli altri. C’è forse qui un nucleo minimo di
umanità comune che chiede di essere rispettato. I masochisti
amano la violenza, ma solo se sono essi stessi a volerla. La
violenza  subita  ci  repelle,  prima  e  indipendentemente  di
sapere  che  cosa  la  libertà  è  in  teoria.  L’esperienza
dell’orrore della violenza è universale e universale è la sua
condanna.
C’è  una  macrofisica  della  violenza,  la  guerra,  e  c’è  una
microfisica nelle piccole cose quotidiane. Il rigetto della



violenza  a  ogni  livello  è  un  contributo  alla  libertà.  La
stessa cosa è per la giustizia? Che cosa è la giustizia? Se lo
chiediamo  in  astratto,  ci  perdiamo.  Non  ci  vuol  molto  a
saperlo,  invece,  quando  sperimentiamo  l’ingiustizia  nelle
grandi come nelle piccole cose. In fondo, libertà e giustizia
si tendono la mano.
Se vuoi la libertà, cerca di renderti conto di dove nasce la
violenza, di dove attecchisce e di come si  viluppa. Questo
potrebbe essere il motto di questa VIII edizione di Biennale
Democrazia che ha scelto di fermarsi più sulle pratiche e meno
sulle dottrine. Per questo non inizierà, per esempio, con “la
libertà  da  e  di”,  e  non  terminerà  con  “la  libertà  degli
Antichi e dei Moderni” e magari dei Futuri, ma con le vittime
della guerra a Kiev e con il processo a Siniavskij e Daniel a
Mosca. L’Accademia
è, sì, buonissima cosa, ma la nostra Biennale vuole diffondere
pungoli  per  scuotere  di  dosso  pigrizie,  conformismi  e
indifferenze  non  (solo)  guardando  attraverso  concetti,  ma
anche attraverso le esperienze della libertà, dei suoi amici e
dei suoi nemici.


