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fremere, piangere, commuoversi, gridare. Un Dio umanissimo,
quello che ogni uomo cerca: non un Dio da adorare e venerare
nell’alto dei cieli, ma un Dio coinvolto e coinvolgente, che
ride e piange, gioca con 1 suoi figli nei caldi giochi del
sole e del mare.

Di Lazzaro sappiamo poche cose, quelle che contano: la sua
casa e aperta, & amato da molti, e amico speciale di Gesu:
ospite, amico e fratello. Tre nomi per restare umani.

Se Tu fossi stato qui, nostro fratello non sarebbe morto. Le
sorelle hanno visto le loro preghiere volare via come colombe,
e nessuna che tornasse indietro a portare una risposta, una
fogliolina di ulivo di risposta, come allora nell’arca. Ma Dio
esaudisce le nostre preghiere? Si, esaudisce sempre; ma non le
nostre richieste, bensi le sue promesse. “Tuo fratello
risorgera”. Lei la sente come una frase fatta, parole formali
che tutti sanno dire: “so bene che risorgera. Ma quel giorno e
cosi lontano da questo dolore”. Lei parla al futuro, Gesu al
presente. E usa parole impressionanti: “Io sono 1la
risurrezione e la vita”. Adesso. Prima la risurrezione e poi
la vita. Prima la liberazione e poi la vita viva. Che e il
risultato di molte risurrezioni: dalle vite spente, dalle
ceneri, da vite senza sogno e senza fuoco. Io sono 1la
risurrezione: una linfa potente e fresca che si dirama per
tutto il cosmo e che non riposera finché non avra raggiunto e
fatto fiorire 1’ultimo ramo della creazione, 1’ultimo angolo
del cuore. Liberatelo e lasciatelo andare! Lazzaro esce,
avvolto in bende come un neonato. Morira una seconda volta, ma
ormai gli si apre davanti una altissima speranza: Qualcuno lo
ama, Qualcuno che e piu forte della morte. Lasciatelo andare:
Gesu e il Rabbi che libera e manda oltre senza legare a sé:
dategli una stella polare per il viaggio, gli occhi di
qualcuno che piangano d’amore per lui, la certezza di un
approdo, e nessuno lo fermera.

Dove sta il perché finale della risurrezione di Lazzaro? Sta
nelle lacrime di Gesu, la sua dichiarazione d’amore fino al



pianto. Piangere e amare con gli occhi. L’uomo risorge per le
lacrime di Dio, risorgiamo perché amati.

Lazzaro sono io. Quante volte sono morto: era finito 1’olio
nella lampada, finita la voglia di lottare e faticare, forse
perfino la voglia di vivere. E poi un seme ha cominciato a
germogliare, non so da dove, non so perché. Una pietra si e
smossa, € entrato un raggio di sole. Un grido d’amico ha
spezzato il silenzio. Delle lacrime hanno bagnato le mie
bende. Io sono Lazzaro, io sono Marta e Maria, sorelle a
infiniti morti. Come loro santo solo d’amicizia, risorto solo
perché amato.

(Letture: Ezechiele 37, 12-14; Salmo 129; Romani 8, 8-11;
Giovanni 11, 1-45)



