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Un’alba sul lago di Galilea. Quante albe nei racconti
pasquali! Ma tutta «la nostra vita e un albeggiare continuo
(Maria Zambrano), un progressivo sorgere della luce. Pietro e
gli altri sei compagni si sono arresi, sono tornati indietro,
alla vita di prima. Chiusa la parentesi di quei tre anni di
strade, di vento, di sole, di parole come pane e come luce, di
itineranza libera e felice, conclusa nel modo piu drammatico.
E i sette, ammainata la bandiera dei sogni, sono tornati alla
legge del quotidiano. «Ma in quella notte non presero nulla».
Notte senza stelle, notte amara, in cui in ogni riflesso
d’onda pare loro di veder naufragare un sogno, un volto, una
vita. In quell’albeggiare sul lago il miracolo non sta nel
ripetersi di un’altra pesca straordinaria, sta in Pietro che
si butta in acqua vestito, che nuota piu forte che puo,
nell’ansia di un abbraccio, con il cuore che punta diritto
verso quel piccolo fuoco sulla riva. Dove Gesu, come una
madre, ha preparato una grigliata di pesce per i suoi amici.
Poteva sedersi, aspettare il loro arrivo, starsene ad
osservare, arrivare dopo, invece no, non trattiene la cura,
non frena le attenzioni per loro: fuoco, braci, pesce, il
tempo, le mani, il cibo. Si preoccupa di accoglierli bene,
stanchi come sono, con qualcosa di buono.

Gli incontri pasquali sono veri, e davvero Gesu, perché quelli
che compie sono solo gesti d’amico! Sulla spiaggia, attorno a



pane e pesce alla griglia, il piu bel dialogo del mondo. Tre
brevissime, fulminanti domande, rivolte a un pescatore bagnato
come un pulcino, e 1’alba e fredda; a Pietro che trema vicino
alle braci di un fuocherello, trema per il freddo e per la
domanda bruciante: Simone di Giovanni, mi ami piu di tutti?
Gesu non si interessa di aspetti dottrinali (hai capito il mio
messaggio? ti e chiara la croce?), per lui cio che brucia sono
i legami interpersonali. Vuol sapere se dietro di sé ha
lasciato amore, solo allora puo tornare dal Padre. Teresa
d’Avila, in un’estasi, sente: «Per un “ti amo” detto da te,
Teresa, rifarei da capo l’universo». «Simone, mi ami?». Gesu
vuol rifare Pietro da capo, lui non si interessa di rimorsi,
di sensi di colpa, di pentimenti, ma di cuori riaccesi di
nuovo.

E Gesu abbassa le sue richieste e si adegua alla fragilita di
Pietro, contento di quel piccolo: «ti sono amico», di quella
briciola di «ti voglio bene». Non vuole imporsi, Gesu, vuole
vedere il mondo con gli occhi di Pietro, vederlo con il cuore
del debole, con gli occhi del povero, da incarnato, o non
cambiera mai niente. Non dall’alto di un trono, ma all’altezza
della canzone che cantano gli occhi dell’apostolo stanco. E
ogni cuore umano e stanco.
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Il primo giorno della settimana, al mattino presto [le donne]
si recarono al sepolcro, portando con sé gli aromi che
avevano preparato. Trovarono che la pietra era stata rimossa
dal sepolcro e, entrate, non trovarono il corpo del Signore
Gesu.

Pasqua ci viene incontro con un intrecciarsi armonioso di
segni cosmici: primavera, plenilunio, primo giorno della
settimana, prima ora del giorno. Una cornice di inizi, di
cominciamenti: inizia una settimana nuova (biblica unita di
misura del tempo), inizia il giorno, il sole e nuovo, la luce
e nuova.

I1 primo giorno, al mattino presto, esse si recarono al
sepolcro. Luca si e dimenticato il soggetto, ma non occorre
che ci dica chi sono, lo sanno tutti che sono loro, le donne,
le stesse che il venerdi non sono arretrate di un millimetro
dal piccolo perimetro attorno alla croce. Quelle cui si e
fermato il cuore quando hanno udito fermarsi il battito del
cuore di Dio. Quelle che nel grande sabato, cerniera temporale
tra il venerdli della fine e la prima domenica della storia,
cucitura tra la morte e il parto della vita, hanno preparato
oli aromatici per contrastare, come possono, la morte, per
toccare e accarezzare ancora le piaghe del crocifisso. Le
donne di Luca sono una trinita al femminile (R. Virgili):
vanno a portare al Signore la loro presenza e la loro cura.
Presenza: 1’'altro nome dell’amore.

Davanti alla tomba vuota, davanti al corpo assente, e
necessaria una nuova annunciazione, angeli vestiti di lampi:
perché cercate tra i morti colui che & vivo? Non & qui. E
risorto. Una cascata di bellezza. Il nome prima di tutto: “il



Vivente”, non semplicemente uno fra gli altri viventi, ma
Colui che e la pienezza dell’azione di vivere. E poi: “non e
qui”! Lui c’e, ma non qui; e vivo e non puo stare fra le cose
morte; e dovunque, ma non qui. I1 Vangelo e infinito proprio
perché non termina con una conclusione, ma con una ripartenza.

Pasqua vuol dire passaggio: abbiamo un Dio passatore di
frontiere, un Dio migratore. Non e festa per residenti o per
stanziali, ma per migratori, per chi inventa sentieri che
fanno ripartire e scollinare oltre il nostro 1io.

Ed esse si ricordarono delle sue parole. Le donne credono,
perché ricordano. Credono senza vedere; per la parola di Gesu,
non per quella degli angeli; ricordano le sue parole perché le
amano. In noi resta vivo solo cio che ci sta a cuore: vive cio
che e amato, vive a lungo cio che e molto amato, vive per
sempre cio che vale piu della vita stessa. Anche per me,
credere comincia con 1’amore della Parola, di un Uomo.

Quello che occorre € un uomo / un passo sicuro e tanto salda /
la mano che porge, che tutti / possano afferrarla (C.
Bettocchi). Quello che occorre e l’umanita di Dio, che non se
ne sta lontano, me entra nel nostro panico, nel nostro vuoto,
visita il sepolcro, ci prende per mano e ci trascina fuori. E
fuori e primavera.

Ecco il cuore di Pasqua: il bene e piu profondo del male.

la croce di Cristo e le
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Per i cristiani d’Occidente é gia iniziata la settimana della
Passione di Gesu Cristo, mentre per gli ortodossi le
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celebrazioni inizieranno alla fine di questi giorni che
vogliono essere per tutte le Chiese memoria triste e dolorosa
della morte del Signore. Per tutti queste sono settimane di
guerra feroce e assassina, prevedibile ed evitabile, ma che
continuavamo a rimuovere dai nostri pensieri e nelle relazioni
tra popoli europei.

Questa €& una guerra che continuera ancora. E ogni giorno
assistiamo alla “passione” di uomini e donne, vecchi e bambini
vittime dei bombardamenti e di violenze, torture, eccidi.
Ormai conosciamo i racconti di passione e morte che sembrano
non avere limite. Gli uomini che si combattono e muoiono
appartengono a una stessa storia, sono tutti cristiani che
hanno come prima vocazione la fraternita. Eppure siamo giunti
a cio che pareva impossibile, cio per cui le Chiese avevano
chiesto perdono a Dio, promettendo di non ricorrere “mai piu”
al suo nome per associarlo a uno schieramento in guerra.
Invece il “Dio con noi” e risuonato da un esercito contro
l’altro, e accanto agli eserciti le Chiese, una stessa Chiesa
da una parte e dall’altra che ha benedetto le armi e i soldati
e maledetto gli avversari. Un odio che é diventato odio tra la
gente, 1 due popoli, e ha dominato la preghiera. E mentre in
una chiesa si brucia incenso, si implora la vittoria,
nell’altra si

compiono gli stessi riti e ciascuno invoca la vittoria sul
nemico. Una guerra diventata non solo “giusta”, come la
definisce la dottrina classica in Occidente, ma santa e
benedetta da Dio. Siamo riusciti a evitare uno scontro di
civilta con l’Islam, ma oggi siamo arrivati a combattere una
guerra che é uno scontro di civilta tra l1’Occidente delle
democrazie e l’Oriente delle autocrazie. In questo inferno il
credente si sente smarrito e si chiede: ma Dio dove sta?
Dov’é?

Non & una domanda nuova, ma oggi non riguarda solo il fatto
che Dio non interviene ed é muto, ma risuona come straziante
interrogativo sui cristiani: com’eé possibile che si ammazzino
in una guerra cosi spietata invocando Dio gli uni contro gli
altri? Che Dio é mai questo? Che forza vincolante ha il



Vangelo sui cristiani? Nessuna forza, occorre rispondere con
cuore lacerato. Com’é possibile un tale tradimento del
Vangelo? Non ci sono spiegazioni, occorre solo fare silenzio e
andare alla Passione di Gesu che nella Settimana santa viene
letta e meditata. Gesu, un uomo giusto, che ha operato il bene
e non il male ma che é stato giudicato un bestemmiatore dai
rappresentanti di Dio in terra, e arrestato, torturato,
condannato senza un processo, €& oggetto di violenza e
disprezzo, ed é ucciso appeso a un legno. Ed era il Figlio di
Dio, era Dio. Ecco Dio dove sta. Ieri come oggi, dove ci sono
vittime innocenti occorre cercare Dio e individuare da che
parte sta. E paradossale ma & cosi. A Pasqua i cristiani
dovrebbero riconoscere che l’immagine del loro Dio é un
agnello afono ucciso dalla fondazione del mondo fino ad oggi.
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Quando venne l’ora, [Gesu] prese posto a tavola e gli
apostoli con lui, e disse loro: «Ho tanto desiderato mangiare
questa Pasqua con voi, prima della mia passione, perché io vi
dico: non la mangero piu, finche essa non si compia nel regno
di Dio». (..)



ritmo; la liturgia rallenta, prende un altro passo, accompagna
con calma, quasi ora per ora, gli ultimi giorni di Gesu:
dall’ingresso in Gerusalemme, alla corsa di Maddalena nel
giardino, quando vede la pietra del sepolcro vestirsi di
angeli

Per quattro sere di segqguito, Gesu lascia il tempio e i duri
conflitti e si rifugia a Betania: nella casa dell’amicizia,
nel cerchio caldo degli amici, Lazzaro Marta Maria, quasi a
riprendere il fiato del coraggio. Ha bisogno di sentirsi non
solo il Maestro ma 1’Amico. L’amicizia non €& un tema minore
del Vangelo. Ci fa passare dall’anonimato della folla a un
volto unico, quello di Maria che prende fra le sue mani i
piedi di Gesu, li tiene vicini a sé, stretti a sé, ben povero
tesoro, dove non c’é nulla di divino, dove Gesu sente la
stanchezza di essere uomo.

Carezze di nardo su quei piedi, cosi lontani dal cielo, cosi
vicini alla polvere di culi siamo fatti: con polvere del suolo
Dio fece Adamo. Piedi sulle strade di Galilea, piedi che mi
hanno camminato sul cuore, che mi hanno camminato nel
profondo, la dove io sono polvere e cenere. Una carezza sui
piedi di Dio. Dio non ha ali, ma piedi per perdersi nelle
strade della storia, per percorrere i miei sentieri.
Nell’ultima sera, Gesu ripetera i gesti dell’amica, 1in
ginocchio davanti ai suoi, 1 loro piedi fra le sue mani. Una
donna e Dio si incontrano negli stessi gesti inventati non
dall’umilta, ma dall’amore. Quando ama, 1l’uomo compie gesti
divini. Quando ama, Dio compie gesti molto umani. Ama con
cuore di carne.

Poi Gesu si consegna alla morte. Perché? Per essere con me e
come me. Perché io possa essere con lui e come lui. Essere in
croce @ cio che Dio, nel suo amore, deve all’uomo che e in
croce. L’amore conosce molti doveri, ma il primo e di essere
insieme con 1’amato, e “passione d’unirsi” (Tommaso d’Aquino).
Dio entra nella morte perché la va ogni suo figlio. La croce e
1’abisso dove Dio diviene 1’'amante. E ci trascinera fuori, in
alto, con la sua pasqua.

E qualcosa che mi stordisce: un Dio che mi ha lavato i piedi e



non gli e bastato, che ha dato il suo corpo da mangiare e non
gli e bastato, lo vedo pendere nudo e disonorato, e devo
distogliere 1o sguardo.

Poi giro ancora la testa, torno a guardare la croce e vedo uno
a braccia spalancate che mi grida: ti amo. Proprio me?
Sanguina e grida, o forse lo sussurra, per non essere
invadente: ti amo.

Entra nella morte e la attraversa, raccogliendoci tutti dalle
lontananze piu sperdute, e Dio lo risuscita perché sia chiaro
che un amore cosi non puo andare perduto, e che chi vive come
lui ha vissuto ha in dono la sua vita indistruttibile.

non esistono crimin
guerra, La guerra
crimine
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i1l crimine della guerra

Lo “ius in bello” é l’insieme delle leggi che regolano il
corretto svolgimento dei conflitti come se la guerra fosse
una nobile arte cavalleresca che necessita solo di un
arbitro. Il Tribunale penale internazionale dell’Aja, tanto
invocato in questi giorni, é previsto dallo Statuto di Roma.
Basta pero scorrere la lista dei Paesi aderenti allo Statuto
di Roma per rendersi conto che nessuno dei protagonisti della
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guerra in corso in Europa vi ha aderito. Né Russia, né
Ucraina e nemmeno Usa. Ma il problema serio e che il compito
della Corte sarebbe di perseguire i “crimini di guerra” come
se la stessa guerra non fosse un crimine, un genocidio, una
strage continua di civili. E facciamo bene a indignarci e ad
alzare la voce contro cio che é stato provocato a Bucha ma in
questo modo passa in secondo piano che la guerra é tutta un
crimine. Come si fa a condannare quelle morti e quelle
torture e a tollerare i bombardamenti delle citta con la
morte conseguente di un numero altissimo di persone? E
tollerabile solo perché ci viene mostrato come un obiettivo
inquadrato nel mirino o come il crollo di un palazzo? I fatti
di Bucha dovrebbero costituire una sorta di esame istologico
per verificare l’estensione delle metastasi del crimine,
ovvero condannare la guerra e non solo gli autori del crimine
di Bucha. Non esistono crimini di guerra, la guerra e un
crimine. E come tale deve essere dichiarata fuorilegge,
espulsa dalla storia, non considerata tra le possibilita da
praticare, ripudiata.

una grande domanda: Dio e
coinvolto nella nostra
storia?
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storia?

Come spiegare l’azione di Dio di fronte al male che colpisce
l’umanita? Un interrogativo presente da sempre e a cui l’uomo
ha cercato di rispondere ricorrendo all’idea del fato o
all’immagine di un Dio che punisce il peccato dell’uomo o che
regola le vicende del mondo facendo il bello e il cattivo
tempo. Il volume di Santi Grasso propone l’autentica visione
cristiana che vede l’umanita protagonista della sua storia e
in grado di costruire il bene quando si apre allo Spirito

La presenza di Dio secondo la fede cristiana



L’azione di Dio e la responsabilita dell’uomo

Professore, cominciamo dal titolo: “Ma Dio interviene nella
storia?” L’uscita in libreria del suo testo non poteva
prevedere la guerra in Ucraina, ovviamente si fa voce di una
domanda che la precede. Quanto e forte nell’uomo, in noi,
questo interrogativo?

E’ molto forte, perche credo che non sia semplicemente una
domanda intellettuale, ma che sia la domanda di ogni essere
umano. Nelle societa antiche trovava una risposta molto
chiara, cioé: Dio, o le divinita, certamente intervengono



nella storia. Le rappresentazioni di questi interventi sono
varie: la cultura greca pensa alla concezione del fato che
diventa un fato implacabile, spesso anche molto duro, ma
presenta anche la visione delle divinita arrabbiate,
rancorose, vendicative e quindi la tensione che gli uomini, e
soprattutto gli uomini famosi, dovevano fare per non creare
invidia nelle divinita. Pero poi abbiamo anche la visione piu
comune nella Bibbia, dove il peccato dell’uomo viene punito da
Dio in termini storici e quindi la storia di Israele con tutte
le sue crisi e le sue negativita spesso viene vista come il
risultato di un peccato precedentemente commesso e che Dio,
appunto, viene a punire attraverso i vari scacchi storici. Per
arrivare ad una concezione che si sviluppa nel mondo latino e
poi nel mondo cristiano che & quella della Provvidenza,
secondo cui tutto avviene secondo una grande orchestrazione da
parte di questa Provvidenza divina che ammanisce a tutti ora
cose buone, ora cose cattive. Evidentemente la scienza viene a
mettere in crisi tutte queste visioni. E allora il cristiano
oggl si deve porre la domanda “Dio interviene o meno nella
storia?” e “queste interpretazioni che ormai sono chiaramente
ancestrali, possono ancora essere valide e interpretative
dell’essere umano di oggi?”. Appare evidente che non 1lo sono
piu. Bisogna allora ritornare alla Parola di Dio, non in una
lettura strumentalizzata, ma una lettura libera per capire che
si, Dio interviene nella storia, perché altrimenti avremmo
1’immagine di un Dio “motore immobile” e questo non é& il Dio
secondo la tradizione ebraico-cristiana, ma Dio interviene con
certi criteri e con certe modalita.

Gia nella lettura del libro della Genesi, lei fa emergere una
visione diversa di Dio che fa un passo indietro rispetto
all’uomo perché affida all’uomo il creato, ad esempio..

Certamente, nel racconto della Genesi si capisce molto bene
come alla conclusione della creazione il vero protagonista
della scena umana, non sia piu Dio ma, appunto, e la coppia
con la sua discendenza e Dio entra in una sfera particolare



che e quella dello shabbat, che non e il riposo di Dio -
questa e un’interpretazione un po’ antropomorfizzata di Dio -,
mentre invece il verbo shabbat, vuol dire astenersi, cessare,
quindi Dio si pone in un atteggiamento che e quello di colui
che si ritira per far spazio all’umanita nella sua espressione
e nella sua azione.

Un intero capitolo del suo libro é dedicato al profeta Elia e
qui si vede una frattura tra la certezza che al giusto Dio non
puo che rispondere con i suoi doni, e l’evidenza della realta
in cui il giusto soffre e va incontro anche al fallimento. Su
questa linea poi ci sara Giobbe e la stessa storia di Gesu.
Dio e presente ma, lei scrive, non immischiato nelle alterne
vicende della vita. Ci dice qualcosa di piu?

La vicenda di Elia comincia con una concezione di Dio che e
fortemente interventista nella storia, pero poi 1le
vicissitudini che vive, gli fanno capire che Dio non é piu
quel Dio che con una bacchetta magica interviene a spron
battuto a suo favore contro gli altri che lo perseguitano. In
questo percorso di evoluzione nel rapporto con Dio, il profeta
deve arrivare alla consapevolezza di un Dio che é “voce di
silenzio”, cioe che non interviene e non vuole intervenire
perché, appunto, la storia ha una sua autonomia e Elia deve
incontrare il Dio, non perché gli da qualche cosa o si
manifesta come potente, ma perché Dio e Dio e la relazione con
lui prescinde dagli elementi che nella vita di tutti possono
essere positivi e negativi.

C’é poi un fatto che cambia tutto nel rapporto tra Dio e
l’umanita e cioé l’Incarnazione. Da allora in poi l’intervento
di Dio, cito il suo libro, rispettera sempre la logica
dell’incarnazione..

Si, e il momento, 11 Nuovo Testamento, in cui c’'e una
progressione riguardo alla concezione di Dio e quindi di
conseguenza anche di quello che Dio fa nella storia.
L’Incarnazione diventa il nuovo modello interpretativo della



sua azione nella storia. Che cos’e l’'Incarnazione? Noi spesso
leggiamo la pagina dell’annuncio dell’angelo Gabriele a Maria
semplicemente come un testo per glorificare la donna, Maria,
che partorisce il Figlio, ma in realta questo testo ha una
profondita molto piu grande. E’ un testo che dice come, quando
1’azione dello Spirito raggiunge 1’essere umano, questo essere
umano puo “partorire” una storia messianica. Cioe puo
generare, naturalmente tramite 1’accoglienza consapevole dello
Spirito, una storia diversa, e questa e una nuova
acquisizione. L’incarnazione non riguarda solo la vicenda
peculiare, eccezionale di Gesu, ma & anche il modello
interpretativo della storia di tutti e cioe: 1l’accoglienza
dello Spirito fa partire una storia diversa quando 1l’essere
umano si compromette in maniera personale con 1l’azione dello
Spirito stesso.

In altre parole, ma sempre prese dal suo libro, lei sostiene
che Dio non si identifica con la storia, ma neppure pero se ne
astrae. Agisce tramite lo Spirito accolto dall’uomo, cioé e
L’uomo illuminato che agisce?

L'uomo riempito dallo Spirito. Cioeé quell’uomo che accoglie lo
Spirito e consapevolmente interpreta poi la propria esistenza
ed @ lui che deve modificarla: noi vediamo che non puo che
essere cosl perché se pensiamo alle grandi tragedie del
Novecento, queste ci dicono che 1’uomo nella storia se vuole
puo fare tutto, le cose peggiori. Perché Dio non lo ferma?
Perché evidentemente c’é una modalita di intervento di Dio
nella storia che non e quella che noi pensiamo di solito in
maniera superficiale o popolare, perché altrimenti tutta 1la
storia del Novecento, ma potrei dire tutta 1la storia
dell’umanita con tutte le sue distruzioni, non si potrebbe
spiegare. La presenza di tutto questo male nel mondo, anche le
vicende terribili che stiamo vivendo oggi con la guerra in
Ucraina, senza un’interpretazione corretta porta semplicemente
a concludere che Dio non esiste: questa e la reazione di chi,
pensando classicamente o tradizionalmente a un Dio che



interviene nella storia, resta completamente deluso e 1la
conclusione non puo che essere 1’ateismo.

Noi siamo tutti invitati in questo periodo ad intensificare la
preghiera per chiedere a Dio, a Maria, il dono della pace,
come dobbiamo vivere, alla luce di quanto abbiamo detto
finora, questa invocazione?

Io credo che sicuramente questo tipo di preghiera e un’azione
di solidarieta e di condivisione con questo popolo che in
questo momento subisce questa invasione cosl tragica, pero
dobbiamo anche renderci conto, proprio attraverso 1la
preghiera, che ci sono delle grandi responsabilita umane e che
nessuno puod piu vivere in maniera individualistica la propria
esistenza e che dobbiamo cominciare ad acquisire una
concezione della politica di natura diversa, con una
consapevolezza diversa. La preghiera, quindi, non e
semplicemente legata ad un’azione di intervento di Dio, ma
sicuramente é piu matura e piu vera quando ci porta ad
interrogarci su quello che noi possiamo fare, sulle
responsabilita che noi possiamo esercitare, sui “no” che
dobbiamo dire quando una politica e cattiva.

Ma possiamo comunque chiedere a Dio anche di aiutarci a fare
qualcosa? Possiamo affidargli i nostri cari, magari ammalati,
oppure di fronte alla difficolta o un ostacolo da superare,
possiamo chiedere il suo aiuto?

Certo, certo, ma sempre nella consapevolezza che 1’aiuto di
Dio € un aiuto che non puo essere fattuale, ma & un affidarsi
a Dio nell’accoglienza del suo progetto, della sua volonta,
perché 1o penso che noi preghiamo frequentemente per chiedere
a Dio di attuare le nostre idee, le nostre visioni, i nostri
progetti, ma la preghiera e esattamente il contrario, 1la
preghiera e rivolgersi alla Parola di Dio e capire attraverso
questa Parola che cosa Dio ci chiede di fare.

E allora la vera fede e credere all’amore di Dio per noi



qualunque cosa accada?

Si, e cosl. Non legarsi a Dio per essere tutelati. Il Vangelo
sconvolge un po’ questa idea: quando Gesu manda in missione i
discepoli dice loro che vivranno momenti difficili e duri. La
religione non e una sorta di salvacondotto, ma anzi diventa
esporsi al rischio, al pericolo, alle varie situazioni
drammatiche della vita. Abbiamo un po’ perso questo senso del
Vangelo, prendendo la religione piu che altro come una sorta
di tutela per la nostra incolumita.

Comunque, vivendo secondo Dio si e anche piu felici gia su
questa terra..

Certo, perché evayyéAiov (evanghélion), la parola greca che
noi traduciamo con Vangelo significa 1’annuncio di una buona
notizia che cambia la vita, e una notizia che fa esplodere 1la
vita nel senso delle sue potenzialita, nel senso della forza
della vita stessa.

11l commento al vangelo della
domenica
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quel silenzio di Gesu che spiazza i violenti




chi muore», Ez 18,32).

La posero in mezzo. Sguardi di pietra su di lei. La paura che
le sale dal cuore agli occhi, ciechi perché non hanno nessuno
su culi potersi posare. Attorno a lei si e chiuso il cerchio di
un tribunale di soli maschi, che si credono giusti al punto di
ricoprire al tempo stesso tutti i ruoli: prima accusatori, poi
giudici e infine carnefici.

Chiedono a Gesu: E lecito o no uccidere in nome di Dio? Loro
immaginano che Gesu dira di no e cosi lo faranno cadere in
trappola, mostrando che & contro la Legge, un bestemmiatore.
Gesu si chino e si mise a scrivere col dito per terra.. nella
furia di parole e gesti omicidi, introduce una pausa di
silenzio; non si oppone a viso aperto, 1i avrebbe fatti
infuriare ancora di piu.

Poi, spiazza tutti i devoti dalla fede omicida, dicendo solo:
chi e senza peccato getti per primo la pietra contro di lei.
Peccato e pietre? Gesu scardina con poche parole limpide 1lo
schema delitto/castigo, quello su cui abbiamo fondato 1le
nostre paure e tanta parte dei nostri fantasmi interiori.
Rimangono soli Gesu e la donna, e lui ora si alza in piedi
davanti a lei, come davanti a una persona attesa e importante.
E le parla. Nessuno le aveva parlato: Donna, dove sono?
Nessuno ti ha condannata? Neanch’io ti condanno, vai. E non le
chiede di confessare la colpa, neppure le domanda se e
pentita. Gesu, scrive non piu per terra ma nel cuore della
donna e la parola che scrive e: futuro.

Va' e d’ora in pol non peccare piu. Sette parole che bastano a
cambiare una vita. Qualunque cosa quella donna abbia fatto,
non rimane piu nulla, cancellato, annullato, azzerato. D’ora
in avanti: «Donna, tu sei capace di amare, puoi amare ancora,
amare bene, amare molto. Questo tu farai.». Non le domanda che
cosa ha fatto, le indica che cosa potra fare. Lei non
appartiene piu al suo sbaglio, ma al suo futuro, ai semi che
verranno seminati, alle persone che verranno amate.

I1 perdono e qualcosa che non libera il passato, fa molto di
piu: libera il futuro. E il bene possibile, solo possibile, di
domani, conta di piu del male di adesso. Nel mondo del vangelo



e il bene che revoca il male, non viceversa.
I1 perdono & un vero dono, il solo dono che non ci fara piu
vittime, che non fara piu vittime, né fuori né dentro noi.



