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C’è da chiedersi se il regista di Squid Game si sia fatto un
giro sulla rotta balcanica prima di scrivere una delle serie
di maggiore successo nella storia di Netflix. Perché il “GAME”
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della rotta balcanica, così battezzato dai migranti, perché
dalla Bosnia alla Croazia si torna sempre alla casella di
partenza, ormai assomiglia più che al gioco dell’oca al gioco
del calamaro, quello in cui sei disposto a tutto, anche a
morire pur di ottenere in palio una vita decente.

E invece di 1-2-3 Stella o del gioco delle biglie qui si
partecipa  a  un  gioco  ancora  più  adrenalitico,  quello  che
termina direttamente nel Cimitero dei Senza Nome di Merzarje.
Solo che i rifugiati, i migranti, i viaggiatori senza diritti
che  sono  accampati  alla  meno  peggio  tra  le  foreste  della
Bosnia, in un limbo umidiccio e nebbioso, non se la sono
scelti loro di essere gli emarginati del mondo, gli invisibili
da confinare lontano dalla vita “normale”.

Andare in Bosnia a visitare i campi profughi, come ho fatto
con alcuni colleghi del Parlamento europeo (Pietro Bartolo,
Alessandra  Moretti,  Pierfrancesco  Majorino)  è  il  minimo
sindacale che uno che fa il nostro mestiere deve fare. Il
problema è che si torna indietro con la prova provata del
fallimento dell’Ue sulla politica migratoria. Di quel modello
di esternalizzazione della gestione dei flussi migratori, che
forse è l’unico possibile di fronte a 12 paesi europei che
hanno la sfacciataggine di chiedere soldi per costruire muri,
ma che continua a essere quello più sbagliato di sempre.



Dalla  Siria,  dal  Pakistan,  dall’Afghanistan  i  viaggiatori
senza  diritti  con  mezzi  di  fortuna  e  molto  con  i  piedi
(spellati e incancreniti) arrivano in Bosnia con la speranza
di  attraversare  la  frontiera  con  la  Croazia  per  entrare
finalmente nell’Unione europea e nei paesi desiderati, Italia,
Francia, Spagna. Ma il “gioco” della vita è balordo e non
perdona: alla frontiera con la Croazia la polizia continua a
perpetrare violenze, così raccontano, a picchiare e derubare i
migranti che arrivano e a “pushbeccarli” (pushback), cioè a
rispedirli  al  mittente.  Pochissimi  i  vincitori  del  GAME,
quelli che arrivano a Trieste, e ottengono il premio; poter
forse raggiungere la meta 

Ibrahim, un insegnate pakistano di inglese, mi dice che ha
provato  ad  attraversare  la  frontiera  26  volte,  e  che  ci
riproverà. Racconta di essere stato picchiato e soprattutto
denudato e poi in mutande rimandato indietro. Ha una moglie e
un padre in Grecia, la figlia e la madre in Turchia, e chiede
che a Lipa almeno le docce abbiano l’acqua calda, altrimenti
chi se la fa tutti i giorni la doccia con l’acqua gelata? Mi
fermo con alcuni di loro e colpisce la dignità con cui ti
rivelano l’unica loro colpa: la sfiga di essere nati in un
posto di serie B, rispetto a quelli della Premiere League.

La  situazione  di  Lipa,  il  campo  noto  per  le  immagini  di
bambini coi piedi nudi sulla neve dello scorso gennaio, è
migliorata, va detto. Organizzazioni come OIM e UNHCR stanno
costruendo  anche  con  finanziamenti  europei  un  nuovo
insediamento  con  spazi  comuni  adeguati  e  riscaldati  e
container  per  la  notte  piccoli  ma  certamente  preferibili
rispetto alle tende montate alla meno peggio. L’impegno di
associazioni  come  IPSIA,  Croce  Rossa,  Caritas,  SOS  è
insostituibile e sono loro i nostri referenti per visitare e
capire.

Ma l’impressione rimane quella del confino, del confinamento
dei migranti lontano dal resto del mondo, sospesi nel tempo e
nello spazio. E rimangono molte ambiguità sulla gestione dei



90 milioni trasferiti dal 2018 dall’Ue alla Bosnia, in un
paese in cui i livelli di corruzione sono giganteschi. Ci
proviamo con tutta la nostra insistenza e antipatia a chiedere
al sindaco di Bihàc e al Governatore del Cantone di Una Sana.
La risposta è sempre troppo vaga.

Nei centri per minori la situazione è migliore rispetto a
Lipa. I bambini e i ragazzi vanno a scuola e le famiglie
stanno insieme (anche se, stacci tu in tre famiglie in una
stanza). Una bimba, Halima, di tre anni, mi segue ovunque, ha
capito  che  faccio  alcuni  scatti  e  appena  riesce  si  mette
davanti a me in posa per farsi ritrarre, come una attrice
consumata. Velocissima, spunta fuori da tutte le parti e si fa
fotografare decine di volte. Con la spensieratezza di una
bimba di 3 anni che forse non ha visto altro che quelle stanze
e quel refettorio, e non ha sentito che quell’odore.

Provo a scacciare l’immagine dei miei figli, per evitare un
contrasto insopportabile e tiro dritto prendendo una marea di
appunti. E provo a scacciarla ancora quando incontriamo la
famiglia Adday, siriana, separata per un puro incidente del
destino in Grecia e infilata in un’odissea che neanche ad
ascoltarla ci credi. Madre a Berlino e un ricongiungimento che
sembra  impossibile.  Quel  papà  e  quei  tre  ragazzi  che
giganteggiano in dignità e vengono a scusarsi per averci fatto
piangere. Ma come?

Tenere  insieme  le  contraddizioni  di  un’Europa  che  si  è
finalmente svegliata dopo la pandemia e che ha sterzato con
NextGenEu verso una solidarietà concreta, ma che si porta
dietro queste ombre e gli eterni egoismi di governi incapaci
di guardare oltre la frontiera del consenso immediato non è
semplice. La rotta balcanica e il GAME sono lì a ricordarci
che  il  puzzle  ancora  non  torna,  che  i  tasselli  non  si
compongono  l’uno  con  l’altro.  Anzi.


