
caro  Matteo  Salvini,  caro
governo italiano …
diteci come fate a dormire con un

naufragio nel petto

Diteci come fate a dormire con un naufragio nel
petto, come riuscite a non pensare a quei tre
bambini vestiti di rosso quando mangiate una
pasta  al  pomodoro.  Diteci  cosa  si  prova  a
interpretare  Ponzio  Pilato  di  fronte  alla
folla, senza neanche lavarsi le mani perché
quelli come voi le mani non se le sporcano mai.

di Saverio Tommasi

Caro Matteo Salvini, caro governo Italiano. Vorrei sapere
come si dorme con un naufragio di 100 morti che vi bussano
sulla coscienza “toc, toc, toc”. Se riuscite a dare la
colpa ad altri, a guardare un’altalena senza pensarci.
Vorrei  sapere  se  riuscite  a  dimenticarlo,  per  esempio
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davanti a una pasta al pomodoro, e se la fame vi passa
quando ci pensate. Vorrei sapere se ce la fate, a non
pensare a quei tre fantasmini – tre, fratellini come lo
siamo su questa Terra – vestiti di rosso come la vostra
pasta al pomodoro. Riuscite a evitare il pensiero? Non
dev’essere  semplice,  ribaltare  il  cervello  per  non
soccombere ai pensieri: lodare i libici e attaccare le ONG
che salvano dalla morte. Vivere come il gatto, stringere
la mano a Mangiafuoco e attaccare Geppetto, che “se tuo
figlio è nato in una falegnameria allora devi restarci,
dovevi pensarci prima, i sogni fuori non sono fatti per
te, noi di problemi abbiamo già i nostri”. Come si vive
delegando la vita degli altri a qualcuno che sappiamo non
ha interesse a prendersi la delega?

Vorrei sapere se poi, stamani, vi siete fatti la barba, e
se poi siete andati a cercarle, le foto dei tre bambini
con la faccia gonfia come un bambolotto che ha bevuto
l’acqua. Sembravano di porcellana quei volti lisci, a cui
la barba non ha fatto in tempo a spuntare, e si sono
fermati in un giorno feriale, in mezzo al mare, ma non
così tanto nel mezzo da non poter essere salvati. Quanto
vi  costa  non  aprire  quella  porta,  tenere  chiuso  quel
porto, aver risposto “non intervenite, se ne occuperanno i
libici”, come Ponzio Pilato di fronte alla folla, avete
fatto “click” con la stessa disinvoltura di una chiamata a
debito da un numero sconosciuto. Poi, non vi siete neanche
lavati le mani, perché quelli come voi le mani non se le
sporcano  mai.  Caro  Ministro  dell’Interno,  caro  governo
Italiano, c’è forse qualcosa di più grave del morire in
una  volta  sola,  ed  è  morire  piano  piano.  Lavorare  al
disfacimento  di  un  Paese  –  la  nostra  bella  Italia  –
facendo ricadere la colpa sui poveri, sugli ultimi della
fila, sugli esclusi dai banchetti. Per cosa, poi? Cosa
state ottenendo, in cambio della negazione dell’esistenza
ad  altri?  Venti  minuti  di  presidenza  in  più,  forse,
mezz’ora di poltrona in aggiunta. Tutto qui. Vorrei sapere



come fate a dormire la notte, se dormite. Perché a me
danno fastidio le zanzare intorno all’orecchio e non ci
riuscirei mai, con un naufragio nel petto.

 

ti  vedo  con  gli  occhi  del
cuore

ti vedo
da AltraNarrazione 

«La rivelazione del nostro peccato non ci
inchioda ad esso, bensì mostra come nella

donazione di sé e nell’umiliazione Dio abbia
saputo infrangere il peccato ed aprire così una

via verso la libertà»
D.Schellong
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Ti vedo. Ti tieni lontano dagli apparati e
dai  giochi  di  potere.  Sei  impegnato  nella
vita  concreta.  Prepari  nuovi  esodi  e
costruisci novità. Immagini il riscatto degli
ultimi e speri insieme a loro.

Ti vedo. Asciughi la lacrima di una vedova e
gridi insieme all’oppresso (1). Non difendi
forme  e  convenzioni,  lasci  esistere
liberamente  chiunque.  Duro  con  l’ipocrita,
indulgente  con  il  bisognoso  e  con  chi  è
ferito.

Ti vedo. Lasci tutto e ti prendi il tempo
necessario per ascoltarci. Non anticipi anche
se  conosci  le  questioni,  attendi  che  ti
manifestiamo per intero il nostro dolore. Non
ci dai soluzioni, ma vicinanza e calore.

Ti vedo. Sollevi la sbarra dell’iniquità che



preme  sulle  nostre  spalle  e  riprendiamo
fiato.  Condividi  le  conseguenze  della
deformazione  della  tua  idea  di  convivenza
determinata  dall’egoismo  dell’uomo.  Non  ti
rassegni  e  continui  a  testimoniare  la
compassione (2).

Ti vedo. Sorridi per un povero sostenuto, un
malato  accudito,  un  detenuto  visitato,  un
migrante  integrato.  Ti  è  gradito  l’incenso
della carità praticata mentre non trattieni
lo  sdegno  per  l’incenso  della  carità  solo
predicata (3).

Ti  vedo.  Le  tenebre  interiori  non  ti
resistono, gli abissi si riempiono, i vuoti
si  risolvono,  le  trappole  non  entrano  in
funzione.  L’esilio  torna  giardino,  un
assaggio  dell’ultimo  giorno  quando  ti
riconosceremo da come capovolgi il giudizio
del mondo (4).

(1) «Le lacrime della vedova non scendono forse sulle sue
guance  e  il  suo  grido  non  si  alza  contro  chi  gliele  fa
versare?» (Siracide 18-19)

(2) «Poiché Il giogo che gli pesava e la sbarra sulle sue
spalle, il bastone del suo aguzzino tu hai spezzato come al
tempo di Madian» (Isaia 9,4)

(3) «Smettete di presentare offerte inutili, l’incenso è un
abominio per me; noviluni, sabati, assemblee sacre, non posso
sopportare delitto e solennità» (Isaia 1,13)

(4)  «Una  voce  grida:  “Nel  deserto  preparate  la  via  del
Signore, appianate nella steppa la strada per il nostro Dio.
Ogni valle sia colmata, ogni monte e colle siano abbassati; il
terreno accidentato si trasformi in piano e quello scosceso in
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pianura» (Isaia 40, 3-4)

diffidare dei solidali a date
alterne

diffidare
da ‘Altranarrazione’

Assistiamo  ad  un  momento  di  grande  mobilitazione  sociale.
Stiamo conoscendo tanti nuovi difensori degli oppressi. Una
moltitudine, finora sconosciuta e silente, avanza ed esce allo
scoperto mettendoci faccia e firma. Si recuperano parole e
simboli come Resistenza e Costituzione che parevano destinati
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ad  essere  superati  (dall’Europa  del  pensiero  unico
finanziario) o smantellati (attraverso referendum). Sulla c.d.
stampa, sui social, durante gli apericena o il fitness, si
moltiplicano le prese di posizione sdegnate. In questi giorni
percepiamo una diversa consapevolezza e tentativi di riscatto:

hanno scoperto la categoria dei poveri. Si schierano con
convinzione  dalla  loro  parte  chiedendo  maggiori
finanziamenti. Contrordine: non sono più quelli che stanno
sul divano a bivaccare;

hanno scoperto la categoria dei disoccupati, dei precari, dei
neet, dei riders e si schierano con convinzione dalla loro
parte  chiedendo  salario  minimo  garantito,  tutele
assicurative, piani per l’occupazione. Contrordine: agevolare
il licenziamento, rimuovendo l’art. 18, crea lavoretti, non
lavoro;

hanno  scoperto  le  periferie  e  soprattutto  che  le  cabine
elettorali  sono  arrivate  anche  lì.  Adesso  vogliono
frequentarle  assiduamente  ed  occuparsi  delle  relative
problematiche. Contrordine: i grandi eventi e i festival non
costruiscono fogne, non piantano alberi, non migliorano il
trasporto pubblico dei pendolari;

ed  infine  la  scoperta  più  importante  e  commovente:  la
categoria dei migranti. Chiedono accoglienza per disperati
che fuggono da guerre, miseria e che rischiano di morire
nelle mani degli scafisti. Contrordine: non aiutiamoli solo a
casa loro e non rappresentano più un pericolo per la tenuta
democratica del nostro Paese.



Bisogna radicalmente diffidare dai solidali a
targhe alterne.

Da quelli che tra un privilegio e l’altro, una rendita di
posizione  e  l’altra,  prima  collezionano  petizioni  di
principio e poi deridono (o peggio) ostacolano le attività
di redistribuzione della ricchezza.

Da quelli che, nell’attuale crisi strutturale, sostengono la
necessità  di  creare  lavoro  (impossibile  per  tutti,  con
questo sistema) e non di erogare un reddito (possibile per
tutti).

Da quelli che diffondono il secondo dogma del capitalismo,
oltre a quello della massimizzazione del profitto previo
sfruttamento dell’altro, e cioè: accettare qualsiasi lavoro
anche se malpagato, mal-contrattualizzato, mal gestito.

Da quelli che considerano le periferie come riserve naturali
degli schiavi, gli sconfitti che la storia è costretta a
sopportare prima di dimenticare.

Da  quelli  che  non  si  preoccupano  della  condizione  dei
migranti nei CIE o CPR (Centri Permanenza Rimpatri), nei
CARA  (Centri  Accoglienza  Richiedenti  Asilo),  nei  campi
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agricoli, nelle imprese edili.

Da quelli che non si preoccupano dell’integrazione effettiva
dei migranti nel tessuto sociale.

Da  quelli  che  sono  contrari  ad  assicurare  ai  migranti
adeguati luoghi di culto.

Da quelli che non si impegnano per l’interruzione dello
sfruttamento  energetico,  il  rispetto  dell’ambiente,  lo
smantellamento del traffico di armi nei territori da cui
provengono i migranti.

Da quelli che giustificano l’accoglienza dei migranti non
per motivi umanitari e di giustizia ma per utilità. Da
quelli che giustificano l’accoglienza dei migranti solo per
arruolarli come lavapiedi.

Diffidare.
E fidarsi solo di quelli che vedono nei migranti:

sofferenza, oppressione, speranza. E di conseguenza si
comportano.


