cosli comincio 1l primo
preteoperaio a Viareggio

don Sirio Po.liti,
prefeoperalo a
l1aregqgio

luglio 1961: in una luccicante estate
versiliese in pieno boom economico, un
prete fuori dagli schemi decide di
compiere un clamoroso gesto di
solidarieta verso i lavoratori in
sciopero di uno stabilimento della
Darsena viareggina

I1T vecchio muro della F.E.R.V.E.T. di Viareggio, che nel
luglio 1961 don Sirio Politi, contravvenendo agli espliciti
divieti aziendali in merito, o0s0 scavalcare per andare a
celebrare messa con gli operai 1in sciopero. Al giorni
nostri, il complesso ospita un cantiere navale.
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“Hanno affittato anche le barche”. Con questa constatazione
inizia un articolo dello scrittore viareggino Silvio
Micheli, pubblicato sulle pagine del quotidiano comunista
l’Unita all’indomani del ferragosto del 1961. Viareggio e in
quegli anni una delle mete preferite del neonato turismo di
massa, frutto di una crescita economica che proprio in
quell’anno raggiunge il suo apice, con un aumento del PIL
dell’8,3%. Sono gli anni del cosiddetto “miracolo italiano”,
quando la lira conquista nel 1960 1l riconoscimento di
moneta piu salda fra quelle del mondo occidentale. Milioni
di italiani possono permettersi 1’acquisto del televisore e
del frigorifero: tuttavia, diventa 1’automobile il sogno di
molti. La FIAT, che nel 1955 mette in produzione la 600,
presenta due anni dopo la 500, al costo di 490.000 lire,
pari a tredici stipendi di un operaio: nonostante il prezzo
sia elevato, inizia proprio in quegli anni la motorizzazione
di massa degli italiani. L’'utilitaria, spesso acquistata
dopo la firma di numerose cambiali, permette di raggiungere,
soprattutto in estate, le localita balneari. “Tutta
Viareggio” scrive Micheli “ha dovuto far posto ai
ferragostini, una volta completati alberghi e pensioni. Ma i
ferragostini continuavano ad arrivare rigati di sudore dalle
citta e dalle campagne cotte dal sole”.



Ma se esiste una Viareggio che fa del turismo, di élite e di
massa, la sua risorsa principale e cerca di sistemare i
villeggianti come puo, c’e un’altra Viareggio che vive una
situazione ben diversa. Da quando inizia la costruzione del
porto-canale nel 1819, la citta versiliese si sviluppa nei
decenni successivi prendendo due direzioni: da una parte, la
citta turistica e commerciale con i suoi alberghi e i
ritrovi per gli artisti, dall’altra, la Darsena con i
cantieri navali, regno dei maestri d’ascia e calafati prima
e della carpenteria metallica poi. A dividere queste due
realta, il porto-canale.

Tuttavia, nella Darsena viareggina non si costruiscono solo
navi di ogni genere. In quella parte della citta e situata
anche una delle fabbriche piu importanti: la F.E.R.V.E.T.,
acronimo che significa Fabbricazione E Riparazione Vagoni E
Tramway, con sede principale a Bergamo e succursali in altre



citta. Le cronache e le testimonianze dell’epoca ci
raccontano di un lavoro particolarmente duro, svolto in un
ambiente malsano e con attrezzi inadegquati per il tipo di
produzione richiesto. Per questo motivo gli operai,
all’epoca circa 270, sono tra i1 piu combattivi e
politicizzati della citta. Quando nel 1955 la FIOM subisce
una pesante sconfitta nelle elezioni della commissione
interna alla FIAT, passando dal 65% al 36%, nello stesso
anno alla F.E.R.V.E.T. la FIOM aumenta i consensi,
raggiungendo il 73% dei voti operai. Per tutti gli anni ’50
la conflittualita operaia si manifesta con scioperi e
occupazioni dello stabilimento, come in quella estate del
1961. Dalla meta del mese di luglio, gli operai occupano lo
stabilimento, <contro 1la smobilitazione paventata
dall’azienda, trascinando i lavoratori viareggini in piu
scioperli di solidarieta. Tuttavia, quella lotta passera alla
storia cittadina per un gesto di solidarieta e di
disobbedienza di un prete, anzi di un preteoperaio.




Dall’estate del 1956 don Sirio Politi, nato nel 1920 e fino
all’anno prima parroco di Bargecchia, una piccola frazione
collinare del comune di Massarosa, si e stabilito nella
Darsena, in un piccolo edificio trasformato in una chiesina
che si affaccia sul Canale Burlamacca, e lavora come
scaricatore di porto. Fino al 1959 ha lavorato in un
cantiere navale, poi si e dovuto licenziare: le autorita
ecclesiastiche romane hanno infatti posto fine
all’esperienza deli pretioperai, nata in Francia nei primi
anni ’'40. Insieme a don Bruno Borghi di Firenze, Politi e il
primo preteoperaio italiano.

Don Sirio chiede piu volte alla direzione di poter
effettuare la messa all’interno della fabbrica occupata, ma
il permesso viene ripetutamente negato. Finché una domenica,
dopo 1’ennesimo rifiuto, prende una valigia e la riempie con
gli arredi sacri. Porta con sé anche una scala, per
permettergli di scavalcare il muro di cinta della fabbrica,
e, con l’aiuto degli operai, riesce ad entrare. “Ho
scavalcato questo abisso di divisione”, scrivera don Sirio,
“e mi sono sentito come in terra libera, fra uomini liberi”.
Gli operai gli fanno visitare la fabbrica: “Una attrezzatura
primitiva, un macchinario antiquato di quarant’anni fa,
un'organizzazione di lavoro assurda e un disordine
inconcepibile”. Intanto viene preparato 1’altare ‘“con
attrezzi di lavoro e lamiere”. Ricordando quella esperienza,
scrive don Sirio: “Puo darsi che molti non siano credenti.
Forse alcuni hanno voluto questa Messa per interesse di
pubblicita: ma a me non importava nulla dei motivi e delle
intenzioni — e nel caso ero felice che almeno quella Messa



servisse a dei poveri, a degli operai.. L'importante era che
Dio fosse 1i tra i poveri, che Gesu Cristo consumasse 11,
fra gli operai, il Suo Sacrificio di Redenzione.. a dare
senso, significato, valore infinito ed eterno a questa
povera vicenda umana, a queste situazioni di ingiustizia, a
questa sofferenza per i diritti fondamentali alla vita”.

La F.E.R.V.E.T. continuera ancora per un trentennio
1’attivita, fino ad una ennesima occupazione e alla
definitiva chiusura nel 1991. Don Sirio Politi proseguira
nel suo cammino, svolgendo 1l’'attivita di fabbro e
continuando nelle battaglie nonviolente a difesa degli
obiettori di coscienza, per la pace e contro l’opzione



anche per 1’islam 1l’'essenza
di Dio e perdono e
misericordia — un altro modo
di guardare all’islam

perché l’essenza di Allah e nel
perdono
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In nessuna religione, mai, l’unicita di Dio ha avuto un
ruolo cosi intenso, violento ed esasperato come nell’Islam.
“Non vi e divinita all’infuori di Dio”: vale a dire; “non vi
e nulla che esiste all’infuori di Dio”. Come dice al-Ghazali
(1058-1110), all’inizio del “Rinnovamento delle scienze
religiose” (“Scritti scelti”, a cura di Laura Veccia
Vaglieri e Roberto Rubinacci, Utet),

“nella sua essenza egli e Uno senza socio, Singolo senza
simile, Signore senza oppositore, Solo senza rivali,
Eterno senza un prima, Perpetuo senza un principio,
Perenne senza un wultimo, Sempiterno senza fine,
Sussistente senza <cessazione, Continuo senza
interruzione”. Allah é “il Primo e l’Ultimo, il Manifesto
e l’Occulto”, dice il Corano. Non & un corpo con una
forma, né una sostanza con limite e misura. Non e simile a
cosa alcuna: misure non lo limitano, né lo contengono
spazi. Egli é: non lo circoscrivono lati: non lo
racchiudono terre né cieli; é seduto sul Trono senza
contatto, assestamento, insediamento, dimora, spostamento.
Egli non abita in cosa alcuna, né alcuna cosa abita in
lui: é troppo elevato perché lo possano contenere luoghi,
troppo puro perché lo possano limitare tempi; anzi Egli
era prima di creare tempi e luoghi. Egli é 1’Unico che non
ha contrari, il Signore che non ha opposti, il Ricco che
non ha bisogno, il Potente che fa cio che vuole, 1il
Sussistente, 1l Dominatore delle cose inerti, degli
animali e delle piante, Colui che ha la grazia, la maesta,
lo splendore e la perfezione. Se un uomo é& rinchiuso
nell’inferno, basta che egli conosca l’unicita di Dio
perché lasci l’inferno. Come disse Maometto: “Chiunque
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dice: ‘non vi e Iddio se non Iddio, entrera in Paradiso’”.

Nel suo bel libro L’esoterismo islamico (Adelphi), Alberto
Ventura esplora Allah, senza cessare di paragonarlo alle



“0 Dio, dice al-Ghazali, ti chiedo una grazia totale, una
protezione continua, una misericordia completa,
un’esistenza felice: ti chiedo beneficio perfetto e favore
completo, generosita dolcissima, bonta affabile. 0 Dio sii
con noi e non contro di noi. Attua largamente le nostre
speranze, congiungli 1 nostri mattini e le nostre sere,
versa 1in gran copia il tuo perdono sulle nostre colpe,
accordaci il favore di correggere 1 nostri difetti, o
Potente, o Perdonatore, o Generoso, o Sapiente, o
Onnipotente. 0 Primo dei primi, o Ultimo degli ultimi, o
piu Misericordioso della misericordia”.




e pol oltre 1’'oltre, e poi ancora oltre 1’oltre. Egli e il
Principio infinito, incondizionato e immortale, che non puo
venire racchiuso entro i confini della ragione umana. E
1l’essere e il non-essere, il manifestato e 11 non
manifestato, il suono e il silenzio. La sua immagine piu
adeguata € una notte tenebrosissima, nella quale non si puo
scorgere nulla di determinato e preciso. Allah non somiglia
a niente: nessuna cosa gli somiglia; la sua mano non
somiglia alle altre mani, né la sua penna alle altre penne,
né la sua parola alle altre parole, né la sua scrittura alle
altre scritture. Eppure somiglia al mondo e all’uomo e il
mondo e 1’uomo gli assomigliano: “se non ci fossero le
somiglianze, 1’uomo non potrebbe elevarsi dalla conoscenza
di sé stesso alla conoscenza del creatore”. Allah determina
tutte le cose. Non avviene, nel mondo inferiore e in quello
superiore, batter di ciglio, balenar di pensiero, subitaneo
volgere di sguardo, se non per decreto, potere e volonta di
Dio. Da lui proviene il male e il bene, 1’'utilita e il
danno, 1’'Islam e la miscredenza, la conoscenza e 1la
sconoscenza, il successo e la perdita, il vero e il falso,
1’'obbedienza e la disobbedienza, il politeismo e la fede.
Anche il male - 1insiste al-Ghazali - e gli atti di
ribellione umana non accadono per volonta di Satana ma di
Dio. A volte egli proibisce cio che vuole, e ordina cio che
non vuole. Non ha scopi, mentre gli uomini hanno scopi
precisi. Desidera cio che desidera senza alcun timore; e
decide e fa quello che vuole, senza timore. Se ti fa perire,
egli ha gia fatto perire un numero infinito di tuoi simili e
non ha smesso di tormentarli. “Sorveglia i tuoi respiri e i
tuoi sgquardi - dice al-Ghazali — e sta bene attento a non
distrarti da Dio un solo istante”. A volte egli ci protegge
da ogni tribolazione e malattia: ma egli non ha mai, in
nessun momento, obblighi verso di noi o verso il mondo, di
cui non ha assolutamente bisogno. Come diceva Ali Bakr, 1la
nostra assoluta incapacita di comprendere Dio e il nostro
modo supremo di comprenderlo: sapere che noi siamo esclusi
da lui e la nostra vera vicinanza. “Lode a colui che ha



stabilito per le creature una via alla sua comprensione
attraverso 1’incapacita di comprenderlo”. Quando Dio entra
nel cuore umano, la luce vi risplende, il petto si allarga,
scopriamo il mistero del mondo, la grazia della misericordia
cancella il velo dell’errore, e brilla in noi la realta
delle cose divine. Il cuore ripete il nome di Dio, fino a
quando la lingua lo pronuncia incessantemente, senza essere
comandata. Da principio @ un rapido baleno che non permane,
poi ritorna, si ritira, passa, ritorna. Tuttavia nemmeno in
questo istante esiste in al-Ghazali quella identificazione
con Dio, che altri mistici islamici (come al-Hal- 1laj)
esperimentano e di cui parlano inebriati. Al-Ghazali
preferisce parlare di annientamento dell’uomo: anzi di
annientamento dell’annientamento, “perché il fedele si e
annientato rispetto a sé stesso, e si e annientato rispetto
al proprio annientamento: in quello stato egli e incosciente
di sé stesso e incosciente della propria incoscienza”.
Rispetto al Principio supremo, ogni elemento della realta,
se viene considerato in sé e per sé, e quasi insignificante,
quasi illusorio, quasi un puro nulla. Ma al tempo stesso
esso e significante perché é capace di riflettere 1’Assoluto
increato. Allora il molteplice manifesta 1l’essenza, e il
passaggio dal molteplice all’uno e dall’uno al molteplice é
istantaneo. Cosi il mare, dice Ibn Arabi, si moltiplica
nella forma delle onde, pur rimanendo sé stesso. Dio e altro
rispetto alle cose: ma non cosl altro da escludere ogni
somiglianza; dunque & insieme altro e simile. Se qualcuno
dicesse: “non conosco che Dio eccelso” direbbe la verita; ma
se dicesse “non conosco Dio eccelso”, direbbe ugualmente il
vero. Questa — sottolinea Alberto Ventura — e la profonda
doppiezza, ambiguita e ricchezza della vita e della cultura
islamica. Quando 1’intelletto umano e libero dagli inganni
della fantasia e dell’immaginazione, esso puo vedere le cose
come sono. E quella che al-Ghazali chiama la condizione
profetica: nella quale rifulgono le tavole dell’invisibile,
le leggi dell’Altra vita, le conoscenze su Dio che vanno
oltre la portata dello spirito intellettivo. Dio dunque si



puo vedere. Ci sono persone che vedono le cose tramite lui,
e altre che vedono le cose e tramite le cose vedono lui. I
primi hanno una visione diretta di Dio: i secondi 1o
deducono dalle sue opere; 1 primi appartengono alla
categoria dei giusti, 1 secondi a quella dei sapienti.
Talvolta Dio si manifesta cosi intensamente e in modo cosi
esorbitante, che viene occultato. Come dice il Corano, Dio e
nascosto dietro settanta (o settecento o settemila) veli di
luce e di tenebra: se egli 1i rimuovesse, il suo sublime
splendore brucerebbe chiunque sia giunto vicino a lui con lo
sguardo. Dio si nasconde dietro sé stesso. La sua luce e il
suo velo. Secondo una tradizione raccontata dal Al-Ghazali,
Dio ha detto: “Se il mio servo commette un peccato grande
come la terra, io lo accolgo con un perdono grande come la
terra”. Quando 1’uomo pecca, l’angelo tiene sollevata la
penna per sei ore: se l’uomo si pente e chiede perdono,
1’angelo non registra il peccato a suo carico; se continua a
peccare, registra il suo peccato soltanto come una cattiva
azione. Dio non si stanca di perdonare finché il suo servo
non si stanca di chieder perdono. Se il fedele si propone
una buona azione, l’angelo la segna prima che egli 1’abbia
compiuta e, se la compie, gliene vengono registrate dieci.
Quindi Dio la moltiplica fino a settecento volte. Allah
perdona soprattutto i grandi peccatori. Come dice Maometto:
“Io ho la facolta di intercedere per i grandi peccatori.
Credi forse che userei questa facolta per gli uomini
obbedienti e timorati? No, essa riguarda soltanto gli
insozzati dalla mente confusa”. Ibrahim, figlio di un emiro
della Battriana, racconta: “Mentre una volta giravo intorno
alla Ka’'ba, in una notte piovigginosa e scura, mi fermai
presso la porta e dissi: ‘mio Signore preservami dal
peccato, affinché mai io mi ribelli a Te’. Una voce
proveniente dalla Ka’'ba mi sussurro: ‘O Ibrahim mi chiedi di
preservarti dal peccato e tutti i miei servi mi chiedono
questo. Se 10 preservassi te e loro dal peccato, su cosa
riverserei la mia grazia e chi perdonerei?’”.



Il perdono di Dio: sia per gli islamici sia per
1 cristiani, questa e
l’essenza della rivelazione di Allah.



