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luglio 1961: in una luccicante estate
versiliese in pieno boom economico, un

prete fuori dagli schemi decide di
compiere un clamoroso gesto di

solidarietà verso i lavoratori in
sciopero di uno stabilimento della

Darsena viareggina
Il vecchio muro della F.E.R.V.E.T. di Viareggio, che nel
luglio 1961 don Sirio Politi, contravvenendo agli espliciti
divieti aziendali in merito, osò scavalcare per andare a
celebrare  messa  con  gli  operai  in  sciopero.  Ai  giorni
nostri, il complesso ospita un cantiere navale.
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“Hanno affittato anche le barche”. Con questa constatazione
inizia  un  articolo  dello  scrittore  viareggino  Silvio
Micheli, pubblicato sulle pagine del quotidiano comunista
l’Unità all’indomani del ferragosto del 1961. Viareggio è in
quegli anni una delle mete preferite del neonato turismo di
massa,  frutto  di  una  crescita  economica  che  proprio  in
quell’anno raggiunge il suo apice, con un aumento del PIL
dell’8,3%. Sono gli anni del cosiddetto “miracolo italiano”,
quando  la  lira  conquista  nel  1960  il  riconoscimento  di
moneta più salda fra quelle del mondo occidentale. Milioni
di italiani possono permettersi l’acquisto del televisore e
del frigorifero: tuttavia, diventa l’automobile il sogno di
molti. La FIAT, che nel 1955 mette in produzione la 600,
presenta due anni dopo la 500, al costo di 490.000 lire,
pari a tredici stipendi di un operaio: nonostante il prezzo
sia elevato, inizia proprio in quegli anni la motorizzazione
di  massa  degli  italiani.  L’utilitaria,  spesso  acquistata
dopo la firma di numerose cambiali, permette di raggiungere,
soprattutto  in  estate,  le  località  balneari.  “Tutta
Viareggio”  scrive  Micheli  “ha  dovuto  far  posto  ai
ferragostini, una volta completati alberghi e pensioni. Ma i
ferragostini continuavano ad arrivare rigati di sudore dalle
città e dalle campagne cotte dal sole”.



un’immagine del Lungomare viareggino in pieno
boom economico: sullo sfondo, i cantieri della
Darsena

 

Ma se esiste una Viareggio che fa del turismo, di élite e di
massa, la sua risorsa principale e cerca di sistemare i
villeggianti come può, c’è un’altra Viareggio che vive una
situazione ben diversa. Da quando inizia la costruzione del
porto-canale nel 1819, la città versiliese si sviluppa nei
decenni successivi prendendo due direzioni: da una parte, la
città  turistica  e  commerciale  con  i  suoi  alberghi  e  i
ritrovi  per  gli  artisti,  dall’altra,  la  Darsena  con  i
cantieri navali, regno dei maestri d’ascia e calafati prima
e della carpenteria metallica poi. A dividere queste due
realtà, il porto-canale.

Tuttavia, nella Darsena viareggina non si costruiscono solo
navi di ogni genere. In quella parte della città è situata
anche una delle fabbriche più importanti: la F.E.R.V.E.T.,
acronimo che significa Fabbricazione E Riparazione Vagoni E
Tramway, con sede principale a Bergamo e succursali in altre



città.  Le  cronache  e  le  testimonianze  dell’epoca  ci
raccontano di un lavoro particolarmente duro, svolto in un
ambiente malsano e con attrezzi inadeguati per il tipo di
produzione  richiesto.  Per  questo  motivo  gli  operai,
all’epoca  circa  270,  sono  tra  i  più  combattivi  e
politicizzati della città. Quando nel 1955 la FIOM subisce
una  pesante  sconfitta  nelle  elezioni  della  commissione
interna alla FIAT, passando dal 65% al 36%, nello stesso
anno  alla  F.E.R.V.E.T.  la  FIOM  aumenta  i  consensi,
raggiungendo il 73% dei voti operai. Per tutti gli anni ’50
la  conflittualità  operaia  si  manifesta  con  scioperi  e
occupazioni dello stabilimento, come in quella estate del
1961. Dalla metà del mese di luglio, gli operai occupano lo
stabilimento,  contro  la  smobilitazione  paventata
dall’azienda,  trascinando  i  lavoratori  viareggini  in  più
scioperi di solidarietà. Tuttavia, quella lotta passerà alla
storia  cittadina  per  un  gesto  di  solidarietà  e  di
disobbedienza  di  un  prete,  anzi  di  un  preteoperaio.

Nativo di Capezzano Pianore



(Camaiore,  Lu),  don  Sirio
Politi (1920-1988), assieme
al  fiorentino  don  Bruno
Borghi  (1922-2006),  fu  il
primo  preteoperaio
italiano.

Dall’estate del 1956 don Sirio Politi, nato nel 1920 e fino
all’anno prima parroco di Bargecchia, una piccola frazione
collinare del comune di Massarosa, si è stabilito nella
Darsena, in un piccolo edificio trasformato in una chiesina
che  si  affaccia  sul  Canale  Burlamacca,  e  lavora  come
scaricatore  di  porto.  Fino  al  1959  ha  lavorato  in  un
cantiere navale, poi si è dovuto licenziare: le autorità
ecclesiastiche  romane  hanno  infatti  posto  fine
all’esperienza dei pretioperai, nata in Francia nei primi
anni ’40. Insieme a don Bruno Borghi di Firenze, Politi è il
primo preteoperaio italiano.

Don  Sirio  chiede  più  volte  alla  direzione  di  poter
effettuare la messa all’interno della fabbrica occupata, ma
il permesso viene ripetutamente negato. Finché una domenica,
dopo l’ennesimo rifiuto, prende una valigia e la riempie con
gli  arredi  sacri.  Porta  con  sé  anche  una  scala,  per
permettergli di scavalcare il muro di cinta della fabbrica,
e,  con  l’aiuto  degli  operai,  riesce  ad  entrare.  “Ho
scavalcato questo abisso di divisione”, scriverà don Sirio,
“e mi sono sentito come in terra libera, fra uomini liberi”.
Gli operai gli fanno visitare la fabbrica: “Una attrezzatura
primitiva,  un  macchinario  antiquato  di  quarant’anni  fa,
un’organizzazione  di  lavoro  assurda  e  un  disordine
inconcepibile”.  Intanto  viene  preparato  l’altare  “con
attrezzi di lavoro e lamiere”. Ricordando quella esperienza,
scrive don Sirio: “Può darsi che molti non siano credenti.
Forse alcuni hanno voluto questa Messa per interesse di
pubblicità: ma a me non importava nulla dei motivi e delle
intenzioni – e nel caso ero felice che almeno quella Messa



servisse a dei poveri, a degli operai… l’importante era che
Dio fosse lì tra i poveri, che Gesù Cristo consumasse lì,
fra gli operai, il Suo Sacrificio di Redenzione… a dare
senso,  significato,  valore  infinito  ed  eterno  a  questa
povera vicenda umana, a queste situazioni di ingiustizia, a
questa sofferenza per i diritti fondamentali alla vita”.

Darsena  viareggina:  la  “Chiesina  del
Porto”  (o  “Chiesina  dei  Pescatori”)
subito  dopo  la  ristrutturazione  del
1962, voluta e realizzata dallo stesso
don Politi, che, poeta, uomo di lotta e
di pace, era pure un abile artigiano.

La  F.E.R.V.E.T.  continuerà  ancora  per  un  trentennio
l’attività,  fino  ad  una  ennesima  occupazione  e  alla
definitiva chiusura nel 1991. Don Sirio Politi proseguirà
nel  suo  cammino,  svolgendo  l’attività  di  fabbro  e
continuando  nelle  battaglie  nonviolente  a  difesa  degli
obiettori  di  coscienza,  per  la  pace  e  contro  l’opzione



nucleare, attraverso una feconda attività editoriale. 

 

anche  per  l’islam  l’essenza
di  Dio  è  perdono  e
misericordia – un altro modo
di guardare all’islam

perché l’essenza di Allah è nel
perdono

di Pietro Citati
in “la Repubblica” del 10 luglio 2017
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In nessuna religione, mai, l’unicità di Dio ha avuto un
ruolo così intenso, violento ed esasperato come nell’Islam.
“Non vi è divinità all’infuori di Dio”: vale a dire; “non vi
è nulla che esiste all’infuori di Dio”. Come dice al-Ghazali
(1058-1110),  all’inizio  del  “Rinnovamento  delle  scienze
religiose”  (“Scritti  scelti”,  a  cura  di  Laura  Veccia
Vaglieri e Roberto Rubinacci, Utet),

“nella sua essenza egli è Uno senza socio, Singolo senza
simile,  Signore  senza  oppositore,  Solo  senza  rivali,
Eterno  senza  un  prima,  Perpetuo  senza  un  principio,
Perenne  senza  un  ultimo,  Sempiterno  senza  fine,
Sussistente  senza  cessazione,  Continuo  senza
interruzione”. Allah è “il Primo e l’Ultimo, il Manifesto
e l’Occulto”, dice il Corano. Non è un corpo con una
forma, né una sostanza con limite e misura. Non è simile a
cosa alcuna: misure non lo limitano, né lo contengono
spazi.  Egli  è:  non  lo  circoscrivono  lati:  non  lo
racchiudono  terre  né  cieli;  è  seduto  sul  Trono  senza
contatto, assestamento, insediamento, dimora, spostamento.
Egli non abita in cosa alcuna, né alcuna cosa abita in
lui: è troppo elevato perché lo possano contenere luoghi,
troppo puro perché lo possano limitare tempi; anzi Egli
era prima di creare tempi e luoghi. Egli è l’Unico che non
ha contrari, il Signore che non ha opposti, il Ricco che
non  ha  bisogno,  il  Potente  che  fa  ciò  che  vuole,  il
Sussistente,  il  Dominatore  delle  cose  inerti,  degli
animali e delle piante, Colui che ha la grazia, la maestà,
lo  splendore  e  la  perfezione.  Se  un  uomo  è  rinchiuso
nell’inferno,  basta  che  egli  conosca  l’unicità  di  Dio
perché  lasci  l’inferno.  Come  disse  Maometto:  “Chiunque
dice: ‘non vi è Iddio se non Iddio, entrerà in Paradiso’”.

Nel suo bel libro L’esoterismo islamico (Adelphi), Alberto
Ventura esplora Allah, senza cessare di paragonarlo alle



figure divine nella Qabbalah, nel Tao, nella cultura indiana
e in pseudo-Dionigi l’Areopagita.

Non possiamo che implorare Allah:

“O Dio, dice al-Ghazali, ti chiedo una grazia totale, una
protezione  continua,  una  misericordia  completa,
un’esistenza felice: ti chiedo beneficio perfetto e favore
completo, generosità dolcissima, bontà affabile. O Dio sii
con noi e non contro di noi. Attua largamente le nostre
speranze, congiungi i nostri mattini e le nostre sere,
versa in gran copia il tuo perdono sulle nostre colpe,
accordaci il favore di correggere i nostri difetti, o
Potente,  o  Perdonatore,  o  Generoso,  o  Sapiente,  o
Onnipotente. O Primo dei primi, o Ultimo degli ultimi, o
più Misericordioso della misericordia”.

Al-Ghazali insegue tutti gli aspetti di Dio. Allah è oltre
ogni nome e attributo, oltre ogni condizione e relazione,
oltre tutte le apparenze e gli occultamenti, oltre ogni
palesarsi  e  nascondersi,  oltre  ogni  congiungimento  e
separazione, oltre tutte le contemplazioni e le intuizioni,
oltre ogni cosa pensata e immaginata. Egli è oltre l’oltre,



e poi oltre l’oltre, e poi ancora oltre l’oltre. Egli è il
Principio infinito, incondizionato e immortale, che non può
venire racchiuso entro i confini della ragione umana. È
l’essere  e  il  non-essere,  il  manifestato  e  il  non
manifestato, il suono e il silenzio. La sua immagine più
adeguata è una notte tenebrosissima, nella quale non si può
scorgere nulla di determinato e preciso. Allah non somiglia
a  niente:  nessuna  cosa  gli  somiglia;  la  sua  mano  non
somiglia alle altre mani, né la sua penna alle altre penne,
né la sua parola alle altre parole, né la sua scrittura alle
altre scritture. Eppure somiglia al mondo e all’uomo e il
mondo e l’uomo gli assomigliano: “se non ci fossero le
somiglianze, l’uomo non potrebbe elevarsi dalla conoscenza
di sé stesso alla conoscenza del creatore”. Allah determina
tutte le cose. Non avviene, nel mondo inferiore e in quello
superiore, batter di ciglio, balenar di pensiero, subitaneo
volgere di sguardo, se non per decreto, potere e volontà di
Dio. Da lui proviene il male e il bene, l’utilità e il
danno,  l’Islam  e  la  miscredenza,  la  conoscenza  e  la
sconoscenza, il successo e la perdita, il vero e il falso,
l’obbedienza e la disobbedienza, il politeismo e la fede.
Anche  il  male  –  insiste  al-Ghazali  –  e  gli  atti  di
ribellione umana non accadono per volontà di Satana ma di
Dio. A volte egli proibisce ciò che vuole, e ordina ciò che
non vuole. Non ha scopi, mentre gli uomini hanno scopi
precisi. Desidera ciò che desidera senza alcun timore; e
decide e fa quello che vuole, senza timore. Se ti fa perire,
egli ha già fatto perire un numero infinito di tuoi simili e
non ha smesso di tormentarli. “Sorveglia i tuoi respiri e i
tuoi sguardi – dice al-Ghazali – e sta bene attento a non
distrarti da Dio un solo istante”. A volte egli ci protegge
da ogni tribolazione e malattia: ma egli non ha mai, in
nessun momento, obblighi verso di noi o verso il mondo, di
cui non ha assolutamente bisogno. Come diceva Ali Bakr, la
nostra assoluta incapacità di comprendere Dio è il nostro
modo supremo di comprenderlo: sapere che noi siamo esclusi
da lui è la nostra vera vicinanza. “Lode a colui che ha



stabilito per le creature una via alla sua comprensione
attraverso l’incapacità di comprenderlo”. Quando Dio entra
nel cuore umano, la luce vi risplende, il petto si allarga,
scopriamo il mistero del mondo, la grazia della misericordia
cancella il velo dell’errore, e brilla in noi la realtà
delle cose divine. Il cuore ripete il nome di Dio, fino a
quando la lingua lo pronuncia incessantemente, senza essere
comandata. Da principio è un rapido baleno che non permane,
poi ritorna, si ritira, passa, ritorna. Tuttavia nemmeno in
questo istante esiste in al-Ghazali quella identificazione
con  Dio,  che  altri  mistici  islamici  (come  al-Hal-  laj)
esperimentano  e  di  cui  parlano  inebriati.  Al-Ghazali
preferisce  parlare  di  annientamento  dell’uomo:  anzi  di
annientamento  dell’annientamento,  “perché  il  fedele  si  è
annientato rispetto a sé stesso, e si è annientato rispetto
al proprio annientamento: in quello stato egli è incosciente
di  sé  stesso  e  incosciente  della  propria  incoscienza”.
Rispetto al Principio supremo, ogni elemento della realtà,
se viene considerato in sé e per sé, è quasi insignificante,
quasi illusorio, quasi un puro nulla. Ma al tempo stesso
esso è significante perché è capace di riflettere l’Assoluto
increato. Allora il molteplice manifesta l’essenza, e il
passaggio dal molteplice all’uno e dall’uno al molteplice è
istantaneo. Così il mare, dice Ibn Arabi, si moltiplica
nella forma delle onde, pur rimanendo sé stesso. Dio è altro
rispetto alle cose: ma non così altro da escludere ogni
somiglianza; dunque è insieme altro e simile. Se qualcuno
dicesse: “non conosco che Dio eccelso” direbbe la verità; ma
se dicesse “non conosco Dio eccelso”, direbbe ugualmente il
vero. Questa – sottolinea Alberto Ventura – è la profonda
doppiezza, ambiguità e ricchezza della vita e della cultura
islamica. Quando l’intelletto umano è libero dagli inganni
della fantasia e dell’immaginazione, esso può vedere le cose
come sono. È quella che al-Ghazali chiama la condizione
profetica: nella quale rifulgono le tavole dell’invisibile,
le leggi dell’Altra vita, le conoscenze su Dio che vanno
oltre la portata dello spirito intellettivo. Dio dunque si



può vedere. Ci sono persone che vedono le cose tramite lui,
e altre che vedono le cose e tramite le cose vedono lui. I
primi  hanno  una  visione  diretta  di  Dio:  i  secondi  lo
deducono  dalle  sue  opere;  i  primi  appartengono  alla
categoria  dei  giusti,  i  secondi  a  quella  dei  sapienti.
Talvolta Dio si manifesta così intensamente e in modo così
esorbitante, che viene occultato. Come dice il Corano, Dio è
nascosto dietro settanta (o settecento o settemila) veli di
luce e di tenebra: se egli li rimuovesse, il suo sublime
splendore brucerebbe chiunque sia giunto vicino a lui con lo
sguardo. Dio si nasconde dietro sé stesso. La sua luce è il
suo velo. Secondo una tradizione raccontata dal Al-Ghazali,
Dio ha detto: “Se il mio servo commette un peccato grande
come la terra, io lo accolgo con un perdono grande come la
terra”. Quando l’uomo pecca, l’angelo tiene sollevata la
penna per sei ore: se l’uomo si pente e chiede perdono,
l’angelo non registra il peccato a suo carico; se continua a
peccare, registra il suo peccato soltanto come una cattiva
azione. Dio non si stanca di perdonare finché il suo servo
non si stanca di chieder perdono. Se il fedele si propone
una buona azione, l’angelo la segna prima che egli l’abbia
compiuta e, se la compie, gliene vengono registrate dieci.
Quindi Dio la moltiplica fino a settecento volte. Allah
perdona soprattutto i grandi peccatori. Come dice Maometto:
“Io ho la facoltà di intercedere per i grandi peccatori.
Credi  forse  che  userei  questa  facoltà  per  gli  uomini
obbedienti  e  timorati?  No,  essa  riguarda  soltanto  gli
insozzati dalla mente confusa”. Ibrahim, figlio di un emiro
della Battriana, racconta: “Mentre una volta giravo intorno
alla Ka’ba, in una notte piovigginosa e scura, mi fermai
presso  la  porta  e  dissi:  ‘mio  Signore  preservami  dal
peccato,  affinché  mai  io  mi  ribelli  a  Te’.  Una  voce
proveniente dalla Ka’ba mi sussurrò: ‘O Ibrahim mi chiedi di
preservarti dal peccato e tutti i miei servi mi chiedono
questo. Se io preservassi te e loro dal peccato, su cosa
riverserei la mia grazia e chi perdonerei?’”.



Il perdono di Dio: sia per gli islamici sia per
i cristiani, questa è

l’essenza della rivelazione di Allah.


