cosli comincio 1l primo
preteoperaio a Viareggio

don Sirio Po.liti,
prefeoperalo a
l1aregqgio

luglio 1961: in una luccicante estate
versiliese in pieno boom economico, un
prete fuori dagli schemi decide di
compiere un clamoroso gesto di
solidarieta verso i lavoratori in
sciopero di uno stabilimento della
Darsena viareggina

I1T vecchio muro della F.E.R.V.E.T. di Viareggio, che nel
luglio 1961 don Sirio Politi, contravvenendo agli espliciti
divieti aziendali in merito, o0s0 scavalcare per andare a
celebrare messa con gli operai 1in sciopero. Al giorni
nostri, il complesso ospita un cantiere navale.
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“Hanno affittato anche le barche”. Con questa constatazione
inizia un articolo dello scrittore viareggino Silvio
Micheli, pubblicato sulle pagine del quotidiano comunista
l’Unita all’indomani del ferragosto del 1961. Viareggio e in
quegli anni una delle mete preferite del neonato turismo di
massa, frutto di una crescita economica che proprio in
quell’anno raggiunge il suo apice, con un aumento del PIL
dell’8,3%. Sono gli anni del cosiddetto “miracolo italiano”,
quando la lira conquista nel 1960 1l riconoscimento di
moneta piu salda fra quelle del mondo occidentale. Milioni
di italiani possono permettersi 1’acquisto del televisore e
del frigorifero: tuttavia, diventa 1’automobile il sogno di
molti. La FIAT, che nel 1955 mette in produzione la 600,
presenta due anni dopo la 500, al costo di 490.000 lire,
pari a tredici stipendi di un operaio: nonostante il prezzo
sia elevato, inizia proprio in quegli anni la motorizzazione
di massa degli italiani. L’'utilitaria, spesso acquistata
dopo la firma di numerose cambiali, permette di raggiungere,
soprattutto in estate, le localita balneari. “Tutta
Viareggio” scrive Micheli “ha dovuto far posto ai
ferragostini, una volta completati alberghi e pensioni. Ma i
ferragostini continuavano ad arrivare rigati di sudore dalle
citta e dalle campagne cotte dal sole”.



Ma se esiste una Viareggio che fa del turismo, di élite e di
massa, la sua risorsa principale e cerca di sistemare i
villeggianti come puo, c’e un’altra Viareggio che vive una
situazione ben diversa. Da quando inizia la costruzione del
porto-canale nel 1819, la citta versiliese si sviluppa nei
decenni successivi prendendo due direzioni: da una parte, la
citta turistica e commerciale con i suoi alberghi e i
ritrovi per gli artisti, dall’altra, la Darsena con i
cantieri navali, regno dei maestri d’ascia e calafati prima
e della carpenteria metallica poi. A dividere queste due
realta, il porto-canale.

Tuttavia, nella Darsena viareggina non si costruiscono solo
navi di ogni genere. In quella parte della citta e situata
anche una delle fabbriche piu importanti: la F.E.R.V.E.T.,
acronimo che significa Fabbricazione E Riparazione Vagoni E
Tramway, con sede principale a Bergamo e succursali in altre



citta. Le cronache e le testimonianze dell’epoca ci
raccontano di un lavoro particolarmente duro, svolto in un
ambiente malsano e con attrezzi inadegquati per il tipo di
produzione richiesto. Per questo motivo gli operai,
all’epoca circa 270, sono tra i1 piu combattivi e
politicizzati della citta. Quando nel 1955 la FIOM subisce
una pesante sconfitta nelle elezioni della commissione
interna alla FIAT, passando dal 65% al 36%, nello stesso
anno alla F.E.R.V.E.T. la FIOM aumenta i consensi,
raggiungendo il 73% dei voti operai. Per tutti gli anni ’50
la conflittualita operaia si manifesta con scioperi e
occupazioni dello stabilimento, come in quella estate del
1961. Dalla meta del mese di luglio, gli operai occupano lo
stabilimento, <contro 1la smobilitazione paventata
dall’azienda, trascinando i lavoratori viareggini in piu
scioperli di solidarieta. Tuttavia, quella lotta passera alla
storia cittadina per un gesto di solidarieta e di
disobbedienza di un prete, anzi di un preteoperaio.




Dall’estate del 1956 don Sirio Politi, nato nel 1920 e fino
all’anno prima parroco di Bargecchia, una piccola frazione
collinare del comune di Massarosa, si e stabilito nella
Darsena, in un piccolo edificio trasformato in una chiesina
che si affaccia sul Canale Burlamacca, e lavora come
scaricatore di porto. Fino al 1959 ha lavorato in un
cantiere navale, poi si e dovuto licenziare: le autorita
ecclesiastiche romane hanno infatti posto fine
all’esperienza deli pretioperai, nata in Francia nei primi
anni ’'40. Insieme a don Bruno Borghi di Firenze, Politi e il
primo preteoperaio italiano.

Don Sirio chiede piu volte alla direzione di poter
effettuare la messa all’interno della fabbrica occupata, ma
il permesso viene ripetutamente negato. Finché una domenica,
dopo 1’ennesimo rifiuto, prende una valigia e la riempie con
gli arredi sacri. Porta con sé anche una scala, per
permettergli di scavalcare il muro di cinta della fabbrica,
e, con l’aiuto degli operai, riesce ad entrare. “Ho
scavalcato questo abisso di divisione”, scrivera don Sirio,
“e mi sono sentito come in terra libera, fra uomini liberi”.
Gli operai gli fanno visitare la fabbrica: “Una attrezzatura
primitiva, un macchinario antiquato di quarant’anni fa,
un'organizzazione di lavoro assurda e un disordine
inconcepibile”. Intanto viene preparato 1’altare ‘“con
attrezzi di lavoro e lamiere”. Ricordando quella esperienza,
scrive don Sirio: “Puo darsi che molti non siano credenti.
Forse alcuni hanno voluto questa Messa per interesse di
pubblicita: ma a me non importava nulla dei motivi e delle
intenzioni — e nel caso ero felice che almeno quella Messa



servisse a dei poveri, a degli operai.. L'importante era che
Dio fosse 1i tra i poveri, che Gesu Cristo consumasse 11,
fra gli operai, il Suo Sacrificio di Redenzione.. a dare
senso, significato, valore infinito ed eterno a questa
povera vicenda umana, a queste situazioni di ingiustizia, a
questa sofferenza per i diritti fondamentali alla vita”.

La F.E.R.V.E.T. continuera ancora per un trentennio
1’attivita, fino ad una ennesima occupazione e alla
definitiva chiusura nel 1991. Don Sirio Politi proseguira
nel suo cammino, svolgendo 1l’'attivita di fabbro e
continuando nelle battaglie nonviolente a difesa degli
obiettori di coscienza, per la pace e contro l’opzione



nucleare, attraverso una feconda attivita editoriale.



