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Quello che é accaduto é mostruoso. Mi chiedo: che colpa
potevano avere due bambini? Cose del genere non possono
succedere 1in una societa democratica. Invece avvengono
perché i rom sono discriminati su base etnica. Qui stiamo
parlando di cittadini italiani come tutti gli altri, la
democrazia o vale per tutti o non é democrazia, e allo
stesso modo la giustizia e l’uguaglianza. Quello che é
accaduto a Roma e una grande sconfitta per la societa
democratica.

Quando denunciavo la Tziganopoli romana mi consideravano
come un pazzo, un personaggio sopra le righe. Invece 1 fatti
mi hanno dato ragione. Mafia Capitale pero non e finita: le
associazioni che si occupano dei rom sono sempre le stesse.
Se in quarant’anni hanno dimostrato di non essere
all’altezza, perché sono ancora 1i? Io sono un musicista e
non un politico, ho sempre organizzato eventi culturali e
artistici, ho portato la nostra cultura dove non era mai
arrivata, ma non ho voluto mai partecipare a progetti sui



rom, perché sapevo che servivano a mantenere lo status quo.

Raggi dovrebbe farla finita con le politiche di segregazione
portate avanti dai sindaci che 1’hanno preceduta. Dal questo
punto di vista, non ci sono distinzioni tra destra e
sinistra. Lo hanno fatto tutti.

Ad esempio, creare una Consulta romanli che affianchi le
istituzioni sulle grandi questioni che riguardano i rom. A
partire dal superamento dei campi, appunto. I rom non sono
nomadi per cultura. Siamo stati deportati dall’India, questo
non si chiama nomadismo ma mobilita coatta. Quelli che sono
arrivati in Italia sono stati cacciati dalle loro case
nell’ex Jugoslavia e in Romania. Colpisce che, a commento di
un omicidio cosi efferato, si ascoltino lamentele sui furti
ad opera dei rom invece che cordoglio per le giovani vite
spezzate. E colpa di quei media che hanno instillato 1’odio
razziale nei cittadini. Ci sono trasmissioni televisive che
non fanno altro. La responsabilita morale e loro e pure dei
politici che da tempo dicono le stesse cose. E la stessa
propaganda che si sentiva ai tempi del nazismo, quando si
bruciavano le sinagoghe e le autorita se la ridevano e
stavano a guardare. Non possiamo meravigliarci se poi
accadono cose del genere, chiunque le abbia compiute. I
centri di propaganda razzista andrebbero chiusi, le autorita
dovrebbero intervenire. 0ggi avviene come ai tempi del



fascismo: alle vittime viene addossata pure la colpa
dell’accaduto. Difficile sostenerlo, quando a morire sono
due bambine innocenti e una ragazza. La lista del bambini
rom morti in tempo di pace € un bollettino di guerra. Non 1o
dico io bensi 1’Unicef. Il nostro porrajmos (lo sterminio
nazista dei rom e sinti, ndr) non e mai terminato. Non si
pud tacere di fronte a tanta disumanita. E una battaglia da
combattere quotidianamente e nella quale, da patriota rom,
sono impegnato. Mi sento per questo di rivolgere un appello
a papa Francesco, per il quale ho avuto l’onore di suonare
in un paio di occasioni: intervenga, abbiamo bisogno della
sua solidarieta. Lui puo fare piu delle istituzioni, che tra
l’altro rimangono in silenzio e non fanno nulla. E 1’unica
persona che puo davvero aiutarci
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In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli: «Non sia
turbato il vostro cuore. Abbiate fede in Dio e abbiate
fede anche in me. Nella casa del Padre mio vi sono molte
dimore. Se no, vi avreli mai detto: “Vado a prepararvi un
posto”? Quando saro andato e vi avro preparato un posto,
verro di nuovo e vi prendero con me, perché dove sono 1io
siate anche voi. E del luogo dove io vado, conoscete la
via». Gli disse Tommaso: «Signore, non sappiamo dove vai,
come possiamo conoscere la via?». Gli disse Gesu: «Io sono
la via, la verita e la vita. Nessuno viene al Padre se non
per mezzo di me. Se avete conosciuto me, conoscerete anche
1l Padre mio: fin da ora lo conoscete e lo avete veduto».
Gli disse Filippo: «Signore, mostraci 1l Padre e ci
basta». Gli rispose Gesu: «Da tanto tempo sono con voil e
tu non mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha visto me, ha
visto il Padre. Come puoi tu dire: “Mostraci il Padre”?
Non credi che io sono nel Padre e il Padre é in me? Le
parole che io vi dico, non le dico da me stesso; ma 1l
Padre, che rimane in me, compie le sue opere. (Credete a
me: 1o sono nel Padre e il Padre é in me. Se non altro,
credetelo per le opere stesse. In verita, in verita io vi
dico: chi crede in me, anch’egli compira le opere che 1io
compio e ne compira di piu grandi di queste, perché 1io



vado al Padre».

L’annuncio, da parte di Gesl,
del tradimento di Pietro, getta
lo sconforto nella comunita dei
discepoli, ed e solo l’anticipo
di quella tempesta che si
avventera sul suo gruppo.
Allora Gesl cerca di
incoraggiare il suo gruppo; é
cosi che inizia il capitolo 14
del vangelo di Giovanni.
Afferma Geslu: “«Non sia turbato
il vostro cuore”, appunto perché c’e stato questo annuncio,
“Abbiate fede in Dio e abbiate fede anche in me”, perché
Gesu unisce la fede in Dio e la fede in lui? Perché Gesl
verra catturato, torturato ed assassinato in nome di Dio,
come un bestemmiatore, come un nemico di Dio, e Gesu invece
afferma che, tra lui e Dio, c’e la piena sintonia. Poi Gesu
da un’indicazione veramente importante, preziosa, una di
quelle indicazioni che, se comprese, cambiano veramente la
relazione con il Padre: “Nella casa del Padre mio vi sono
molte dimore”, cosa vuol dire Gesu con questo fatto che ci
sono molte dimore? L’immensita di Dio non si puo manifestare
in una sola persona o in una sola comunita, ma ha bisogno di
molteplici forme per fiorire attraverso forme inedite,
nuove, originali, di amore, di perdono, di misericordia. Non
si tratta qui di una dimora presso il Padre, Gesu non va a
preparare appartamenti, ma figli di Dio, ma il Padre che
viene a dimorare tra gli uomini. Infatti, pit avanti, al
versetto 23 dello stesso capitolo, Gesu affermera: “se uno
mi ama, osservera la mia parola e il Padre mio lo amera, e
noi verremo a lui, e faremo dimora presso di lui”, quindi
ogni individuo, ogni comunita e chiamata ad essere l’unico
vero santuario, dove dimora l’amore, la misericordia del




Padre. E continua Gesu: “Se no, vi avrei mai detto: “Vado a
prepararvi un posto”? Quando saro andato e vi avro preparato
un posto”, il termine indica il santuario, che quindi ogni
persona diventa questo santuario visibile, “verro di nuovo e
vi prendero con me, perché dove sono io siate anche voi”.
Gesu e nella pienezza della dimensione divina, una pienezza
che non e un suo esclusivo privilegio, ma una possibilita
per tutti i credenti. “E del luogo dove io vado, conoscete
la via»”, qual é la via? E quella che Gesu ha indicato:
l’amore che si fa servizio.

E qui, a questo punto, c’e la replica di ben tre discepoli,
qui nella versione liturgica ne abbiamo soltanto i primi
due, il numero tre indica la totalita, quindi incomprensione
da parte del gruppo. Il primo € Tommaso, che gli chiede:
“«Signore, non sappiamo dove vai; come possiamo conoscere la
via?»”. E qui Gesu risponde con questa affermazione
importante, solenne: “«Io sono”, con “Io sono” rivendica la
pienezza della condizione divina, “la via, la verita e la
vita”. Gesu e la via perché lui e la verita; Gesu non dice

di avere la verita, e non chiede ai discepoli di avere la
verita, ma di essere la verita. Cos’é la verita in questo
vangelo? La verita in questo vangelo €& un dinamismo divino,
che non si esprime attraverso formule, attraverso la
dottrina, ma solo attraverso opere e capacita d’amore.
Questa via, che porta a questo dinamismo d’amore, conduce
alla vita, e qui l’evangelista adopera il termine che indica
la vita indistruttibile. “Nessuno viene al Padre se non per
mezzo di me. Se avete conosciuto me, conoscerete anche 1il
Padre mio: fin da ora lo conoscete e lo avete veduto»”,
quand’é che i discepoli hanno conosciuto e veduto il Padre?
Nell’episodio precedente, che é stato quello della lavanda
dei piedi: Gesl, che é Dio, si e messo al servizio dei suoi,
indicando e mostrando chi é Dio. Chi é Dio? Amore generoso,
che si mette al servizio dei suoi. Ed ecco la replica del
secondo discepolo: “gli disse Filippo: «Signore, mostraci il
Padre e ci basta». Gli rispose Geslu: «Da tanto tempo sono
con voi e tu non mi hai conosciuto, Filippo?”, ed ecco



l’altra affermazione importante: “Chi ha visto me, ha visto
il Padre. Come puoi tu dire: “Mostraci il Padre”?”. Nel
prologo a questo vangelo, l’evangelista aveva scritto che
Dio nessuno l’aveva mai visto, soltanto il figlio ne era la
rivelazione. Cosa significa questo? Che non Geslu é uguale a
Dio, ma Dio é uguale a Gesu. Quindi 1l’evangelista invita a
sospendere tutto quello che si sa, si conosce di Dio, e
verificarlo, controllarlo, con quello che lui presenta di
Gesu. Se coincide, si mantiene, se si distanzia, o peggio,
se e differente, si elimina. Quindi in Gesu c’é l’unica
possibilita di conoscere chi é Dio, e chi e questo Dio?
L’abbiamo visto: amore che si fa servizio. “Non credi che io
sono nel Padre e il Padre e in me?”, ed ecco un’altra
affermazione importantissima, “Le parole che io vi dico, non
le dico da me stesso; ma il Padre, che rimane in me, compie
le sue opere”: nelle parole di Geslu si manifestano le opere
del Padre, e la potenza creatrice del Creatore. Questo
significa che ogni singola parola di Gesu, contiene in sé
l’energia della stessa azione creatrice, di quel Dio che
disse, e quello che disse fu, si realizzo. “Credete a me: io
sono nel Padre e il Padre & in me. Se non altro, credetelo
per le opere stesse”, Gesu non chiede di credere in lui per
una dottrina, per una teologia, ma per le opere, le opere
che comunicano vita, perché la dottrina é discutibile, le
azioni che comunicano vita, si vedono, si possono
verificare. Le opere a favore degli uomini, sono l’unico
criterio di credibilita per Gesu e i suoi discepoli. E
infine un’affermazione che sorprende: “In verita, in verita
1o vi dico:”, questa duplice ripetizione di verita significa
solennemente che quello che affermo ora é vero, “chi crede
in me”, cioe chi mi da adesione, “chi crede in me, anch’egli
compira le opere che io compio”, quindi quest’azioni che
comunicano vita, tutti le possono fare, ma addirittura,
afferma Gesu: “e ne compira di piu grandi”, di Gesu, “di
queste, perché io vado al Padre»”, Gesu avverte i suoi
discepoli che la sua morte non sara un’assenza, ma una
presenza ancora piu intensa. Il fatto che non c’é



fisicamente Gesu, non sara visto come una perdita, ma come
un guadagno, e consentira al discepolo e alla comunita, di
compiere le stesse azioni di Gesu, con la stessa sua

potenza.
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nomadli, sicurezza, microcCrimi jms

Questo irresponsabile, martellante tam tam, negli ultimi due
mesi ha subito un ulteriore salto di qualita, approdando
dalle ruspe, dai lanciafiamme, dalle bombe da sganciare sui
barconi con tutte le analoghe evocazioni di misure di forza
estreme ma pur sempre “di Stato”, alla categoria del
“facciamo da soli”. Il dibattito sulla legittima difesa,
l’elogio dell’armarsi, dello sparare, del risolvere da se’
qguel che 1le istituzioni non risolvono, del diritto a
tutelare con le armi in pugno se stessi, la propria famiglia
e per esteso la propria comunita, ha portato un elemento
aggiuntivo al degrado di un dibattito gia irresponsabile,
caotico, evocatore di rancori oscuri e incontrollati. E non
stupisce che gli inquirenti abbiano cosi velocemente escluso
il raid xenofobo e annunciato la prevalenza di una “pista
interna”: sono probabilmente consapevoli del carattere
esplosivo della situazione, e della necessita di tamponarla
in qualche modo prima che deflagri in mano alle autorita
cittadine e alla politica tutta.



E pero, davanti alla consapevolezza che per dodici ore,
nella tollerante e disincantata citta di Roma, tutti noi
abbiamo ritenuto possibile l’ipotesi di una strage dettata
da odio razziale, una riflessione collettiva andrebbe fatta.
Il Far West che ogni giorno viene evocato da una parte della
politica e della comunicazione, e li, dietro l’angolo.
Potrebbe succedere, non & impensabile che succeda. Le frasi
d’odio con cui ci martellano certe trasmissioni radiofoniche
o televisive, la caccia ai voti e agli ascolti fatta
rimescolando i rancori, propagandando il diritto/dovere alla
violenza difensiva, screditando il ricorso allo Stato -
“Tanto non serve a niente” — e catalogando come “buonismo”
ogni appello ai principi di umanita e ogni riferimento al
diritto, sono gocce che scavano la pietra. Persino la pietra
millenaria della Capitale, dove i sentimenti xenofobi sono
rimasti sconosciuti per
millenni.

Deve essersene accorta anche Giorgia Meloni, che ieri e
stata la prima — quando ancora sembrava prevalente la tesi
di un raid punitivo — a tagliar netto con ogni distinguo:
«0rrore e profondo dolore — ha scritto — Mi auguro che 1
responsabili siano presto arrestati e che marciscano 1in
galera per sempre». Chissa se aveva presenti altre stagioni
di 1irresponsabile odio alimentate dalla politica
“ufficiale”, per altri motivi, sotto il manto di
giustificazioni ideologiche apparentemente piu nobili e
alte. Un altro rogo di un ragazzo e di un bambino, che



chiunque provenga da destra non puo dimenticare, e altre
parole di disprezzo “razziale” pronunciate contro le vittime
prima e dopo i fatti. Non sul web, che non esisteva, ma sui
muri cittadini. La parola “Primavalle” e dura da pronunciare
in questo contesto, e probabilmente fuori luogo: ma 1in
questa citta il solo precedente che viene alla memoria €
quello, un’orribile e indimenticabile ferita.

La speranza é che la consapevolezza si allarghi, che si
comincino a giudicare impronunciabili e impresentabili certe
espressioni, non della Rete — che é solo una risonanza
sguaiata di messaggi nati altrove — ma del discorso
pubblico. A isolare chi le pronuncia. A demolire l’idea
balzana che lo Stato sia impotente davanti al crimine e al
degrado. Lo Stato ha poteri colossali, e se li non L1
utilizza bisogna contestare chi lo gestisce, incalzare 1
ministri incapaci, 1 sindaci imbelli, i capi della polizia
inefficienti, smettere di votare chi li esprime e li nomina,
usare le armi della democrazia e abbandonare l’idea che 1l
fai-da-te ci renda piu sicuri, piu liberi, perché é vero il
contrario: nel Far West, di solito, sono 1 miti a
soccombere, gli innocenti a morire.



