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in  “www.baptises.fr”  dell’8  marzo  2017  (traduzione:
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estratti dell’intervento di Jacques Gaillot al gruppo di
lavoro della CCBF “Ecclesia Nova” sul tema del ministero
presbiterale. La sua testimonianza luminosa è infatti un
insegnamento per ogni battezzato, chiamato alla fraternità
con i poveri, e per tutta la chiesa, chiamata ad irradiare
attorno a sé la diaconia

Una sera, prendendo la metropolitana all’ora di
punta, ero in piedi, stretto da tutte le parti
e senza la possibilità di aggrapparmi ad un
sostegno. A seconda delle scosse del metrò, mi
dovevo  appoggiare  agli  uni  o  agli  altri.
Qualcuno  mi  aveva  identificato  e  sorrideva
della mia situazione precaria. Siccome siamo
scesi alla stessa stazione, non ho potuto fare
a meno di dirgli: “Vede che cosa tiene in piedi
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un  vescovo?  Le  persone!”  Partire  dall’umano
Mettendoci al seguito di Padre Foucault, siamo
toccati  dalla  spiritualità  di  Nazareth;  uno
stile di vita semplice, povero, in mezzo alla
gente e alla vita ordinaria. Gesù, l’uomo di
Nazareth, ha vissuto tante esperienza con il
suo lavoro, le ingiustizie della sua epoca, i
suoi rapporti con i poveri, la sua presenza
nelle famiglie, condividendo le loro gioie e i
loro dolori, la sua preghiera al Padre nella
solitudine. Il suo cuore, modellato da tutti
questi incontri, bruciava del fuoco del suo
amore  per  il  suo  popolo.  Questa  lenta
maturazione  lo  preparava  alla  sua  missione
profetica  che  inaugurerà  in  maniera
sorprendente nella sinagoga di Nazareth. La sua
ora era venuta: “Lo Spirito del Signore è sopra
di  me;  per  questo  mi  ha  consacrato  con
l’unzione e mi ha mandato a portare ai poveri
il lieto annuncio, a proclamare ai prigionieri
la  liberazione  e  ai  ciechi  la  vista;  a
rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare
l’anno  di  grazia  del  Signore  (Lc  4,18-19).
Tutta la vita pubblica di Gesù sarà la messa in
atto di questa predicazione di Nazareth. Non è
un discorso religioso che parla della legge: è
un discorso che parla solo dell’essere umano.

Non è un discorso su Dio,
è  un  discorso  sull’Uomo.
Non  è  un  discorso  di
restaurazione, è un grande
messaggio  di  liberazione
che  cambia  la  vita.  Che
discorso sorprendente! La
spiritualità  di  Nazareth

non  può  trascurare  questa  proclamazione.  È



quella che infonde una dimensione profetica al
nostro ministero e alla nostra vita di preti.
Mi  capita,  come  capita  a  voi,  di  sentire
persone che dicono: “Non sono più praticante” o
“È da tanto tempo che non pratico più!”. Per
queste persone, è evidente che si tratta della
pratica religiosa. Ma la pratica fondamentale
dell’evangelo,  è  quella  della  giustizia  e
dell’amore dovuti al prossimo. Non è la pratica
religiosa!  Al  giudizio  finale,  non  mi  sarà
chiesto  quante  messe  ho  celebrato,  quanti
matrimoni ho benedetto. Mi si dirà: “Che cosa
ha fatto del tuo prossimo, che era straniero,
prigioniero,  malato,  affamato…”  La  cosa
essenziale  è  la  “pratica  del  fratello”,  la
pratica  della  solidarietà.  Nessuno  ne  è
dispensato,  neanche  una  volta  andati  in
pensione. Come mai tanti cristiani non hanno
scoperto  l’importanza  della  pratica  della
giustizia  e  dell’amore  dovuti  al  prossimo?
Nella sinagoga di Nazareth, Gesù annuncia di
essere venuto a portare la Buona Notizia ai
poveri. Non dice ai ricchi, ai potenti… Fa la
scelta dei poveri. Comincia da loro. Si pone a
fianco degli oppressi e non degli oppressori. A
fianco  delle  vittime  e  non  dei  potenti.  A
fianco degli umiliati e non di coloro che li
sfruttano.  Gesù  è  andato  subito  verso  i
rifiutati, i dimenticati. Facendo questa scelta
di cominciare dai poveri, si apre a tutti. Non
rifiuta  nessuno.  Come  è  raro,  tanto  nella
società come nella nostra Chiesa, che si scelga
di cominciare dai poveri! Sono tanto contento
che papa Francesco abbia deciso di canonizzare
Mons. Romero che è una figura profetica della
lotta per la giustizia […]: “Non c’è alcun
onore  per  la  Chiesa  nell’intrattenere  buone



relazioni con i potenti. L’onore della Chiesa,
è che i poveri la sentano propria” (Salvador,
omelia del 17 febbraio 1980).

 Essere una speranza per i
poveri
Una  frase  di  Dom  Helder
Camara mi aveva colpito, un
tempo:  “Se  non  sono  una
speranza per i poveri, non
sarò  un  prete  di  Gesù
Cristo”. Oggi, lì dove vivo, che mantiene viva
la speranza dei poveri? Alla mia partenza da
Evreux  nel  1995,  in  un  ultimo  sermone  in
cattedrale, mi sono rivolto alla folla: “Ogni
cristiano, ogni comunità, ogni Chiesa che non
sceglie,  prima  di  tutto,  il  cammino  della
miseria degli uomini, non ha nessuna chance di
essere ascoltato come portatore di una Buona
Notizia. Ogni uomo, ogni comunità, ogni Chiesa
che non diventa, prima di tutto, fraterna con
ogni uomo, non potrà trovare il cammino del
cuore, il luogo segreto dove può essere accolta
la Buona Notizia”. Gesù è stato una grande
speranza per i poveri. Si è avvicinato a loro
con misericordia, senza escludere nessuno. I
poveri si sono sentiti amati da Dio. I più
diseredati  hanno  scoperto  con  meraviglia  di
essere i preferiti da Dio. Siamo precipitati in
un mondo nuovo. Siamo testimoni della fine di
un mondo. Testimoni anche della nascita di un
altro mondo, di cui non si sa ancora che cosa
sarà. Il nostro cammino svela nuovi orizzonti e
apre  alla  novità.  In  Francia,  quando  con
fedeltà ci riuniamo ogni mese in fraternità, è
commovente vederci arrivare carichi di anni,
handicappati, stanchi… Qualcuno ci crede già



morti.  Ma  coloro  che  lo  dicono,  hanno
dimenticato che eravamo semi… Semi di vita! Il
domani è tutto da fare.

i primi quattro anni di papa
Francesco …
quattro anni dopo. Il dono di un

Papa “fallibile”
di Gianni Valente
in “La Stampa-Vatican Insider” del 13 marzo 2017

«Quattro anni di Bergoglio basterebbero per cambiare le
cose…». Così, all’inizio di marzo di quattro anni fa, un
anonimo cardinale confidava a un suo amico giornalista le
sue  speranze  per  l’imminente  conclave.  Quando  Papa
Francesco si affacciò per la prima volta sulla moltitudine
raccolta in piazza San Pietro, bastarono meno di dieci
minuti per accorgersi che tante cose erano già cambiate.
le prime parole da lui pronunciate come «vescovo di Roma»,
il pensiero rivolto al «vescovo emerito» Benedetto, le
preghiere recitate insieme – il Pater, l’Ave e il Gloria,
quelle più semplici e più usate dai poveri – e anche la
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richiesta al popolo di invocare sul nuovo cammino da fare
insieme la benedizione di Dio: a tanti, bastarono quei
pochi  cenni  per  rincuorarsi.  Per  riconoscere  che  il
Signore  voleva  ancora  bene  alla  sua  Chiesa,  Ecclesiam
Suam. 

Leggende  sul  «conclave  pilotato»  L’elezione  di  Papa
Bergoglio, per più di un aspetto, appartiene all’ordine del
miracolo. Ostentano uno spietato disprezzo dell’intelligenza
e della memoria altrui, i “cattivi maestri” che provano
senza  vergogna  a  avvelenare  i  pozzi  con  l’inganno  del
«conclave pilotato».

 Prima  delle  dimissioni  di
Benedetto  e  dell’arrivo  a  Roma
dei  cardinali  per  le
congregazioni  generali  pre-
conclave, Bergoglio era per quasi
tutti  i  suoi  colleghi  solo  un
anziano  arcivescovo  in  procinto
di  lasciare  il  governo  della

diocesi di Buenos Aires. Da tempo si preparava a ritirarsi
nella residenza diocesana per i sacerdoti anziani, liberando
armadi e distribuendo tra amici e conoscenti le sue cose. Da
anni  i  giornali  dell’ultra-destra  cattolica  argentina
facevano  macabre  allusioni  alla  sua  voce  «sempre  più
fievole», che presto avrebbe taciuto per sempre. I tentativi
di  tessere  soluzioni  “preconfezionate”  al  conclave,
accelerato dalla rinunzia di Papa Ratzinger, se c’erano,
guardavano  certo  in  altre  direzioni.  E  c’era  certo  chi
operava credendo di poter far scivolare conclave su un piano
inclinato, verso una scelta “naturale” e “obbligata”. Nei
giorni  prima  dell’extra  omnes,  uno  stratega  ruiniano
aggiornava ogni sera i vaticanisti su quanti voti “sicuri”
si erano già raccolti intorno al candidato dato per vincente
e tutti ricordano l’incidente del comunicato ufficiale pre-
confezionato della Cei con l’intestazione sbagliata. Quella



sera del marzo 2013 Il disorientamento degli apparati, la
sera del 13 marzo, fu dissimulato nelle frasi fatte e si
ritrasse presto nell’ombra, per provare da lì a prendere le
misure al “marziano”.

 Le fabbriche dei conformismi
antibergoglisti  e  bergoglisti
non  erano  ancora  state
attivate.  Così,  prima  che  si
cristallizzassero le maschere e
le definizioni, il Papa eletto
sul crinale di un tempo finale
disse  nei  primi  passi  del  suo  pontificato  la  cosa  più
importante: confessò alla Chiesa e al mondo che i miracoli
non li fa lui, che lui era un poveretto, «un peccatore a cui
Cristo ha guardato». Era, al massimo, come il dito che
indica la luna. Uno coi suoi limiti, che non era andato a
abitare nel Palazzo apostolico «per motivi psichiatrici».
Uno che non voleva fare il Papa, perché «una persona che ha
voglia di fare il Papa, non vuole bene a se stessa, e Dio
non la benedice». Distese nelle pieghe del suo magistero,
nelle immagini ripetitive dei suoi interventi, quello che
aveva  già  suggerito  nel  breve  intervento  davanti  ai
cardinali,  durante  le  congregazioni  pre-conclave:  che  la
Chiesa  stessa,  a  partire  dal  Papa,  non  brilla  di  luce
propria. Che la Chiesa rimane un corpo opaco e buio, con
tutti i suoi apparati le sue prestazioni, le sue antichità
gloriose  e  le  sue  scaltre  modernità,  se  Cristo  non  la
illumina con la sua luce. E che solo Cristo, perdonandola,
può liberare/far uscire la Chiesa stessa dalla sua inerziale
auto-referenzialità, dal ripiegamento su se stessa. Perché
«se Dio non perdonasse tutto, il mondo non esisterebbe»
(Angelus, 17 marzo 2013).  Le cose di sempre
Nei primi mesi di pontificato, Le parole e i gesti più
propri e più intimi del dinamismo della fede e della vita
cristiana,  riportate  ai  loro  tratti  minimali,  (grazia,
misericordia,  peccato,  perdono,  carità,  salvezza,



predilezione per i poveri), irrigavano copiosi le giornate e
gli interventi pubblici di Papa Bergoglio. Erano le cose e
le parole di sempre, eppure per molti suonavano insolite.
Dissipavano  la  cortina  delle  obiezioni,  accendevano  le
domande di tanti. E Francesco, per farle arrivare a tanti,
si affidò fin dal principio allo strumento più ordinario e
consueto, da sempre utilizzato nella vicenda della Chiesa:
le omelie del mattino, a Santa Marta. Spezzare ogni giorno
il pane del Vangelo, e nutrirsene, insieme ai fratelli.
Erano quelle che già allora certi “esperti” di politica
ecclesiastica  chiamano  «le  predichette».  Per  non  creare
ostacoli,  per  facilitare,  per  rendere  più  facile  il
possibile incontro di ognuno e di ognuna con Cristo. Il
sensus fidei del popolo di Dio Dopo tanto tempo, riapparve
nell’orizzonte  ecclesiale  il  popolo  di  Dio.  Fragile  e
distratto, povero e mal curato, riconobbe subito la voce e
l’odore del pastore. Riconobbe gli accenti sorprendenti e
nello stesso tempo familiari, le fattezza di una promessa di
umanità  e  felicità  che  accoglie  ma  allo  stesso  tempo
sorprende, supera ogni attesa. Non i militanti delle sigle,
gli attivisti della mobilitazione ecclesiale permanente, gli
infervorati a tempo pieno delle “minoranze creative” e dei
circoli  culturali,  ma  i  “dilettanti”,  i  battezzati
“generici”,  quelli  che  non  hanno  preparato  il  discorso.
Quelli in cui si percepisce un bisogno quasi fisico di
rimanere semplici. Perché essere e dirsi cristiani è già un
miracolo, e non serve inventarsi altro. Loro avvertirono una
consonanza istintiva con la Chiesa “elementare” proposta in
maniera diretta da Bergoglio. La Chiesa di sempre, quella di
Papa Benedetto e di tutti i Successori di Pietro. Non una
Chiesa “nuova”, ma un nuovo inizio, sul cammino della fede
degli  apostoli.  In  una  storia  sempre  punteggiata  di
ripartenze, affidata alle mani fragili di uomini e donne che
annunciano il perdono e la misericordia di Dio, solo perché
ne hanno fatto esperienza nella loro carne.



La curiosità degli “altri” Ma
le parole e i gesti del nuovo
vescovo  di  Roma  accesero  da
subito  di  incuriosita  e
confidente  simpatia  anche  tra
le  moltitudini  che  non

conoscono o riconoscono più il nome di Cristo, nei tanti per
cui il cristianesimo appare un passato che non li riguarda,
e in quelli che hanno voltato le spalle alla Chiesa. Fu
smascherato il falso dogma dei circoli ecclesiastici che
negli ultimi anni quasi si compiacevano di apparire odiosi e
insopportabili al mondo, spacciando quel disprezzo come una
medaglia al merito, una attestazione della loro identità
sbandierata  senza  sconti  e  “buonismi”,  opportune  et
importune.  Papa  Francesco  ricordò  a  tutti  che  il
cristianesimo non funziona così. Che vince e avvince il
mondo  per  delectatio,  come  diceva  sant’Agostino;  «per
attrattiva»,  come  anche  lui  ripete  sempre,  citando  Papa
Ratzinger. Che le moltitudini erano incuriosite e attirate
non dalle invenzioni e dalle strategie dei preti ma da
Cristo, che già all’inizio passava nel mondo facendo il bene
a tutti, ai peccatori e alle donne, ai malfattori e a quelli
che  non  appartenevano  al  popolo  eletto.  L’interesse  dei
poteri del mondo I gesti e le parole del Papa «preso quasi
alla fine del mondo», e il respiro largo che essi sembravano
ispirare  nella  Chiesa,  furono  avvertiti  presto  anche  da
quelli che hanno il potere. Il primo Papa americano prendeva
congedo dalle linee di pensiero ecclesiastico che a partire
dagli  anni  Ottanta,  nel  crollo  delle  ideologie
secolarizzanti, avevano rilanciato le appartenenze religiose
come fattori di identificazione politico-culturale, avevano
puntato a riaffermare per via politica o geo-politica la
centralità  egemonica  degli  apparati  religiosi  nella  vita
collettiva. Nel contempo, la “conversione pastorale” da lui
suggerita a tutta la Chiesa non era una ritirata in un mondo
parallelo, il mondo “della Chiesa” separato dal mondo degli
uomini.  Mostrava  tra  i  suoi  tratti  genetici  anche  la



sollecitudine per l’intera famiglia umana, per i destini dei
popoli e delle nazioni. Papa Francesco non era arrivato al
soglio pontificio sulla base di un disegno geopolitico da
implementare.  Il  suo  Segretario  di  Stato,  il  cardinale
Pietro Parolin, ha affermato che gli obiettivi della stessa
diplomazia  pontificia  consistono  nel  «costruire  ponti,
promuovere il dialogo e il negoziato come mezzo di soluzione
dei conflitti, diffondere la fraternità, lottare contro la
povertà, edificare la pace. Non esistono altri “interessi” e
“strategie”  del  Papa  e  dei  suoi  rappresentanti  quando
agiscono sulla scena internazionale».

Un’attitudine al servizio del bene comune “globale”, senza
interessi propri o “assi preferenziali” da tutelare, che
spiega almeno in parte l’attenzione e l’apertura di credito
accese dal papato di Bergoglio tra i soggetti geo-politici
più disparati. Finora, in attesa che si disveli fino in
fondo  l’incognita  dei  rapporti  con  Donald  Trump,
l’attenzione dei leader globali e nazionali per i gesti e le
parole del vescovo di Roma è apparsa costante e trasversale.
Da Vladimir Putin a Barack Obama, da Angela Merkel alla
Regina Elisabetta, da Benjamin Netanyahu al re del Bahrein
Hamad bin Isa Al Khalifa, tutti sono voluti passare per il
Palazzo apostolico o per Santa Marta, per ascoltare il Papa
«preso quasi alla fine del mondo», e farsi ascoltare da lui.
Il partito dei devoti Oltre al popolo fedele, oltre alle
moltitudini globali, distratte e affannate, oltre alle élite
dei “decisori” e di chi ha il potere, fecero presto mente
locale anche una parte delle élite ecclesialmediatiche che



negli ultimi lustri, mentre avanzava in tutto l’Occidente la
deforestazione  della  memoria  cristiana,  avevano  lucrato
posizioni  di  potere  anche  ecclesiali  sulla  base
dell’affiliazione  alla  linea  ideologica  muscolare-
identitaria  e  “teo-con”,  quella  “vincente”  quella  del
riscoperto  “orgoglio  cattolico”.  I  settori  che  avevano
elaborato una chiave di lettura “organica” da applicare agli
ultimi due pontificati, di taglio sostanzialmente politico-
ideologico, tutta costruita sulle dicotomie conservatore-
progressista,  liberal-ortodosso.  E  nel  tempo,  avevano
affinato strumenti e reti globali in grado di imporre i
propri  slogan  come  unità  di  misura  dell’ortodossia
cattolica, criteri di conformità rispetto alla Tradizione
della Chiesa. In quei settori cominciò presto a crescere il
nervosismo.  E  anche  le  operazioni  mediatico-clericali
confezionate e poi messe in circolo attraverso canali e
agenti “fidelizzati”, secondo i tipici cliché delle lotte di
potere  che  avevano  inflitto  le  precedenti  stagioni
ecclesiali: «Lamentarsi e inveire è il loro forte. Essi
brontolano, mugugnano, rimbrottano. Sono di cattivo umore e,
quel che è peggio, nutrono rancore» (Charles Péguy). 

  (I – Continua)


